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ALLA  MEMORIA 
DI  MIO  FRATELLO 


PROEMIO 


Non  intendo  con  questa  mia  premessa  all'opera,  come 
non  ho  inteso  con  l'opera  stessa,  esprimere  un  motivato  e 
documentato  giudizio  sull'arte  dannunziana  ne  tanto  meno 
definire  esteticamente  quella  parte  dell'opera  poetica  del 
Nostro  che  s'intitola  alle  Città  del  Silenzio. 

Vorrei  soltanto  mettere  in  chiaro  alcuni  caratteri  di 
questa  arte  e  specialmente  gli  aspetti  particolari  che  essa 
ha  assunto  nelle  poesie  da  me  qui  esaminate  e  comm,entate. 
E  vorrei  mettere  in  evidenza  l'utilità,  non  del  tutto  con- 
tingente, di  questo  lavoro  —  anche  se  umile  e  privo  di  gran- 
diosi problemi  — ,  lavoro  di  ricerca  di  fonti  e  notizie  che 
permettano  al  lettore  comune,  non  provvisto  di  cognizioni 
da  specialista,  di  intendere  e,  fin  dove  è  possibile,  di  gustare 
la  poesia  delle  Città  del  Silenzio.  Ma  anche  lo  studioso  che 
voglia  darne  un  giudizio  estetico  complessivo  e  sicuramente 
fondato  dovrà  tener  conto  di  queste  indagini,  per  così  dire 
preliminari  alla  definitiva  valutazione  dell'opera  dannun- 
ziana nelle  sue  manifestazioni  così  diverse  -e  tanto  com- 
plesse. 

Non  vuol  questo  essere  altro  che  il  principio  di  un 
esame,  da  un  punto  di  vista  non  comune,  della  poesia  del 
D'Annunzio. 

Ma  non  potendo  esistere,  neppure  in  ambito  così  mo- 
desto, unità  ed  armonico  sviluppo  senza  una  idea  direttrice 
che  animi  e  dia  una  linea  sicura  allo  svolgimento,  questa 


vili 


idea  è  qui  costantemente  presente.  Essa  non  ha  potuto 
formarsi  che  attraverso  la  conoscenza  di  tutta  la  vasta  pro- 
duzione dannunziana  e  della  letteratura  esegetica  che  le  è 
sorta  attorno.  Da  questa  conoscenza  soltanto  poteva  aversi 
difatti  la  possibilità  di  collocare  a  fuoco,  senza  attribuirgli 
importanza  soverchia  ma  nemmeno  insufficiente,  il  gruppo 
di  poesie  intitolato  «  Le  Città  del  Silenzio  »,  che  si  trova 
compreso  in  «  Elettra  »,  secondo  libro  delle  n  Laudi  del 
Cielo  del  Mare  della  Terra  e  degli  Eroi  ».  Qual  sia  questo 
concetto  critico  conduttore  si  vedrà  in  seguito  e  soprattutto 
dovrà  apparire  dalla  lettura  del  commento,  che  assume 
quindi  aspetto  di  piti  che  semplice  glossario  o  chiarificazione 
dei  luoghi  dubbii  e  oscuri.  Si  troveranno  perciò  frequenti 
richiami  alle  fonti  dirette  cui  il  poeta  si  è  evidentemente 
ispirato  tanto  da  trascrivere  talvolta  e  mettere  in  rima  le 
parole  stesse  dei  suoi  autori  (Firenzuola,  Guido  del  Pa- 
lagio, Matarazzo,  Cino  da  Pistoia,  ecc.).  Si  troverà  ampia 
messe  di  notizie  intorno  ai  personaggi,  ai  luoghi,  ed  agli 
avvenimenti  dei  quali  si  parla  nella  poesia  od  ai  quali  solo 
si  accenna.  Ed  infine  si  noteranno  frequenti  riferimenti  alle 
altre  parti  dell'opera  dannunziana,  che  rivelano  i  rapporti 
profondi,  e  del  resto  naturali,  che  esistono  tra  l'uno  e  l'altro 
momento  dell'attività  creativa  del  Poeta  e  che  più  che  mai 
stretti  si  manifestano  tra  le  opere  che  son  frutto  di  una 
ispirazione  non  troppo  dissimile.  Si  vedrà  a  qual  momento 
corrispondano-  le  ((  Città  del  Silenzio  »  e  com^unque  si  potrà 
stabilire  che,  nonostante  le  esteriori  apparenze,  su  una  linea 
continua  esse  svolgono  i  temi  e  i  motivi  anche  più,  differenti. 
Ma  non  si  trattava  dunque  di  dare  solo  un'idea  fred- 
damente esplicativa  del  come  la  poesia  sia  nata  nell'anima 
del  Nostro.  Insomma,  non  bastava  —  a  mio  avviso  —  in- 
formare il  lettore  che  il  tale  palazzo  era  stato  costrutto 
nella  tale  epoca  dal  tale  architetto.  Bisognava  metterlo  di 
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fronte  alla  visione  animata  e  viva  dell'opera  d'arte  facen- 
dola rivivere  quale  essa  presumibilmente  dovette  palpitare 
negli  occhi  e  nell'animo  del  D'Annunzio  per  poi  tradursi 
in  poesia.  Non  è  facile  rendersi  conto  di  ciò  che  ha  mag- 
giormente ispirato  nel  Poeta  il  canto;  e  per  tanto  così  può 
essere  giustificato  lo  stile  di  queste  pagine,  talora  colorito  e 
vivace,  non  arida  enunciazione  di  date  e  di  definizioni. 
Esso  è  il  mediatore  che  vuole  avvicinare  la  poesia  allo 
spirito  del  lettore  e  svelargliene  i  motivi  anche  più  intimi  e 
riposti. 

Chi  intende  solo  avere  qui  un  repertorio  di  notizie 
storiche  ed  artistiche  potrà  non  tener  conto  di  alcune  pa- 
gine ed  allora  vedrà  che  non  si  è  omesso  di  rettificare, 
quando  era  necessario,  anche  le  indicazioni  date  dal  Poeta. 
Si  veda  ad  esempio  il  caso  della  errata  interpretazione  che 
ritengo  egli  abbia  attribuito  allo  scritto  di  Ristoro  d'Arezzo 
{vedi  Arezzo),  e  il  caso  della  Porta  Consolare,  confusa  con 
la  Porta  Venere  (in  Spello j,  nonché  la  questione  del  sepolcro 
di  Ilaria  del  Carretto  (Lucca),  e  quella  del  Cardinale  Niccolò 
Forteguerri  ^Pistoia^.  E  neppure  si  è  omesso  di  rilevare  lo 
scarso  o  l'eccessivo  interesse  mostrato  dal  Poeta  per  avve- 
nimenti e  personalità  di  importanza  molto  ineguale.  E  chi 
vorrà  approfondire  una  questione  singola,  un  episodio  che 
lo  abbia  particolarmente  colpito,  troverà  qui  la  bibliografia 
più  autorevole  ed  anche  più  facilmente  accostabile. 

Ma  ritorno  su  quella  che  io  credo  una  delle  ragioni 
fondamentali  che  mi  hanno  spinto  a  questo  lavoro.  Perchè 
l'opera  d'arte  possa  essere  giudicata  con  sicura  coscienza 
occorre  guardarla  quale  volle  essere,  in  funzione  della  con- 
cezione che  n'ebbe  il  poeta  creandola.  Ora,  molti  elementi 
in  questa  poesia  ci  sfuggono,  occultati  ai  nostri  sguardi, 
lontani  dal  nostro  pensiero  cui  dovrebbe  gravare  il  bagaglio 
di  indispensabili  cognizioni  storiche  o  d'altro  genere.  Avere 


questi  elementi  sott'occhio,  come  qui  sono  offerti,  e  disposti 
in  forma  che  sia  il  più  possibilmente  vicina  a  quella  ch'essi 
avevano  sotto  gli  occhi  o  dinanzi  alla  m,ente  del  Poeta, 
significa  senza  dubbio  preparar  la  via  alla  formazione  di 
quel  decisivo  giudizio  su  l'opera  del  Nostro  che  ancora 
manca.  Qualche  critico,  anche  valente,  ha  potuto  pensare 
che  la  storia  che  forma  oggetto  di  certi  sonetti  sia  solo  un 
pretesto  per  elucubrazioni  e  gratuiti  accostamenti  di  nomi. 
Ma  non  è  così:  perchè  non  si  trova  accenno,  per  quanto 
vago  e  generico,  che  non  abbia  riscontro  e  prova.  Troppo 
certamente  questa  poesia  è  infarcita  di  erudizione  e  di  ri- 
cercate minuzie,  che  son  certo  materia  estranea  all'espres- 
sione poetica,  ma  senza  di  esse  non  si  comprende  l'intento 
del  Poeta:  egli  stesso  ha  riconosciuto  questa  sua  c<  mania  ». 
È  necessario  perciò  in  qualche  m,odo  conoscere  questi  ele- 
menti,  per  potere  in  un  secondo  momento,  se  del  caso, 
sgombrarne  il  terreno.  E  non  parlo  dell'interesse  che  po- 
tranno avere  per  m,olti  le  notizie  per  se  stesse:  tratte  sovente 
da  antiche  cronache,  e  che  rim.arrebbero  altrimenti  ignorate 
dai  più. 

Il  mondo  poetico  dannunziano  ebbe  studiosi  ed  esegeti 
di  provatissimo  gusto  e  di  esemplare  serietà  critica:  basti 
fare  i  nomi  del  Croce,  del  Borgese,  del  Serra,  del  Gargiulo, 
del  Thovez,  del  Flora,  senza  dire  dei  più  recenti.  Uomini 
della  generazione  dannunziana  o  comunque  formati  nell'at- 
mosfera del  dannunzianesimo .  tutti  costoro  sentirono  qual- 
cosa di  sé  nell'opera  che  studiavano  e  nelV artista  del  quale 
si  sforzavano  di  capire  il  meccanismo  interiore.  Appunto 
meccanicità,  null'altro  che  movimento  meccanico  senza  vi- 
vezza di  sentimenti  scorgeva  nel  D' Annunzio  il  Thovez,  che 
lo  definiva  «  un  automa  meccanico  fornito  di  un  ingra- 
naggio così  minuto  e  congegnato  così  perfettamente  da  cam- 
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minare  al  più  lieve  impulso  e  con  appena  una  goccia  d'olio, 
in  modo  da  dare  l'illusione  della  vita  e  del  pensiero  »  ('). 
Riconosceva  però  poco  dopo  che  <(  per  quanto  meccanici, 
questi  mezzi  sono  non  comuni  »  (').  Evidentemente  l'ac- 
centuazione thoveziana  delle  radici  meccaniche,  che  io  chia- 
merei cerebrali,  dell'arte  del  Nostro,  è  eccessiva.  Lo  stesso 
Thovez  si  avvicinava  maggiormente  al  vero  quando  poneva 
il  D'Annunzio  tra  gli  individui  n  scarsi  o  privi  di  sensività 
«  sentimentale,  che  è  a  dire  immuni  da  sofferenza  »,  i  quali 
«  sono  naturalmente  tratti  a  sfruttare  in  tutti  i  modi  la  loro 
((  sensività  sensuale,  perchè  le  sensazioni  che  per  altri  sono 
((  dolore  da  cui  si  rifugge,  diventano  per  essi  piacere  curioso 
((  ed  esperienza  solleticante:  da  ciò  la  varietà,  l'inesauri- 
u  bilità  e  l'indifferenza  degli  appetiti  dannunziani  »  (').  // 
Thovez  si  accostava  così,  seppure  con  certa  imprecisione 
d'espressione,  a  quello  che  già  il  Croce  aveva  detto  con 
chiarezza  parlando  appunto  della  indifferenza,  della  calma 
perfetta  del  D'Annunzio.  E  quella  che  l'irruente  critico 
chiama  immunità  già  il  Croce  aveva  chiamato  impassi- 
bilità :  «  Unica  commozione  di  lui  sembra  il  non  averne 
((  alcuna...  Da  questa  impassibilità,  che  è,  in  fondo,  una 
«  passibilità  ristretta,  deriva  anche  un  carattere  della  forma 
u  del  D'Annunzio,  che  è  conseguenza  necessaria  dell'atteg- 
gi giamento  di  lui:  l'uso  di  vocaboli  e  giri  di  frase  pere- 
ti grini  nel  trattare  materie  luride  e  miserande,  di  espres- 
si sioni  nobili  nel  discorrere  di  sentimenti  ignobili,  di  f or- 
si me  squisite  e  contornate  dove  altri  avrebbe  accennato 
a  sfuggendo  »  (').  //  Croce  giunge  così  a  spiegare  le  forme 


(i)  Thovez,   Il  Pastore,    ecc.    pagg.    150-151. 

(2)  Thovez,     »         »  »     pag.     151. 

(3)  Thovez,     .-         ..  »     pag.     154. 

(4)  Croce,  Letteratura  della  N.  Italia,   voi.   IV,   pagg.   21-22. 
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dell'arte  dannunziana  senza  ricorrere  ad  una  specie  di  tra- 
sfigurazione della  lussuria  (per  la  quale  vedi  il  Flora).  A 
parte  la  celebre  definizione,  ormai  ripetuta  a  sazietà,  del 
dilettante  di  sensazioni,  la  critica  è  stata  comunque  con- 
corde nel  notare  la  fondamentale  semplicità  d'interessi  del 
Poeta,  la  sua  elementarità:  dal  Croce  che  affermava  esservi 
nel  D' Annunzio  <<  gran  profusione  di  sensazioni  elemen- 
((  tari  »  ('),  al  Serra  che  definiva  anche  nel  suo  vero  ter- 
mine il  fine  ultimo:  a  L'animo  del  D'Annunzio  è  di  una 
((  semplicità  quasi  puerile  nei  suoi  interessi;  che  si  riducono 
((  poi,  quanto  allo  scopo  di  vivere,  a  uno  solo,  alla  vo- 
<(  luttà  »  (^);  dal  Gargiulo  secondo  il  quale  (<  il  poeta  ama 
«  le  parvenze  del  mondo  e  non  l'unica  sostanza.  E  davanti 
((  ad  ogni  cosa  è  avido  »  ('),  al  Thovez  che,  con  la  consueta 
caustica  veemenza,  scriveva  h  in  realtà  il  D'Annunzio  si  è 
<(  rivelato  la  bonne  à  tout  faire  della  letteratura  italiana  »  ('). 

//  Borgese,  acutamente  pensando  alla  spiritualità  del 
senso  raggiunta  nelle  perfette  liriche  di  Alcione,  vedeva  un 
fine  di  ambizione  sensuale  in  ogni  atto  dell'artista,  e  il 
Serra,  parafrasandolo ,  diceva:  k  //  suo  interesse  ultimo  nel- 
((  l'universo  non  era  mai  in  altro  che  in  creare  di  se  stesso 
((  una  immagine  singolare  e  preziosa,  da  offrire  a  gelosi 
((  occhi  di  rivali,  vinti  nella  gloria  e  nell'amore;  e  a  grandi 
«  occhi  di  femmine  o  languenti  o  tremanti  o  crudeli  »  (^). 

/  m,otivi  della  indifferenza  e  della  insincerità  dannun- 
ziana, e  quello  (vedi  Gargiulo)  della  creazione  del  mito, 
come  pur  quello  del  fabbricatore  d'immagini,  sono  stati 
ripresi  or  non  è  molto  da  un  giovane  critico  (il  Ravegnani), 


(5)  Croce,   op.   cit.,   pag.    17. 

(6)  Serra,   Scritti  ined.,   IV,   pag.    115. 

(7)  Gargiulo,   G.  D'A.,   pag.   377. 

(8)  Thovez,    op.    cit.,   pag.    152. 

(9)  Serra,    op.   cit.,    pag.    116. 
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il  quale  notava  con  stupore  il  calore  umano  e  sincero  e 
quasi  umile  di  certuni  degli  scritti  autobiografici  che  costi- 
tuiscono le  ultime  Faville  del  Maglio. 

In  fondo  io  credo  che  questa  sia  la  dimostrazione  del- 
la giustezza  di  una  ipotesi  che  supponga  una  elementarità 
di  sensazioni  piuttosto  che  una  artificiosità  fondamentale. 
La  semplicità  dell'interesse,  già  rilevata  dai  più  acuti  critici, 
può  volgersi  a  quelli  che  sono  gli  ottimi  strumenti  di  una 
intelligenza  vivace  assumendo  tutto  l'aspetto  di  un  prodótto 
cerebrale. 

E  per  concludere  su  questo  punto  dirò  che  non  pare 
possa  avere  pieno  accoglimento  la  opinione  del  Vossler,  se- 
condo il  quale  nessun  pensiero  danno  al  Nostro  i  problemi 
spirituali,  anche  se  non  vorremo  seguire  del  tutto  il  Borgese 
0  il  Gargiulo  nel  costruire  drammi  e  problemi  che  si  sa- 
rebbero presentati  all'animo  del  D'Annunzio  anelante  di  ri- 
solverli e  di  auto  super  arsi. 

Mi  preme  ora  far  notare  che  con  quest'opera  non  ho 
voluto  continuare,  ampliare  o  riferire  quello  che  già  ave- 
vano fatto  principalmente  il  Lucini,  il  Thovez  e,  molto  re- 
centemente, il  Praz,  in  un  altro  campo,  quello  della  fonte 
linguistica. 

In  Thovez  e  Lucini  la  ricerca  delle  fonti  linguistiche 
era  motivata  dal  bisogno  imperioso  di  trarne  una  meditata 
illazione:  la  conferma  a  quella  meccanicità,  a  quella  fredda 
e  vuota  esteriorità  che  informava  secondo  quei  critici  l'arte 
dannunziana:  larva  senza  anima.  Per  il  Praz  questa  ricerca 
<(  serve  ad  accertare  di  quali  parole  il  poeta  adorni  studio- 
c*  samente  la  sua  lingua  caso  per  caso,  —  cioè  fino  a  qual 
((  punto  egli  sia  un  amatore  di  preziosismi  »  (^'')  e  quindi 


(io)  Praz,    La   carne   etc,    pag.    440. 
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in  sostanza  a  comprovare  quell'amor  sensuale  per  la  parola 
che  sarebbe  caratteristica  della  poesia  del  D'Annunzio. 

E  aggiunge  il  Praz  che  ((  le  fonti  linguistiche  son  di 
((  solito  facilmente  identificabili,  poiché  il  D'Annunzio  non 
«  carpisce  soltanto  il  fiore  che  ha  scoperto,  ma,  insieme,  la 
u  zolletta  di  terra  in  cui  il  fiore  ha  radice  »  ("). 

Dal  Tommaseo  al  Flaubert,  dal  Baudelaire  al  Maeter- 
link,  da  Verlaine  a  Mendès,  da  Shelley  a  Swinburne  a 
Whitman,  da  Péladan  a  Maupassant  e  poi  a  Nietzsche  e  a 
tanti  altri,  ecco  rintracciate  fonti  in  gran  copia,  che  fanno 
esclamare  al  Thovez:  <(  Ma  che  cosa  non  assimila  il  D'An- 
((  nunzio?  Io  m'immagino  che  la  sua  biblioteca  dev'esser 
((  tutta  di  libri  segnati  di  croci  fatte  con  matita  rossa  e  az- 
((  zurra,  per  servirsene  al  bisogno  »  ('').  Ci  si  ricorda  dei 
famosi  ((  frasarj  »  dannunziani. 

Per  quello  che  a  me  interessa  mostrare  è  bene  dichia- 
rare che  nel  seguire  tutte  le  minuzie  che  hanno  servito  al 
Poeta  per  sollecitare  l'ispirazione,  quali  mediatrici,  quasi 
direi,  della  vena  poetica,  si  ha  la  netta  impressione  che  il 
D' Annunzio  conosca  non  solo  superficialmente  e  frammen- 
tariamente la  sua  materia.  La  molteplicità  dei  riferimenti 
dà  un'idea  della  vastità  della  visione  storica  pur  riporta- 
ta ad  una  briciola  di  cronaca.  C'è  insomma  in  lui  una  ca- 
pacità di  inquadramento  storico  che  non  può  esistere  in 
chi  non  abbia  conoscenza  profonda  della  materia  e  che 
non  può  formarsi  solo  attraverso  un  rapido  «  apprentis- 
sage  »  su  repertori  e  sinossi.  Comprendo  che  non  è  questa 
una  buona  ragione  per  riconoscere  la  poesia  e  distinguerla 


(il)  Praz,    op.    cit.,    pag.    441. 

(12)  Thovez,   L'Arco   d'Ulisse,    pag.    43. 
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dalla  non-poesia,  ma  torno  a  dire  che  è  però  indispensa- 
bile conoscere  —  per  stabilire  a  che  cosa  il  Poeta  è  giunto 
—  ciò  da  cui  è  partito.  «  In  questi  casi  —  dice  acutamente 
il  già  citato  Praz  —  lo  studio  delle  fonti  offre  una  base  ana- 
litica all'interpretazione  estetica  dell'opera  »  (''). 

In  questo  esame  delle  fonti  appare  intanto  di  qual  vivo 
senso  di  amore  per  la  Patria  sia  ispirata  l'opera  del  Poeta, 
specialmente  quella  parte  che  qui  abbiamo  esaminato.  È 
il  momento  eroico  del  D'Annunzio:  da  comprendersi  que- 
sta parola  solo  nel  senso  di  un  accentuato  atteggiamento 
esteriore,  perchè  come  disse  il  Croce,  «  egli  non  ha  avuto 
(.i  quel  che  si  dice  evoluzione  o  progresso,  ma  un  mutare 
«  apparente  e  un  persistere  reale  »  ('").  Ed  è  un  fatto  che 
l'amore  per  la  terra  dei  padri  ispirò  sempre  al  Nostro  gli 
accenti  migliori.  Sinceri  forse?  Questo  per  ciò  che  può  es- 
sere verace  amor  patrio;  ma  quanto  all'  eroismo ,  ecco  an- 
cora, severo,  il  Croce:  ((  per  una  certa  sua  grandezza  d'a- 
((  nimo,  si  diletta,  molto  spesso,  dell'eroico  (di  quell'eroi- 
«  smo,  il  quale  è  piuttosto  egoismo  che  eroismo,  più  vicino 
«  alle  virtù  della  Rinascenza  che  non  alla  virtù  kantia- 
((  na)  ))  ("). 

Questo  è  appunto  quel  che  mi  premeva  di  far  notare: 
si  tratta  di  un  eroismo  da  Signore  del  Rinascimento,  e  nelle 
<(  Città  del  Silenzio  »  è  appunto  il  Signore  quattro  e  cinque- 
centesco che  domina,  non  senza  vestirsi  degli  abiti  di  ta- 
glio nietzschiano  del  Superuomo.  La  preoccupazione  pa- 
triottica è  forse  l'unica  nota  non  voluta:  essa  era  già  viva 
quando  il  Superuomo  non  era  ancor  nato  (vedi  le  Odi  Na- 


(13)  Praz^    op.    cit..    pag.    425. 

(14)  Croce,    op,    cit.,    pag.    24. 

(15)  Croce,   ivi,   pag.    14. 
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vali).  Dice  il  Gargiulo  che  «  l'eroismo  e  la  superumanità 
«  del  Nostro  poeta  si  colorano  assai  spesso  di  patriottismo . 
<i  Ciò  non  può  sorprenderci,  dopo  che  abbiamo  visto  a- 
ii  spetti  tanto  cospicui  del  suo  patriottismo  superumano  in 
((  Claudio  Cantelmo  e  in  Ruggero  Fiamma  »  ('^). 

Basterà  leggere  con  attenzione  questo  lavoro  e  si  scor- 
gerà come  tutto  sia  riportato  alla  Era  d'oro,  alla  grande 
Rinascenza  italiana. 

Non  intendo  parlarne  che  di  sfuggita,  ma  non  si  deve 
dimenticare  che  la  vita  del  Poeta  si  è  conformata  a  quei 
dettami  cui  si  conformava  già  la  sua  poesia  eroica.  Le  mn^i- 
ra  del  Vittoriale  non  potranno  richiamarci  quelle  di  Mal- 
Paga  ove  il  Colleoni  si  ritirò  negli  ultimi  anni  di  sua  vita? 
Avrebbe  allora  un  grave  colpo  quella  teoria  del  paralleli- 
smo, della  costante  esteriorità  dell'ispirazione:  al  contrario 
quelle  che  sono  le  passioni,  le  aspirazioni  dell'uomo  sono 
in  D'Annunzio  quelle  dell'artista. 

Ciò  che  non  manca  di  urtare  è  il  paludamento  super- 
umano  nel  quale  ci  si  presenta  il  Poeta. 

Le  teorie  e  gli  aforismi  di  Nietzsche  divengono  per  lui 
verbo,  ed  il  concetto  informatore  delle  Laudi  alle  «  Città  del 
Silenzio  »  diviene  precisamente  quello  esposto  nei  «  Canti 
della  ricordanza  e  dell'  aspettazione  »,  che  costituiscono  una 
vera  e  propria  prefazione  alle  <(  Città  ». 

In  questi  «  Canti  »  circola  un  senso  di  mistero,  di  va- 
ticinate grandezze  future,  che  non  si  sa  però  come  e  quan- 
do saranno  realizzate: 

((  È  piena  di  fato  la  muta  ruina  » 


(i6)  Gargiulo,   op.   cit.,   pagg.   380-381. 
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cioè  gli  avanzi  della  grandezza  antica,  degli  antichi  eroismi 
sono  un  pegno  per  il  sorgere  di  nuovo  sole: 

«  Vedremo  all'aurora  l'Eroe  sollevarsi?  ». 

È  insomma  auspicato  un  nuovo  Rinascimento  che  dovrà 
esprimere  l'Eroe  ed  esserne  espressione,  creatura  non  me- 
glio identificata  ma  che  risponde  alle  caratteristiche  soma- 
tiche del  Superuomo  di  Federico  Nietzsche. 

Un  grande  legame  quindi  tra  il  passato  lontano  e  l'av- 
venire. Il  Poeta  scandisce  le  parole  nel  silenzio,  assumendo 
qui,  come  dice  bene  il  Borgese,  «  la  funzione  di  vate  »: 

((  È  figlia  al  silenzio  la  più  bella  sorte  ». 

Nel  silenzio  della  storia  spenta,  delle  opere  d'arte  secolari, 
della  stessa  natura,  egli  sente  le  voci  del  futuro  e  formula 
orgogliosamente  il  presagio: 

e  Verrà  dal  silenzio,  vincendo  la  morte, 
l'Eroe  necessario  », 

e  termina  con  l'incitamento  nel  quale  vuol  far  sentire  la 
superba  sicurezza  di  chi  non  falla: 

«...  Tu  veglia  alle  porte, 
ricordati  e  aspetta  ». 

Ma  in  tutta  la  poesia  cantata  in  «  Elettra  »  è  presente 
questo  senso,  arcano  e  superumano ,  dalla  laude  ((  Alle  Mon- 
tagne »  alle  canzoni  «  A  Dante  »,  ((  Al  Re  giovine  »  «  A 
Roma  »,  «  A  uno  dei  Mille  »  e  nel  canto  «  Per  la  morte  di 
un  distruttore  »  e  «.  Per  la  morte  di  un  capolavoro  »,  fino 
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al  «  Canto  augurale  per  la  nazione  eletta  »;  in  cui  l'enfasi 
retorica  non  fa  certo  difetto. 

Quello  che  in  «  Maia  »  era  stato  il  viaggio  attraverso 
/'«  Eliade  santa  »,  trionfo  del  classicismo  e  della  mitologia, 
doveva  divenir  qui  viaggio  attraverso  le  mute  Città  del  pas- 
sato, trionfo  dell'  erudizione  storica  ed  artistica,  per  divenire 
presa  di  contatto  viva  e  piena  con  la  Natura  in  «  Alcione  », 
Alla  natura  era  soprattutto  vicino  il  D'Annunzio  e  perciò 
trovò  allora  i  suoni  piti  puri  della  sua  lira.  In  «  Elettra  » 
sembra  che  egli  abbia  finalmente  trovato  quello  che,  in- 
vasato già  dalla  ispirazione  superumana  ed  eroica,  aveva 
invano  cercato  nella  terra  ellenica: 

«  0  Eliade,  e  io  credetti 

che  dal  tuo  grembo  di  marmo 

avuto  avrei  finalmente 

il  figlio  che  invoco  immortale!  » 

Se  questa,  come  mi  sono  ingegnato  a  spiegare,  è  l'idea 
centrale,  che  dirige  e  anima  queste  Città,  diverrà  facile  in- 
tanto capire  l'andamento  generale,  il  tono  della  poesia.  E 
sarà  altrettanto  agevole  scorgere  l'intimo  svolgimento,  la 
legge  naturale  cui  obbediscono,  nelle  loro  relazioni  recipro- 
che, le  poesie  alle  Città.  Solo  talvolta,  ed  è  stato  segnato, 
sembra  che  il  Poeta  dimentichi  un  po'  il  compito  prefissosi, 
guardando  più  a  se  stesso,  alla  ispirazione  dettatagli  da  una 
visione  di  bellezza  onde  il  suo  cuore  è  commosso  non  su- 
perficialmente. Forse  questi  momenti  possono  senz'altro 
identificarsi  con  quelli  di  migliore,  di  vera  poesia. 

Quali  siano  le  città  percorse  dal  Poeta  il  lettore  vedrà 
da  sé  in  seguito.  A  me  importa  metterlo  in  guardia:  dal  li- 
rismo già  naturalistico,  ove  l'erudizione  è  quasi  del  tutto 
assente,  delle  prime  tre  «  Città  »  {Ferrara,  Pisa,  Ravenna), 
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egli  dovrà  passare  alla  pesantezza  storica  di  ((  Urbino  »  e 
dovrà  tener  conto  che  il  vasto  accenno  fatto  nel  commento 
al  Palazzo  Ducale  è  contributo  a  quell'inquadramento  di 
cui  sopra  si  è  detto:  la  Rinascenza  è  tutta  la  ragion  d'es- 
sere dì  questi  versi  e  ciò  doveva  ben  mettersi  in  chiaro. 

E  il  lettore  si  chiederà  in  qual  relazione  stia  il  sonétto 
su  Padova  con  l'idea  centrale  dell'opera,  e  così  per  taluno 
dei  sonetti  su  Prato.  A  proposito  dei  quali  posso  affermare 
con  tranquilla  coscienza  che  in  essi  si  trova  la  miglior  poe- 
sia delle  «  Città  »  ed  in  ciò  mi  conforta  l'autorevole  opinio- 
ne del  Borgese,  per  il  quale  ((  la  più  lunga  canzone,  fra  le< 
«  Città  del  Silenzio  »,  è  la  Francesca  da  Rimini,  tragedia  in 
(V  cinque  atti.  Ed  è  anche  la  più  bella,  insieme  ai  quattordici 
«  sonetti  su  Prato  »  ('').  In  Prato  ha  deciso  sopravvento  il 
ricordo  personale;  l'affetto  per  i  luoghi  ove  fiorì  la  giovi- 
nezza prima  del  Poeta,  il  rimpianto  per  giorni  ormai  lon- 
tani danno  ai  versi  un  accento  di  sincerità  non  consueto  nel 
D'Annunzio,  e  la  rievocazione  degli  antichi  fasti  giunge 
sino  all'odissea  garibaldina,  collegata  ai  ricordi  della  prima 
fanciullezza. 

In  Perugia  come  in  Pistoia,  il  D'Annunzio  dà  libero 
sfogo  alla  sua  sadica  compiacenza  dinanzi  alla  violenza, 
all'uccisione:  <(  la  strage  è  bella  »,  e  le  lotte  faziose  sembra- 
no contemplate  dal  Poeta  con  occhio  non  sazio  di  veder 
scorrere  il  sangue.  Ben  diverso  il  sonetto  su  Montefalco, 
tutto  animato  da  un  senso  di  felicità  naturalistica,  provo- 
cato dalla  contemplazione,  nell'ambiente  magico  dell'Um- 
bria, delle  opere  d'arte  del  Gozzoli. 

L'opera  d'arte  dà  sempre  al  Nostro  vibrazioni  pro- 
fonde, che  son  forse  vibrazioni  delle  fibre  del  senso  piut- 
tosto che  dello  spirito,  e  che  si  esprimono  in  bella  poesia. 


(17)  Borgese,  G.  D'A., 
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Se  il  sonetto  sul  tempio  sangalliano  {in  Prato)  sembrerà  un 
mirabile  esercizio  di  stile,  un  miracolo  di  abilità  e  un  esem- 
pio di  quel  eh' è  veramente  architettura  poetica  o  poesia  ar- 
chitettonica, la  commozione  è  viva  laddove  egli  indugia  la 
sua  rima  sul  pergamo  donatelliano ,  sidle  pitture  del  Lippi 
e  di  Filippino  suo  figlio,  sempre  in  Prato.  E  in  Gubbio  ben 
si  accordano  le  note  diverse  delle  diverse  bellezze:  il  pa- 
lazzo di  Luciano  di  Laurana,  la  miniatura  di  Oderisi,  e 
l'argilla  di  Mastro  Giorgio. 

Taluno  potrebbe  chiamarla  poesia  puramente  descrit- 
tiva: ma  la  descrizione  che  tre  sonetti  ci  danno  degli  affre- 
schi signorelliani  in  Orvieto  è  cosa  di  rara  perspicuità  ed  ef- 
ficacia non  meno  che  quella  della  lampada  etrusca  cortonese 
o  dei  dipinti  di  Piero  della  Francesca  in  Arezzo. 

In  Cortona  poi  sembra  che  la  descrizione  invero  vigo- 
rosa della  lampada  si  riallacci  molto  strettamente  al  con- 
cetto informatore  di  queste  h  Città  ».  La  lampada,  eredità 
del  tempo  antichissimo,  arte  e  storia,  fantasia  e  conoscenza, 
dovrà  essere  sospesa  al  retorico  «  Dio  futuro  »  in  attesa  del- 
l'Eroe che  forse,  dice  il  Poeta,  sorgerà  dalla  gleba,  come 
lo  Sforza:  terra  che  —  si  badi  bene!  —  può  essere  gene- 
ratrice di  eroi  non  perchè  madre  immortale,  ma  perchè  ricca 
di  avanzi  che  ricordano  glorie  antiche.  Ed  a  Cortona  se- 
gue immediatamente  Bergamo  dove  visse  appunto  un  Eroe, 
forse  una  prim,a  incarnazione  dell'Atteso: 

((  Oh  seme  delle  nostre  primavere!  » 

Quel  ch'io  pensi  dei  tre  grevi  sonetti  su  Carrara  è  det- 
to senza  ambagi  nel  testo  che  segue,  e  mi  è  facile  aggiun- 
gere che,  salvo  in  qualche  istante,  qui  la  poesia  non  ha 
certo  grand' ala. 

Non  è  certo  necessario  ch'io  mi  dilunghi  in  un  parti- 
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colareggiato  esame  interessandomi  ora  far  presente  ancora 
una  volta  come  i  lumi  storici  portati  intorno  all'opera  dan- 
nunziana si  rivelino  di  non  indifferente  utilità  riguardo  ai 
lumi  estetici.  //  Praz  nel  suo  tentativo  di  riallacciare  alle 
radici  sadistiche  del  secolo  XIX  la  sensualità  dannunziana 
della  parola,  esemplifica,  nel  citato  suo  libro,  con  grande 
abbondanza.  Ma  in  queste  Città  è  un  sonetto,  forse  sfuggito 
al  detto  studioso,  ove  tutta  la  sadica  arsura  dannunziana 
si  esprime  in  contorcimenti  sensuali.  Ed  è  appunto  la  poe- 
sia che  si  vorrebbe  trovare  più  puramente  e  umilmente  con- 
cepita: quella  su  Assisi  e  quindi  su  San  Francesco.  Non 
ho  mancato  neppur  qui  di  avanzare  le  mie  riserve  che  si 
riferiscono  principalmente  a  quel  sensualismo  sempre  così 
presente  in  lui,  che  trasforma  ogni  cosa  sotto  il  suo  tocco 
impuro:  <(  Invano  egli  tenta  il  sentimento  di  pietà  e  di  bon- 
((  tà,  il  quale  gli  si  cangia  in  cosa  affatto  diversa,  in  morbo- 
u  sita  erotica  o  in  raccapriccio  fisico  »  ('")  scriveva  con 
chiara  precisione  il  Croce. 

La  possibilità  di  sottoporre  ad  un'analisi,  qual'è  quella 
che  qui  ho  tentato,  la  poesia  del  D'Annunzio,  era  data  sol- 
tanto a  chi  fosse  capace  di  tenere  fra  se  e  l'autore  studiato 
quella  distanza  alla  quale  l'oggetto  contemplato  si  rivela 
nitido  e  intero.  Non  poteva,  in  altre  parole,  pretendersi, 
da  un  dannunziano,  siffatto  lavoro,  che  presuppone  non 
l'entusiastica  adesione  o  l'appassionata  difesa,  ma  la  pia 
libera  e  chiara  disamina,  la  critica  ispirata  da  un  solo  in- 
teresse: quello  di  chiarire,  di  comprendere,  e  di  far  com- 
prendere. Neppure  poteva  un  lavoro  di  questo  genere  essere 
condotto  a  buon  termine  da  un  dichiarato  antidannunziano 
che  sarebbe  partito  da  un  preconcetto  il  quale  lo  avrebbe 


(i8)  Croce,  op.  cit.,  pag.  41. 
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fatalmente  tratto  ad  assumere  un  tono  requisitorio  ed  uni- 
laterale. 

La  posizione  mia,  come  quella  degli  uomini  delle  nuo- 
ve generazioni,  è  diversa  dalle  due  ora  descritte. 

L' esperienza  dannunziana  è  stata  cosa  tormentosa  per 
coloro  che  ci  hanno  immediatamente  preceduto,  particolar- 
mente tormentosa  per  coloro  la  cui  serietà,  forza  morale, 
solidità  di  cultura,  spingeva  alla  ribellione  contro  l'impe- 
rante influenza  del  Poeta:  tale  il  caso  —  dichiarato  —  del 
Borgese  e  del  Serra. 

Eppure  io  stesso  son  convinto  che  non  vi  sia  oggi  al- 
cuno tra  i  viventi  che  abbia  dato  alla  poesia  contributo  pa- 
ragonabile a  quello  del  D' Annunzio,  e  trovo  della  mia  opi- 
nione tutta  la  schiera  dei  giovani  critici,  dal  Ravegnani  già 
citato,  a  molti  altri.  E  non  da  oggi  si  sente  che,  nonostante 
questa  riconosciuta  grandezza,  nonostante  le  prove  di  ve- 
ro eroismo  date  dal  Poeta,  un  distacco  profondo  è  tra  lui 
e  noi.  Chi  volesse  leggere  significative  dichiarazioni  di  tal 
sorta  potrebbe  rifarsi  a  Federigo  Tozzi  e  ad  Emilio  Cecchi, 
a  Mario  Puccini  e  al  Biondolillo  e  al  D'Amico,  ispirato 
quest'ultimo  anche  da  un  suo  ideale  religioso  che  gli  fa 
scorgere  una  generazione  desiderosa  di  assoluto  e  che  per- 
ciò ((  a  D' Annunzio  non  guarda  più,  né  coli' idolatria  dei 
((  superstiti  e  degli  illusi,  ne  con  la  incomprensione  dei  fa- 
«  risei;  e  nemmeno  con  la  sdegnata  reazione  dei  diretta- 
ci mente  offesi.  Può  esaminare  a  freddo,  e  riconoscere,  il 
u  valore  estetico  di  certa  sua  insigne  poesia,  e  far  l'anato- 
«  mia  di  certe  sue  nobili  canzoni  »  ("). 

Soprattutto  per  la  incomprensione  dei  farisei  vale  que- 
st'opera; per  coloro  che  a  cuor  leggero  credono  di  distrug- 


(19)  Silvio  D'Amico,  D'Annunzio  e  Noi,  pag.  39. 
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gere  con  un  soffio  ciò  che  fu  costruito  con  passione:  dinanzi 
alla  quale  il  mio  spirito  ha  cercato  di  avvicinarsi  il  più  pos- 
sibile. Ma  se  l'incomprensione  farisaica  è  riprovevole  ed 
inattuale,  non  lo  è  meno  la  idolatria  dei  superstiti,  tanto 
più  quando  si  tratta  di  superstiti  il  cui  ingegno  e  la  cui  sen- 
sibilità sono  di  tanto  inferiori  all'ingegno  e  alla  sensibilità 
del  D'Annunzio.  Durante  un  certo  tempo  è  stata  l'epoca 
d'oro  per  costoro,  superomuncoli  che  tenevano  lo  sguardo 
affiso  su  ciò  che  di  più  esteriore  e  di  più  istrionico  —  mi  si 
passi  la  parola  —  era  nell'opera  del  Poeta.  Fu  la  fioritura 
ineffabile  dei  vati  di  Provincia,  pronti  sempre  a  pronunzia- 
re qualche  orazione  ((  ore  rotundo  ))e  a  laudare  le  gesta  più 
banali  e  profanare  le  più  illustri  in  una  pacchiana  esibizio- 
ne di  vacuità  mentale  e  morale  e  di  pomposità  esteriore. 

Fu  l'ora  degli  arredatori  di  innumerevoli  Capponane, 
dei  libidinosi  e  dei  debosciati  che  chiamavano  paganesimo 
o  culto  della  bellezza  la  loro  degenerazione.  Io  vorrei  chie- 
dere a  costoro  non  la  poesia,  che  gli  Dei  concedono  a  po- 
chi eletti,  ma  solo  una  piccola  parte  del  fondo  culturale, 
della  preparazione  mentale  del  D'Annunzio.  Vuoto  quasi 
sempre  assoluto,  non  solo  nel  cuore,  ma  anche  nell'intel- 
letto. 

Di  essi  ha  certamente  disgusto  profondo  il  Nostro  ed 
io  non  posso  davvero  impedire  che  un  doloroso  stupore  mi 
colpisca  nel  constatare,  come  fece  il  D'Amico  ((  la  sua  irri- 
mediabile solitudine  »  ('").  E  mi  auguro  che  a  popolare  o 
alleviare  quella  solitudine  valga,  meglio  che  la  esaltazione 
retorica  degli  epigoni,  il  mio  studio,  coscienzioso  e  sereno. 

31  Gennaio  igji. 


(20)  Silvio  D'Amico,  op.  cit.,  pag.  39. 
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FERRARA 


Ferrara,  la  città  degli  Estensi,  risonante  dell'amoroso 
lirismo  del  Bojardo,  del  lieto  canto  ariostesco,  di  quello 
più  sensualmente  tormentato  e  roso  del  Tasso.  Città  che 
basta  nominare  per  rievocar  fasto  di  Rinascimento,  gloria 
d'arte  e  di  corte,  intrighi  di  palazzo,  cupi  delitti  (e  il  poeta 
se  ne  ricorderà  in  <(  Parisina  »),  sontuosità  di  cortei  e  di 
feste.  C'è  insomma  tutto  quel  che  per  il  Nostro  ha  sapore 
ben  conosciuto,  tutto  quello  che  nel  suo  animo  può  muover 
l'onda  dei  rimpianti  e  delle  speranze  e  dei  canti,  cui  lo  spi- 
rito suo  segretamente  tende,  come  chi  si  riscalda  tende  alla 
fiamma  che  sfavilla. 

Ma  invece  delle  rievocazioni  storiche  fatte  con  zelo  di 
erudito  più  che  di  poeta,  invece  della  nuova  vita  cui  son 
chiamati  dai  silenzi  dei  secoli  nomi  e  fatti  lontani  e  muti, 
con  l'amore  del  figlio  che  non  vuole  credere  alla  loro  sorte 
ormai  spenta,  invece  di  tutto  ciò  qui  si  leva  un  canto  se- 
reno e  libero,  una  lirica  vena  si  effonde,  armoniosamente 
vibrante  in  quella  musicale  felicità  che  sarà  poi  motivo  dei 
canti  alcionici:  anche  il  verso  ineguale  e  la  strofe  fan  di 
questa  canzone,  come  di  quelle  per  Pisa  e  Ravenna,  al- 
cunché di  diverso  dai  sonetti  nei  quaU  le  altre  città  son  co- 
strette. Il  Poeta  sembra  voglia  esser  qui  più  libero  e  sereno, 
abbandonarsi  senza  un  preciso  schema,  inneggiare  a  ciò 
ch'è  bello  senza  che  il  petto  sia  oppresso  in  alcun  modo 
da  storici  propositi. 
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E  la  bellezza  di  Ferrara,  silenziosamente  abbandonata, 
non  più  gioiosa  di  canti  e  balli,  di  conviti  e  di  cacce,  è  tra- 
sfigurata: sembra  un  volto  mesto  di  donna,  di  donna  che 
pieghi  il  capo  sul  nostro  petto  e  le  palpebre  chiuda  a  con- 
tenere negli  occhi  visioni  di  tramontate  splendide  gioie.  Eco 
di  rimpianti,  Ferrara  i  tuoi  bei  dì  vivesti  e  questo  tuo  fi- 
glio dei  secoli  andati  accoglie  il  sospiro  del  tuo  petto  stanco! 
Chiarità  di  cieli  specchiantisi  nell'acque  piane  e  fresche  del 
Po  ormai  presso  la  foce,  bellezza  squisita  e  pura  d'oriz- 
zonti, calma  velata  dalla  nostalgica  sottil  melanconia.  Sem- 
bra che  una  pura  armonia  di  dolcissimi  toni  s'elevi,  colorata 
con  leggiadri  colori  impalliditi  nella  delusa  attesa,  morbi- 
damente si  moduli  negli  spazi  ampi  e  deserti,  silenziosi  e 
immoti  : 

O  deserta  bellezza  di  Ferrara, 

ti  loderò  come  si  loda  il  volto 

di  colei  che  sul  nostro  cuor  s'inclina 

per  aver  pace  di  sue  felicità  lontane; 

e  loderò  la  chiara 

sfera  d'aere  e  d'acque 

ove  si  chiude 

la  tua  melanconia  divina 

musicalmente. 

A  imagini  silenziosamente  evanescenti,  a  orizzonti  pla- 
cidi, a  profumi  stanchi  sembra  elevarsi  la  lauda.  Il  volto 
di  Ferrara  è  rievocato  con  malinconia  gentile  e  nostalgica, 
e  rievocato  e  laudato  è  il  volto  della  donna  i  cui  lineamenti 
son  cari  all'animo  del  Poeta.  Donna  da  secoli  silente,  piiì 
non  infiora  la  bellezza  di  Ferrara  col  suo  fresco  riso,  più 
non  illumina  i  cieli  schietti  con  la  sua  bocca  gioiosa:  il  ri- 
cordo del  suo  sorriso  ha  ormai  il  sapore  della  delusione,  il 
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sapore  delle  cose  che  il  tempo  ha  guaste  e  distrutte.  Ma 
l'imagine  si  leva  alta  e  serena  ancora  e  la  mente  nel  sof- 
fermarvisi sembra  placarsi  consolarsi  e  riamare. 

Ma  qual  sei  tu  delle  donne  belle  ferraresi,  qual  sei  tu 
della  schiera  gaia  e  della  schiera  tragica?  Sei  Eleonora  d'E- 
ste  cui  forse  amò  il  Tasso,  o  Parisina  tragica?  Sei  Marfìsa 
o  Lucrezia  Borgia?  Sei  Lucrezia  d'Este  moglie  infelice  del 
Duca  d'Urbino  e  fatale  agli  Estensi  come  ai  Della  Rovere, 
quella  Lucrezia  cui  Annibale  Romei  dedicava  i  «  Discor- 
si ))?  O  una  delle  tre  spose  di  Alfonso  II?  O  piuttosto  una 
delle  letterate  che  brillavano  a  quella  corte  vieppiù  illu- 
strandone la  fama  di  ospitalità  verso  le  muse?  Tu  sei  forse 
tutte  queste  donne,  o  nessuna  o  qualcun' altra.  Forse  una 
di  quelle  il  cui  nome  risuona  appena  di  sfuggita  ne  ((  Le 
faville  del  Maglio  ».  Ma  su  una  di  quelle  lungamente  ha 
indugiato  il  Poeta:  l'imagine  di  Marfìsa  d'Este  egU  l'ha 
vista,  dipinta  su  una  porta  sconnessa  ((  una  figura  di  donna 
<(  dagli  occhi  seguaci,  in  veste  rigida  di  pompa  »  (').  Egli 
è  stato  sedotto  e  misteriosamente  affascinato  da  questa  fem- 
minil  sembianza,  piena  di  gaudiosa  vita,  inquieta  e  biz- 
zarra. 

A  Don  Alfonsino  d'Este  u  tenero,  gracile,  giallo  e 
«  sparuto  »  che  la  sposò,  non  conveniva  tal  donna  <(  durotta, 
piena,  colorita  e  compariscente  »  che  dopo  pochi  mesi  se 
ne  moriva  e  per  aver  lavorato  troppo  nell'orto  di  sua  mo- 
«  glie  »  (').  Donna  Marfìsa,  tutta  grazia  e  spirito,  non  restò 
vedova  a  lungo  che  la  tolse  in  moglie  Alderamo  Cybo  prin- 


(i)  Le    Faville    del    Maglio,    Milano,    Treves,     1924,    tomo    T, 

pag-   334- 

(2)  Angelo  Solerti,  Ferrara  e  la  Corte  Estense  nella  secon- 
da metà  del  secolo  XVI,  Città  di  Castello,  S.  Lapi,  1891;  docu- 
menti riportati  alle  pagg.  XXXVII,  nota  (4),  XXXVIII. 

Rosina,   Le  Città  del  Silenzio  3 
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cipe  di  Massa,  ciò  che  non  impediva  ad  essa  di  goder  delle 
gioie  che  non  eran  certo  scarse  in  quelle  corti  fastose.  Di- 
vertimenti e  balli,  cacce  e  conviti:  la  bella  Marfisa  non 
indugiava  in  galanteria  e  spensieratezza;  e  il  Tasso,  che 
avea  scritto  le  libere  strofe  ((  Già  il  notturno  sereno  »  per 
le  nozze  della  bella  estense,  a  lei  graziosamente  si  volgeva: 

«  Portano   l'altre   il   velo; 

Voi  le  chiome   dorate 

Forse   per   alterezza   al    sol    mostrate.  »  (') 

E  nell'armonia  che  su  Ferrara  dolcissima  eleva  la  na- 
tura si  mescolano  i  suoni  ch'escon  dai  cartigli  dei  musici 
e  dall'organo  e  dalle  gole  canore  «  A  Ferrara  i  nomi  delle 
«  donne  estinte  cantano  »  (').  Il  poeta  già  si  è  soffermato 
dinanzi  alla  casa  di  Marfisa  dove  era  accorso  per  fissar  nella 
mente  i  ricordi  prima  che  ogni  traccia  scompaia.  E  sulla 
soglia  vede  l'immagine  nota.  Vaga  nei  sette  chiostri  di 
Santa  Maria  della  Consolazione  dove  la  tramontana  i<  rab- 
brividisce lagnandosi  »  ed  ecco  ritrova  il  sepolcro  :  ((  Ecco 
<(  la  lapide  nera  di  Marfisa.  Dall'epigrafe  d'oro  lo  sguardo 
«  subitaneo  non  rapisce  che  due  parole  sole:  FEMINA  HE- 
((  ROINA.  E  l'epigrafe  è  lunga  e  mendace,  dedicata  a  Marfi- 


(3)  Angelo  Solerti,  Le  Rime  di  Torquato  Tasso,  voi.  Ili, 
(Rime  d'occasione  e  d'encomio),  pag.  337.  —  A  meglio  compren- 
dere il  significato  dei  versi  tasseschi  ecco  quel  che  M.  A.  Guarini 
nel  suo   Diario  riferisce: 

«  Di  quest'anno  (1576)  si  depose  affatto  quell'antichissima  e 
<(  lodevolissima  usanza  che  avevano  le  donzelle  ferraresi  le  quali 
«  mai  non  volevano  comparire  pubblicamente  se  non  con  la  lac- 
«  eia  coperta  di  quel  drappo  che  portavano  in  capo,  di  modo  che 
«  sì  le  poteva  vedere  se  non  un  occhio,  tanto  era  l'onestà,  la 
«  modestia  e  pudicizia  loro  in  que'  tempi  ».  Vedi  A.  Solerti,  Fer- 
rara e  la  Corte  Estense,  ed.  cit.,   pag.  XXXVII,   nota  (2). 

(4)  Le  Faville  del  Maglio,    ed.   cit.,    tomo   I,    pag.    352. 
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«  sae  Estensi  Cybo  dal  figlio  primogenito  Carlo  principe  di 
((  Massa  »  (^). 

Anche  nel  <(  Notturno  »  un'aria  di  Gerolamo  Fresco- 
baldi  ha  la  potenza  di  rievocar  in  lui  cieli  lontani  : 

«  Il  cielo  grande  di  Ferrara  s'inarca  su  la  mia  malin- 
((  conia. 

«  Rivedo  i  carri  carichi  di  lino,  carichi  di  tutta  la  ca- 
<(  nizie  del  mondo,  passare  per  le  strade  larghe  e  diritte. 

((  Rivedo  nel  palagio  di  Marfisa  la  sala  d'un  antico 
((  teatro  piena  di  lino  accumulato,  ingombra  della  bianca 
«  vecchiezza  tonduta  del  Tempo. 

«  Rivedo  una  figura  magica  di  donna  dipinta  sopra 
((  una  porta  sconnessa  su  cui  pendono  i  ragnateli  polve- 
«  rosi  »  ('). 

È  dunque  forse  a  Marfisa  che  il  canto  s'eleva  nella 
lode,   nel  rimpianto,   nella  serenità  consolatrice: 

E  loderò  quella  che  più  mi  piacque 
delle  tue  donne  morte 
e  il  tenue  riso  ond'ella  mi  delude 
e  l'alta  imagine   ond'io   mi   consolo 
nella  mia  mente. 

Ma  qual  più  consolante  imagine  dei  chiostri  taciti, 
chiuse  oasi  nel  mar  tempestoso  della  vita,  rifugio  ultimo 
e  sicuro  dell'anima  afflitta,  albergo  di  speranze  infrante  e 
di  fedi  rinate,  balsamo  per  le  ferite  crude?  Chiostri  fer- 
raresi di  San  Benedetto  e  di  San  Francesco,  dove  le  pareti 
nude  delle  celle  son  testimoni  silenziose  delle  angosce  mon- 


(5)  Op.   cit..   pag.   342-343- 

(6)  Notturno,   Milano,   Treves,    1921,    pag.    241. 


dane  placate  sotto  il  saio  monacale,  dove  l'ebbrezze  del 
Rinascimento  trovarono  quiete  e  soluzione  nel  fervore  mi- 
stico! 

I  benedettini  raccolti  e  solerti  amavan  conversare  col 
((  divino  Ariosto  »  i  cui  occhi  eran  splendenti  di  fantasti- 
che visioni,  d'armature  lucenti  e  di  castelli  incantati  e  d'a- 
morose carezze  e  di  selve  misteriose.  E  nel  convento  di 
San  Francesco  il  Tasso  trovò  breve  rifugio.  Il  suo  male 
gli  gettava  ombre  strane  nella  pupilla,  gli  turbava  di  cupi 
furori  l'animo  limpido,  gli  oscurava  sinistramente  l'intel- 
letto raffinato.  E  nella  pace  claustrale  si  elevò  forse  il  suo 
canto  doloroso;  il  suo  malinconico  e  inquieto  spirito  s'il- 
luse forse  di  trovar  quiete  e  requie  nell'ottava  sonante. 

È  lui  forse  l'usignolo  il  cui  gorgheggio  dolce  e  fremen- 
te fu  ripercosso  dalle  volte  imbiancate  dei  chiostri,  ed  il 
Goethe  con  tal  gentile  imagine  volle  rievocarlo:  u  Nascosto 
((  nel  cespuglio,  simile  all'usignolo  ei  con  un  cuore  malato 
«  d'amore  empie  del  suo  lamento  canoro  la  selva  e  l'aria. 
(i  La  seducente  sua  pena,  la  beata  tristezza  attira  ogni  orec- 
«  chio  ed  ogni  cuore  deve  seguire  »  ('). 

Anche  il  Carducci  pensava  al  canoro  uccello  delle  notti 
serene,  rammaricandosi  che  censure  e  insinuazioni  veleno- 
se degli  uomini  di  chiesa  l'avessero  posto  in  fuga: 

«  Turbato  l'usignolo  tra  gli  allori  cantando, 
D'Armida   e   di   Rinaldo   cantava:    cantava   Clorinda 
con  l'elmo  e  l'auree  trecce,   ed  Erminia  soave.  » 

(G.   Carducci,    Rime  e  Ritmi,   Alla  città  di 
Ferrara,    144-146). 


(7)  W.    Goethe,    Torquato    Tasso,    trad.    Antonio   Carafa,    Fi- 
renze,  G.  C.  Sansoni,    1923,   pag.   19. 
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E  negli  orti  dei  conventi,  quando  fonda  è  l'alta  notte 
estiva,  si  eleva  ancora,  melodioso  ed  elegiaco,  inebriante  e 
fremente,  doloroso  e  soave,  il  canto  dell'usignolo  (').  Il  ricor- 
do dei  due  figli  dell'armonia  e  della  melanconia  e  dell'a- 
more si  congiunge  così  in  felice  comunione  di  sentimenti, 
e  la  visione  poetica  del  Nostro,  trasfigura  nella  sua  gra- 
zia il  dolore  umano  rapito  nella  ineffabile  celeste  divina- 
zione del  canto: 

Loderò  i  tuoi  chiostri  ove  tacque 
l'uman  dolore   avvolto  nelle  lane 
placide  e  cantò  l'usignuolo 
ebro  furente. 

In  questa  visione  l'animo  non  s'acqueta;  vasti  son  gli 
orizzonti  di  Ferrara,  sconfinate  le  vie  larghe  e  piane:  dov'è 
dunque  la  mèta  da  raggiungere?  Nella  lontanante  pianura 
sembra  disegnarsi  il  destino  arcano,  cui  lo  spirito  tende 
come  attratto  da  un  fascino  oscuro.  Tutto  l'inquieto  spirito 
del  Nostro  sembra  dilaghi  e  si  espanda  come  il  fiume  presso 
alla  foce,  nelle  larghe  vie  di  Ferrara.  Strade  diritte  e  soli- 
tarie di  questa  bella  e  silenziosa  città.  Esse  furono  uno 
dei  più  caratteristici  tratti  della  capitale  estense  e  vanto 
grande  di  Ercole  I  che  sembra  quasi  le  abbia  aperte  ad 


(8)  Il  canto  dell'usignolo  effondentesi  per  l'aure  dei  giardini 
ferraresi  è  ricordato  dal  Poeta  con  soavi  accenti  in  Parisina, 
atto  III: 

«  Ascolta  l'usignuolo: 

D'improvviso,  per  l'aperta  finestra  entrano  le  prime  note  del- 
la melodia  notturna.  Sospesa  nell'ansia,  l'amante  ascolta.  Traso- 
gnata, con  le  parole  d'Isotta  accompagna  sommessamente  la  pas- 
sione del  cantore  solitario  ». 

{Parisina,  Milano,  L.  Sonzogno,   1913,  pag.  67). 


accogliere  lo  splendido  onore  di  poeti  ed  artisti  convenuti 
alla  sua  corte: 

«  su    le    strade    che    Ercole    primo    lanciava 

ad   incontrar  le   Muse  pellegrine  arrivanti  » 

(G.   Carducci,    Rime  e  Ritmi,   Alla  città  di 
Ferrara,    1-2). 

Esse  eran  certamente  allora  rumorose  di  festanti  bri- 
gate, liete  di  giovinezze  fiorenti,  vivaci  del  movimento  che 
animava  quella  che  fu  una  delle  più  cospicue  e  popolose 
città  italiane  nel  Rinascimento.  Mute  ora  sono  e  nella  loro 
ampiezza  paiono  ancor  piij  deserte  e  solingo  il  passante 
che  segue  verso  l'infinito  il  segno  tracciato  dal  destino. 
E  forse  dietro  ogni  porta  c'è  un  orecchio  ascoltante,  at- 
tento al  fruscio  dei  passi  cauti:  non  si  ode  dunque  batter 
su  l'incudine  il  fabbro  nell'opera  fervida,  nella  gioia  squil- 
lante del  lavoro? 

Si  direbbe  che  il  Poeta  vede  in  questa  muta  attesa  un 
simbolo  molto  chiaro,  e  la  laude  egli  eleva  a  tutto  il  vo- 
luttuoso segreto  racchiuso  nelle  tombe  antiche,  al  sensuale 
ardore  onde  è  ancor  viva  la  fiamma  delle  donne  sepolte 
sotto  le  pietre  marmoree.  È  sepolta  anche  la  sorte  di  questa 
città,  muta  ma  non  distrutta,  muta  ma  aspettante,  in  un 
sogno  di  rifiorente  grandezza,  in  quel  sogno  di  rinnovata 
gloria  ch'è  nell'animo  del  Poeta  e  in  cui  si  riassume  e  ri- 
solve tutto  il  musicale  incanto  di  Ferrara  e  l'armoniosa 
onda  di  questa  poesia: 

Loderò  le  tue  vie  piane, 

grandi  come  fiumane, 

che   conducono   all'infinito   chi   va  solo 

col  suo  pensiero  ardente, 


e  quel  lor  silenzio  ove  stanno  in  ascolto 
tutte  le  porte 

se  il  fabro  occulto  batta  su  l'incude, 
e  il  sogno  di  voluttà  che  sta  sepolto 
sotto  le  pietre  nude  con  la  tua  sorte. 


PISA 


La  musicalità  del  verso  e  della  strofe  dà  anche  a  que- 
sta canzone  l'accento  delicatissimo  e  potente  della  miglior 
poesia  del  Nostro.  La  città  vive  in  una  trasfigurazione  ar- 
tistica felicissima  e  la  laude  naturalmente  s'eleva  con  l'on- 
da del  canto  e  sosta  nel  limpido  disegnarsi  dell'imagine  nel 
fluire  libero  del  verso. 

Il  Poeta  non  sosta  dapprincipio  di  fronte  agli  aspetti 
particolari  della  bellissima  città  ma  tutto  il  volto  di  essa 
gli  appare,  come  la  memoria  vigile  lo  contempla,  come  in 
una  felice  aurora  primaverile  o  in  un  trionfale  tramonto 
autunnale,  come  in  una  notte  scintillante  d'innumerevoli 
stelle,  o  sotto  la  luce  ferma  e  silenziosa  del  plenilunio  alto. 

E  nella  quiete  del  riposo  placido  una  nota  armoniosa- 
mente trema  e  pura  s'inalza  e  sembra  dolcissimo  balsamo, 
languida  carezza,  ed  è  la  voce  lene  del  fiume  scorrente.  Il 
fluire  pacato  dell'Amo  sembra  riecheggiare  tutto  il  motivo 
ond'è  colma  questa  visione: 

« corca 

la    dolce    Pisa    in    ripa    d'Arno    ai    ponti,  » 

(Merope.   La  Canzone  del  Sacramento) 

sembra   esprimere   quella   musicale   movenza   che  il   Poeta 
coglie  nella  correntia  dell'acque  serene  alla  pianura: 
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«  Ella  non  canta, 

e    pur    fluisce    quasi    melodia 

all'amarezza.  » 

{Alcione,    Bocca   d'Amo). 

Di  tali  visioni,  onde  tutti  i  sensi  gioiscono  e  s'inebria- 
no è  intessuta  la  strofe:  ogni  male  fu  lenito  da  sì  gaudioso 
indicibile  concento,  ogni  pensiero  torbido  e  tormentoso  di- 
leguato, ogni  oscura  fantasia  illuminata  rischiarata,  divi- 
namente sfavillante. 

Così  egli  già  vide  il  fiume  di  Dante,  dall'alto  di  una 
carlinga  veloce,  ((  fulvido  di  fulgore  come  la  riviera  acce- 
«  sa  dal  riso  di  Beatrice,  colmo  fino  all'orlo  come  una  ple- 
«  nitudine  sempiterna  che  non  avesse  foce  ma  origine  nel 
«  mare  e  tutta  si  versasse  nel  cuore  della  città  pietosa  in- 
<(  ginocchiata  presso  l'urna  quadrilunga  ov'ella  custodisce 
«  pei  secoli  un  pugno  di  terra  santa  »  ('). 

Imagine  di  chiara  bellezza  dove  il  sangue  vivido  del- 
l'aurora e  la  fiamma  mossa  del  tramonto  sembra  diano  ai 
marmi  bianchi  dei  monumenti  e  al  vago  fluir  del  fiume 
una  vita  d'irruente  ebrietà  animata,  di  vivace  ricchezza 
colorata,  mentre  i  siderei  cristallini  splendori  e  i  taciti  bian- 
cori lunari  sembrano  raggelare  ogni  cosa  nella  eternità  del- 
la morte: 

O  Pisa,   o  Pisa,   per  la  fluviale 
melodia  che  fa  sì  dolce  il  tuo  riposo 
ti  loderò  come  colui  che  vide 
immemore   del   suo  male 


(i)  Forse  che  sì  forse  che  no,  Milano,  Treves,  1925,  pag.  233. 
E  in  tutto  Alcione  compare,  scompare  e  ricompare  l'Amo,  unito 
all'immagine  di  Pisa  e  della  marina  pisana. 
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fluirti  in  cuore 

il  sangue  dell'aurore 

e  la  fiamma  dei  vespri 

e   il   pianto    delle   stelle   adamantino 

e  il  filtro  della  luna  oblivioso. 

L'incanto  rapisce  nell'estasi  dell'ammirazione,  e  lo  spi- 
rito sembra  non  possa  distaccarsi  dal  ricordo  di  visioni  d'in- 
dicibile delizia,  visioni  limpidamente  riflesse  nell'acque  del- 
l'Arno, sommessamente  laudate  dal  lor  mormorio: 


a  Oh   quante   volte,    bel    fiume   toscano, 
m'arse  il  desio  nostalgico  di  te!  » 

(G.  Marradi,  Poesie,  Fra  Arezzo  e  Firenze). 

Di  questo  nostalgico  desiderio  pare  animato  anche  il 
Nostro:  egli  ricorda  armonie  nuove  di  colori  e  di  linee  e 
di  forme  e  prospettive  inconsuete  viste  dal  cielo  pisano: 

<(  Soli  grandeggiavano  sul  fiume  di  luce  i  marmi  ra.- 
((  diosi  come  i  topazii  danteschi,  gli  ordini  delle  colonne 
«  saglienti  come  i  cerchi  delle  bianche  stole.  E  l'Adorante 
((  stava  umile  e  prona,  coperta  dei  suoi  embrici,  innanzi 
((  all'erma  bellezza  ».  Ricorda,  sotto  la  fremente  ala  del 
velivolo:  ((  le  cinque  navi  concluse  del  Duomo,  l'implicito 
«  serto  del  Campanile  inclinato  sotto  il  fremito  dei  suoi 
((  bronzi,  la  tiara  del  Battistero  così  lieve  che  pareva  fos- 
<(  se  per  involarsi   gonfia  di   echeggiamenti.  » 

E  nel  vespero  fulgente,  com'egli  la  vide  illuminata 
di  chiaror  divino!  <(  s'impregnavano  di  luce  mistica  i  mar- 
ce mi;  e  la  serbavano  nella  lor  pia  sostanza  bionda  così  lun- 
<(  gamente  contro  l'ombra,  che  pareva  vi  trasparissero  per 


u  vene  alabastrine  dall'interno  le  luminarie  degli  altari.  »  (") 
Ora  la  visione  si  tramuta  nei  vaghi  lineamenti  di  don- 
na in  languido  risveglio,  il  volto  dai  tratti  appena  liberati 
dal  sopore,  le  palpebre  ancor  pesanti  che  si  aprono  a  pena 
su  l'acqua  chiara  degli  occhi  belli,  e  la  pallida  carne  che 
prende  lieve  colore  all'aura  fresca  e  viva  del  primo  cielo. 
La  femminil  grazia  ancor  sorpresa  tra  la  dolcezza  morente 
del  sogno  e  la  squisita  gioia  del  felice  risveglio,  si  mostra 
al  balcone  aperto  quasi  a  salutar  nel  sorriso  lieve  la  lieta 
natura,  mentre  il  corpo  ancor  legato  dai  lacciuoli  del  son- 
no freme  nell'onda  di  rifluente  vita,  voluttuosamente  te- 
pido nella  fresca  veste  di  lino  biondo. 

Tale  appare  la  città:  in  un  risveglio  non  ancora  com- 
piuto da  riposante  sopore.  L'ineffabile  quiete  del  rivo  e  il 
Duomo,  il  Campanile,  il  Battistero  che  raccolti  in  religiosa 
solitudine  elevano  la  preghiera  dei  loro  bianchi  marmi  ver- 
so il  cielo  sereno,  sembrano  contemplare  staccati  e  lontani. 
E  per  l'ampia  volta  del  Battistero,  gonfia  dell'eco  mi- 
rabile, i  suoni  si  espandono  con  tonalità  diverse  e  molte- 
plici, onde  par  che  mille  voci  modulino  e  ripetano  un  canto 
melodioso  e  angelico,  ansiose  di  salire  alte  negli  spazi  ce- 
lesti seco  trascinando  i  marmi  cui  le  note  han  dato  vibra- 
zioni di  spiriti  divini: 

Quale  una  donna  presso  il  davanzale, 
socchiusa  i  cigli,  tiepida  nella  sua  vesta 
di  biondo  lino, 

che  non  è  desta  ed  il  suo  sogno  muore; 
tale  su  le  bell'acque  pallido  sorride 
il  tuo  sopore. 


(2)  Forse   che  sì  forse   che  no,    ed.   cit.,    pagg.    234-235. 
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E  i  santi  marmi  ascendono  leggeri, 
quasi  lungi  da  te,  come  se  gli  echi 
li   animassero   d'anime   canore. 

Ma  nella  terza  strofe  il  Poeta  riprende  l'ideai  filo  che 
guida  questi  suoi  canti:  l'aspetto  di  Pisa  nella  lirica  tra- 
sfigurazione lo  ha  fascinato,  ma  un  particolare  del  volto  di 
questa  città  gli  ha  ricordato  che  qui  egli  è  venuto  ad  ascol- 
tare il  silenzio  profondo  in  cui  essa  vive,  immersa  in  se- 
coli di  storia,  <i  taciturna  come  chi  guarda  il  proprio  fa- 
to »  ('),  silenzio  nel  quale  maturano  gli  eventi,  nel  quale 
si  prepara  la  venuta  dell'Eroe  necessario,  nel  quale  i  se- 
greti succhi  alimentano  l'inesausta  fiamma  della  fede. 

E  il  segreto  altare  al  quale  Pisa  celebra  il  credo  fer- 
missimo della  sua  aspettazione,  dinanzi  alla  sacra  imagine 
del  suo  glorioso  passato,  è  forse  là,  concluso  e  custodito 
dalle  mura  istoriate,  presso  il  Duomo  e  presso  il  Battistero, 
nell'antico  Camposanto  u  la  grande  urna  quadrilunga  ove 
<(  la  forza  della  Città  dorme  fra  un  cipresso  e  un  roseto, 
((  con  i  piedi  congiunti,  con  le  mani  in  croce  sul  petto,  ben 
«  profonda  nella  terra  del  Calvario  recata  dalle  galèe  del- 
«  l'Arcivescovo  Ubaldo  )>  ('). 

Sacra  dunque  è  questa  terra  per  il  luogo  dal  quale  fu 
tratta,  e  cipressi  ne  nascono  nutriti  dalla  sostanza  divina, 
dall'ineffabile  linfa  di  cui  l'orma  impressa  dal  Redentore 
sotto  il  peso  della  croce  è  sorgente  perenne.  Terra  miraco- 
losa ove: 

<(  Trovasi  un  corpo  in  tre  dì  consumato 
quando   si   mette   in   tal   terra   presente, 


(3)  Per  la  più  grande  Italia,   Milano,   Treves,    1920,   pag.    123. 

(4)  Forse   che   si  forse   che   no,   ed.   cit.,    pag.    236. 


comò   di   certo   e  chiaro   io   ò   trovato, 
per   voluntà    di    Cristo    onnipotente.  » 

(MlCHELAGNOLO    DI    CrISTOFANO    DA    VOLTERRA, 

Le   mirabili   et    inaldite    belleze   e   adorna- 
menti del  Camposanto  di  Pisa).  (*) 

Cinquantatre  galee  pisane  la  recarono  dalla  Palestina 
ove  l'Arcivescovo  Ubaldo  de'  Lanfranchi,  capo  delle  trup- 
pe di  Pisa  alla  terza  crociata,  l'avea  fatta  cavare  sulle  pen- 
dici del  Calvario  mentre  in  Tolemaide  gl'infedeli  eran  stretti 
in  assedio.  Nel  1203,  tornato  in  patria,  l'Arcivescovo  sparse 
la  terra  venerata  nel  luogo  assegnato  dal  Capitolo,  devo- 
tamente destinato  a  cimitero  ('). 

Ora  attorno  alle  antiche  sepolture,  attorno  ai  neri  ci- 
pressi, attorno  a  questa  custode  tenace  della  morte,  si  le- 
vano, ancor  splendenti  di  lieti  colori,  le  sacre  mura,  dove 
i  pittori  affrescarono  storie  antiche  e  figurazioni  divine, 
paesaggi  fiorenti  e  scene  bibliche. 

Quali  son  dunque  i  dipinti  su  cui  l'occhio  del  Nostro 
ha  indugiato  e  nei  quali  sembra  abbia  visto  una  segreta 
rispondenza   e   una   misteriosa   relazione   col   sacro   rito   di 


(5)  Vedi  I.  B.  Supino,  //  Camposanto  di  Pisa,  Firenze,  Ali- 
nari,    1896,    pag.    316. 

(6)  Cfr.  Notturno,  ed.  cit.,  pag.  149:  ((  Il  Camposanto  del- 
«  l'Arcivescovo  Ubaldo  era  chiuso  e  raccolto  intorno  alle  sue  cin- 
«  quantatre  stive  di  terra  del  Calvario  ». 

Ed   ecco   quel   che   riferisce   Ranieri   Sardo  : 

«  In  del  milleduegento  anni,  fue  incominciata  la  Ter.sanaia 
«  di  Pisa  (l'arsenale),  e  lo  Camposanto  fondato  per  lo  arcivesco- 
«  vo  Ubaldo,  e  comprato  al  Capitolo  lo  terreno  assegnato.  Ed  è 
«  detto  Camposanto,  perchè  si  recoe  della  terra  del  Camposanto 
«  d'Oltremare,  quando  tornonno  dal  passaggio  preditto,  e  spar- 
«  sesi  in  quello  luogo.  »  Ranieri  Sardo,  Cronaca  Pisana,  dal  góz 
al  14.00  (Archivio  Storico  Italiano,  Firenze,  Gio.  Pietro  Vieusseux, 
1845,    voi.   VI,    parte  II,   cap.   XXXII,    pag.    86). 


gloria  e  di  speranza  celebrato  nel  chiuso  cimitero?  Forse 
nel  Camposanto  di  Pisa  gli  è  apparsa,  in  tutto  il  trionfa- 
le movimento  delle  persone  e  delle  selve  d'alberi,  la  pa- 
rete lungo  la  quale  si  succedono  i  ventiquattro  affreschi  di 
Benozzo  Gozzoli  ('). 

Il  dipintor  fiorentino,  già  maturo  d'anni  ed  esperto 
nell'arte  sua,  era  particolarmente  adatto  a  dare  per  sfondo 
alle  sue  composizioni  i  ridenti  paesaggi  toscani.  Come  nei 
suoi  primi  lavori  di  Montefalco  i  paesaggi  umbri  gli  ave- 
vano commosso  la  giovanile  anima,  così  qui  i  colli  toscani 
e  gli  alberi  frondosi  furono  lieta  cornice  ai  suoi  gruppi  di 
festose  giovinezze,  che  grande  era  stata  la  sua  abilità  nel 
popolare  i  suoi  dipinti  ((  d'inesprimibile  gaiezza,  coll'av- 
((  venenza  delle  giovani  donne,  con  la  grazia  de'  giovinetti. 
«  con  gli  scherzi,  e  con  la  semplicità  de'  fanciulli  »  (*). 

E  sotto  i  cieli  sereni,  numerosi  e  vestiti  nelle  antiche 
foggie,,  ecco  i  personaggi  delle  bibliche  leggende.  Ecco  l'eb- 
brezza di  Noè,  ecco  i  Magi  adoranti.  Abramo  e  Lot,  Gia- 
cobbe ed  Esaù,  ecco  le  istorie  di  Moisè  e  l'incontro  della 
regina  Saba  con  Salomone.  Nozze  e  incendi,  festanti  bri- 
gate e  sacrifici  al  Signore: 

«  Quivi  si  può  le  figure  vedere 

per  ogni  modo  e  per  ogni  attitudine 

da  dare  all'occhio  certo  gran  piacere,  » 

(MlCHELAGNOLO    DI    CrISTOFANO    DA    VOLTERRA, 

Le  mirabili  et  inaldite   belleze  ecc.) 


(7)  Di  tale  opinione  è  il  Lipparini;  cfr.  Le  Pagine  della  Let- 
teratura Italiana.  Milano,  Carlo  Signorelli,  1929,  voi.  XX,  pagg. 
334-335- 

(8)  Ciampi,  Notizie  inedite  della  Sagrestia  pistoiese,  ecc., 
pag.    108-109.    (Vedi  I.   B.   Supino,   op.   cit.,    pag.    196). 
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non  minor  di  quello  che  dai  begli  affreschi  dà  la  natura, 
vera  e  viva: 

«  Già  sono  ucelli  vivi  lì  veduti 
sulli   arbori   volar,    credendo   sieno, 
e  molti  son  eh' a  questo  vi  son  suti.  » 

(MlCHELAGNOLO    DI    CRISTOFANO    DA    VOLTERRA, 

op.   cit.). 

Ma  la  poesia  del  Nostro  non  offre  riferimenti  precisi 
e  potrebbesi  con  non  minor  fondamento  arguire  che  «  l'ar- 
tefice »  cui  egli  accenna  non  sia  il  Gozzoli. 

Non  vi  è  forse,  su  un'altra  parete,  e  due  cipressi  gli 
stan  di  fronte,  il  grande  affresco  dell' Orcagna  rappresen- 
tante il  Trionfo  della  Morte?  Andrea  di  Clone,  detto  l' Or- 
cagna  fu  completissimo  artista  e,  nel  Trecento,  il  migliore 
dopo  Giotto.  Nelle  sue  pitture  usò  scrivere  «  fece  Andrea 
((  di  Cione  scultore  »  e  nelle  sculture  <(  fece  Andrea  di  Cio- 
<(  ne  pittore  »;  volendo  che  la  pittura  si  sapesse  nella  scul- 
((  tura,  e  la  scultura  nella  pittura  »  ('). 

E  nell'affresco  sulla  parete  del  Camposanto  ('")  la  sua 


(9)  Vasari,  Le  vite  de'  più  eccellenti  pittori,  scultori  ed  ar- 
chitettori con  nuove  annotazioni  e  commenti  di  Gaetano  Mila- 
nesi,  Firenze,    G.   C.   Sansoni,    1906,   tomo   I,   pag.   607. 

(io)  Studi  successivi  hanno  messo  in  dubbio  l'attribuzione  di 
tale  affresco  all' Orcagna,  propendendo  piuttosto  per  l'opinione 
che  vi  abbiano  lavorato  altri  artisti  e  principalmente  il  Traini. 
Rimane  comunque  certo  che,  se  al  «  Trionfo  della  Morte  »  ha 
voluto  alludere  il  D'Annunzio  nella  poesia,  l'artefice  cui  egli 
accenna  è,  nella  sua  mente,  l'Orcagna;  cfr.  difatti,  G.  D'A.,  La 
Vita  di  Cola  di  Rienzo,  Milano,  Treves,  1927,  pag.  XVI:  «Per 
((  ammirare  sub  dio  una  grande  figura  piantata  a  cavallo  con  i 
«  due  piedi  ben  saldi  nelle  staffe  bisogna  attendere  che  il  Ma- 
((  chiavelli  si  proponga  di  dipingere  il  Castracani  emulando  l'Or- 
«  cagna  che  già  aveva  posto  il  bel  signore  di  Lucca  nel  Trionfo 
«  della  Morte  con  un  cappuccio  azzurro  avvolto  intorno  al  capo  e 
<(  con  uno  sparviere  in  pugno  ». 
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arte  vigorosa  ed  espressiva  ha  voluto  rappresentare  il  vi- 
vace contrasto  tra  le  gaudenti  fuggevoli  ore  dei  terrestri 
spassi  e  la  incombente  tragica  e  ineluttabile  eternità  della 
morte.  Nella  prima  parte  dell'affresco  si  raffigura  con  mi- 
rabile grazia  una  gioiosa  brigata  di  giovani,  donne  e  uo- 
mini, che  in  atteggiamenti  di  gaudiosa  spensieratezza,  tra 
suoni  canti  e  conversari,  sta  su  un  ameno  prato  smaltato 
di  fiori  all'ombra  di  una  sei  vetta  di  profumati  aranceti. 
Su  tanto  fulgore  di  giovinezza  fiorente  e  festosa  la  morte 
aleggia  sinistramente  e  daccanto  trionfa  in  altre  scene. 

La  fragilità  della  carne  e  la  caducità  delle  gioie  uma- 
ne son  potentemente  rappresentate.  Non  può  essersi  po- 
sato lo  sguardo  del  Nostro  su  quella  scena  quasi  boccac- 
cesca nella  quale  il  giocondo  trionfo  della  giovinezza  non 
va  disgiunto  dalla  maestà  severa  della  morte? 

Forse  tutte  le  pareti  gli  dissero  invece  la  parola  del- 
l'arte, eterna  e  ammonitrice  quanto  quella  che  sorge  dalla 
terra  madre  e  tomba  degli  umani.  Agli  affreschi  del  Goz- 
zoli  e  dell'Orcagna  sono  infatti  corona  non  indegna  quelli 
di  Buonamico  Buffalmacco,  del  Lorenzetti  e  di  Simon  Mar- 
tini, di  Spinello  Aretino  e  di  Antonio  Veneziano,  di  An- 
drea da  Firenze  e  di  Francesco  da  Volterra  e  di  Pietro 
di  Puccio. 

Il  tempo  ha  tolto  ai  colori  la  freschezza  degli  anni  lon- 
tani ma  l'armonia  profonda  e  la  magnificenza  e  la  gioiosa 
speranza  che  sembra  celebrare  l'arte  divina  della  pittura 
fa  di  queste  mura  lembi  di  cielo  percorsi  da  visioni  celesti, 
recinto  sacro  a  sacro  luogo: 

Ma  il  tuo  segreto  è  forse  tra  i  due  neri 
cipressi  nati  dal  seno 
de  la  morte,  incontro  alla  foresta  trionfale 
di  giovinezze  e  d'arbori  che  in  festa 
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l'artefice  creò  su  i  sordi  e  ciechi 
muri  come  su  un  ciel  sereno. 

Qual  più  propizio  luogo  per  ritrarsi,  lo  spirito  «  im- 
memore del  suo  male  »,  nella  contemplazione  dei  miracoli 
dell'arte  e  nel  riposo  ultimo  sotto  la  terra  benedetta? 

Qui  attorno  le  pitture,  qui  attorno  i  monumenti  in  me- 
moria di  persone  insigni,  e  sarcofagi  antichissimi,  e  le  scul- 
ture di  Giovanni  e  Tomaso  Pisano,  di  Benedetto  da  Ma- 
jano  e  Andrea  della  Robbia. 

Gloria  e  bellezza,  ricordo  della  forza  antica  e  auspicio 
della  volontà  futura,  orgoglioso  trionfo  dell'arte  oltre  la 
vita  e  oltre  la  morte;  è  ben  qui,  è  ben  qui  che  il  Poeta  sente 
l'ideai  foce  dove  il  gran  fiume  della  vita,  travagliata  per 
le  balze  e  nelle  gole,  verrà  a  morire,  a  sciogliere  e  disper- 
dere ogni  legame  con  la  terra.  È  forse  un  rimpianto  sottile 
o  un'aspirazione  segreta  di  chi  ebbe  sempre  inquieto  e  vi- 
gile e  attivo  l'animo,  di  chi  porse  sempre  il  finissimo  udito 
ad  ascoltar  voci  lontane  disperse  e  spente: 

Forse  avverrà  che  quivi  un  giorno  io  rechi 
il  mio  spirito,  fuor  della  tempesta, 
a  mutar  d'ale. 


RAVENNA 


Posta  presso  all'estremo  lido  adriatico,  quasi  al  con- 
fine tra  l'oriente  e  l'occidente,  muta  e  spenta,  Ravenna  non 
vive  in  questa  laude  che  nella  visione  del  suo  passato,  del- 
la sua  storia  densa  di  grandiosi  e  fatali  avvenimenti.  In 
questa  eredità  di  glorie  antiche  il  Poeta  esalta  la  semenza 
di  glorie  future,  la  invincibile  e  irresistibile  potenza  del  fato, 
che  dovrà  compiersi  là  dove  il  silenzio  è  più  fondo,  più 
fondo  nell'abisso  dei  tempi.  È  quindi  sviluppato  nel  suo 
completo  ed  orgoglioso  significato,  tutto  il  concetto  che  sta 
alla  base  della  ispirazione  di  queste  «  Città  del  Silenzio  ». 
Ravenna  è  il  simbolo  stesso  della  perpetuazione  d'una  sorte 
non  morta,  ma  solo  dormiente,  non  spenta  ma  ardente  an- 
cora sotto  le  ceneri  del  tempo. 

Il  volto  che  essa  assume  non  è  quello  segnato  dai  tratti 
delle  sue  naturali  bellezze,  non  è  quello  che  la  fantasia 
trasfìguratrice  ama  contemplare  nelle  liete  figurazioni  degli 
artisti.  È  invece  tutto  l'alone  storico-mistico  che  dà  il  tono 
più  evidente  a  questa  visione  ravennate,  e  il  Mausoleo  fatto 
erigere  da  Galla  Placidia,  figlia  di  Teodosio  e  madre  di 
Valentiniano  III,  riassume  nel  suo  aspetto,  terribile  e  mi- 
sterioso, sfolgorante  e  cupo,  tutta  l'essenza  della  fatale 
città. 

La  volta  del  Mausoleo  è  fulgente  di  musaici,  su  cupi 
sfondi  azzurri  son  trapunte  innumerevoli  stelle  d'oro:  ed 
ecco   queste   volte   aprirsi   innalzarsi   ampliarsi   all'infinito. 


—  as- 
sembrano esse  stesse  divenute  il  cielo  grande  di  Ravenna  ^ 
il  notturno  silenzioso  cielo  che  veglia  sul  sonno  dei  mortali, 
in  attesa  dell'albe  nuove,  balenìo  e  scintillìo  d'astri  la  cui 
ferma  luce  è  mossa  e  fremente  per  i  venti  che  soffiano  dal 
mare. 

Nell'oscurità  e  nel  silenzio  sguardi  ultraterreni  sembra- 
no vigili  custodi  d'ogni  memoria,  testimoni  e  animatori  d'o- 
gni nuova  gloria.  Son  gli  occhi  splendenti  e  terribili  dei 
violenti  che  in  Ravenna  ebbero  l'eterna  pace:  occhi  di 
imperatori  e  di  re  barbari,  di  esarchi  e  di  generali.  Son  gli 
occhi  di  Giustiniano  e  di  Teodora  che  sfolgorano  dai  mu- 
saici delle  pareti  nel  Mausoleo  di  Galla.  Questa  città  appa- 
re dunque  quale  una  tomba,  sulla  quale  è  degna  vòlta  sol- 
tanto l'immensità  del  cielo  infinito,  nella  notte  aspettante: 

Ravenna,  glauca  notte  rutilante  d'oro, 
sepolcro  di  violenti  custodito 
da  terribili  sguardi, 

In  cerchio  non  ampio  di  mura  quale  accolta  di  altis- 
simi destini!  Il  peso  immenso  del  fato  imperiale  suggerisce 
al  Poeta  l'immagine  potente  cui  si  riannoda  la  rievocazio- 
ne dell'antichissima  Classe.  Carena  vasta  e  cupa,  nave  co- 
strutta col  ferro  tenace,  con  quel  ferro  che  sfida  i  millenni  e 
le  avversità  del  destino  e  le  alterne  sorti:  grava  su  di  essa, 
formidabile,  la  storia. 

L'Impero  crollante  venne  qui  a  dar  l'ultimo  schianto, 
dopo  gli  ultimi  Cesari  vi  si  spense  il  Regno  degli  Eruli  e 
quello  dei  Goti,  e  l'Esarcato.  La  morte  del  Cardinal  Bes- 
sarione  par  simboleggiar  la  fine  dell'Umanesimo  fervoroso 
e  dotto,  quella  del  Cardinale  Aldoisio,  trucidato  da  Fran- 
cesco Maria  della  Rovere,  sembra  segnar  la  fine  del  Rina- 
scimento aureo  e  dissoluto;  vi  cade  Gastone  di  Foix,  sim- 
bolo dello  straniero  dominio. 
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Luogo  di  naufragi  grandiosi,  sembra  questo  sia,  non 
il  lido  del  mare  Adriatico,  ma  il  confine  del  mondo,  il  li- 
mitare ove  ogni  cosa  ogni  gloria,  ogni  storia  viene  a  mori- 
re e  a  perdersi  nel  vuoto.  Son  lontani  i  tempi  in  cui  la  ro- 
mana Classe  dalla  riva  era  scolta  del  latino  potere,  son  lon- 
tani i  tempi  in  cui  le  navi  di  là  salpavano,  a  dir  di  Vegezio, 
ad  omnes  mundi  partes  (')  non  più  la  vita  e  il  trionfo  e  la 
potenza  :  ora  ombre  soltanto  si  levano  dal  mare  fatto  terra  : 

«  Sorgere  dalla  melma,  ove  la  gloria 
di  Classe  qual  carena  putre  affonda, 
con  la  morte  vedrai  l'antica  Onoria. 


Tributo  chiederà  quella  vorace 

terra  che  imperi  e  imperadori  ingozza 

e  sazia   di  putredini  si  giace.  » 

(Francesca    da    Rimini,    Commiato). 

Terra  di  naufragio  e  di  dissoluzione,  i  relitti  che  rac- 
chiudi nel  tuo  misterioso  amplesso  hanno  nelle  lor  tormen- 
tate membra  qualcosa  ancora  della  potenza  originaria.  E 
il  Poeta,  che  già  vista  ti  aveva  in  cupo  aspetto  :  la  c<  tra- 
('  gica  Ravenna,  ingombra  dal  naufragio  di  tanti  superbi  àe- 
(i  stini  »  ("),   non  cessa  di  riguardare  a  te  sola  e  dispersa. 


(i)  «  Apud  Misenum  ergo,  &  Rauennam  singulae  legiones  cum 
«  classibus  stabant  ne  longius  a  tutela  verbis  abscederent  :  &  cum 
<(  ratio  postulasset,  sine  mora,  sine  circuitu  ad  omnes  mundi  par- 
«  tes  nauigio  peruenirent.  Nam  Misenatium  classis,  Galliam,  Hi- 
«  spanias,  Mauritaniam,  Aphricam,  Aegyptum,  Sardiniam,  atque 
«  Siciliam  habebat  in  proximo.  Classis  autem  Rauennatium,  Epi- 
«  ron,  Macedoniam,  Achaiam,  Propontidem,  Pontum,  Orientem, 
((  Cretam,  Cyprum  petere  directa  nauigatione  consuerat:  quia  in 
«  rebus  bellicis  celeritas  amplius  solet  prodesse,  quam  virtus  ».  Cfr. 
Flavi  Vegeti,  De  Re  Militari.  Norimbergae,  ap.  Gabrielem  N.  Ra- 
spe,  1767,  lib.  V,  cap.  I,  pp.  158-159. 

(2)  In  morte  di  Giuseppe  Verdi,  Canzone  preceduta  da  un'o- 
razione ai  giovani,   Milano,   Treves,    1920,   pag.    14. 
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che  grande  e  insopprimibile  e  ardente  è  la  sua  fede  nella 
meravigliosa  tempra  del  vigore  antico: 

cupa  carena  grave  d'un  incarco 

imperiale,   ferrea,   construtta 

di  quel  ferro  onde  il  Fato 

è  invincibile,  spinta  dal  naufragio 

ai  confini  del  mondo, 

sopra  la  riva  estrema! 

La  laude  sia  dunque  elevata  ad  ogni  cosa  che  sia  trac- 
cia dell'orgoglioso  passato.  E  il  Mausoleo  di  Galla  Placidia, 
come  quello  di  Teodorico,  i  sepolcri  le  urne  i  sarcofagi  nu- 
merosi, dove  è  impresso  il  segno  delle  vicende  gloriose  e 
ingloriose,  e  tutte  le  basiliche  che  le  regali  tombe  accol- 
gono, tesoro  incommensurabile,  tutto  sia  dal  Poeta  lauda- 
to e  celebrato.  E  devota  si  chini  la  fronte  dinanzi  alle 
tombe  degli  eredi  e  dei  vaticinatori,  di  Braccioforte  e  di 
Dante  : 

Ti  loderò  pel  funebre  tesoro 

ove  ogni  orgoglio  lascia  un  diadema. 

E  soprattutto  sia  lode  allo  spiritual  canto  che  fa  lo 
stormir  della  selva  di  Ravenna  al  soffiar  dei  venti.  I  folti 
pini  elevano  dal  verde  cupo  delle  loro  ombre  umide,  le  ci- 
me verso  il  cielo  e  sotto,  nella  fresca  e  misteriosa  accolta 
dei  tronchi  e  dei  cespugli  e  dei  muschi  e  delle  felci,  i  numi 
silvani  s' inseguono  e  s'inseguono  le  fiere;  prende  forma  la 
leggenda  dell'infelice  amore  portato  da  Nastagio  degli  One- 
sti per  la  figlia  di  Paolo  Traversari,  qual  la  narra  il  Boccac- 
cio; e  se  il  vento  di  scirocco  soffi  con  piii  forza  dal  mare 
tutta  la  pineta  vibra  e  suona  e  canta  e  voci  mistiche  s'ele- 
vano.  Il  Poeta  vede  aggirarsi  per  le  silvane  solitudini  la 
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grande  ombra  di  Dante  esule.  È  ben  qui  che  il  fiorentino 
pone  il  suo  incontro  con  la  dolce  Matelda;  egli  abbandonerà 
ormai  Virgilio,  che  l'umana  ragione  deve  cedere  il  luogo 
a  quella  divina,  e  la  gentil  donna  l'accoglierà  nuova  gui- 
da. E  s'inoltra  incantato  e  rapito  nella  selva  divina,  ove 
avrà  la  visione  celeste  della  processione  mistica.  Il  Para- 
diso non  poteva  avere  piti  soave  e  piià  degnamente  illustre 
luogo  per  il  suo  inizio;  la  pineta  è  il  tramite  meraviglioso, 
il  limitare  sublime  dove  l'anima  sale  ai  cieli: 

«  Vago  già  di  cercar  dentro  e  d'intorno 

la  divina  foresta   spessa  e  viva, 

ch'agli    occhi    temperava    il    nuovo    giorno, 


Un'aura  dolce,    senza  mutamento 
avere  in  sé,   mi  feria  per  la  fronte 
non  di  più  colpo  che  soave  vento; 

Tal,    qual  di  ramo   in   ramo  si  raccoglie 
per  la   pineta,    in  sul  lito   di  Chiassi 
quand'Eolo   Scirocco   fuor  discioglie.  « 

(Dante,   Purgatorio,   XXVIII,    i   e  segg.) 

In  questa  selva,  come  già  vide  Dante  il  presagio  delle 
supreme  bellezze,  così  il  Nostro  ode  l'annuncio  misterioso 
delle  future  gesta;  fremente  nell'attesa  sulle  cime  alte  dei 
pini,  vibrante  nella  febbricitante  atmosfera  che  si  addensa 
«  accesa  dal  fermento  dei  fieni  ».  E  si  ode  forse  una  voce 
chiara  parlare  nei  silenzi  :  u  Vi  sono  molte  aurore  che  an- 
((  cora  non  nacquero  »;  qualcuno  raccoglierà  questa  parola, 
farà  di  essa  un  comandamento:  «  La  raccolgano  oggi  tutti 
«  i  prodi  che  vegliano  e  che  s'armano  »  (')  dirà  il  Nostro  nei 


(3)  //  libro  ascetico  della  Giovane  Italia,  Milano,  L'Olivetana, 
1926.    pag.    71. 
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vaticinio.  Egli  sente  ora  precisa  e  ferma  la  sicurezza  di  un 
avvenire  nel  quale  si  concretino  e  realizzino  tutti  i  suoi 
ideali,  non  piegati  alle  piccole  contingenze,  non  mortificati 
nelle  volgari  necessità.  O  Ravenna  antichissima;  città  ro- 
mana e  barbara,  città  dantesca,  muta  e  consapevole,  i 
tuoi  occhi  che  già  videro  spettacoli  d'imponente  grandezza, 
che  videro  fatti  d'importanza  infinita  per  la  storia  del  mon- 
do, vedranno  un  giorno  nuovamente  levarsi  taluno,  che 
della  nuova  aurora  sarà  annunziato  re,  che  si  sarà  nutrito 
dell'inesauribile  linfa  della  tua  conoscenza: 

Ti  loderò  pel  mistico  presagio 

che  è  nella  tua  selva  quando  trema, 

che  è  nella  selvaggia  febbre  in  che  tu  ardi. 

O  prisca,  un  altro  eroe  tenderà  l'arco 

dal  tuo  deserto  verso  l'infinito. 

O  testimone,  un  altro  eroe  farà  di  tutta 

la  tua  sapienza  il  tuo  poema. 

Da  nessuna  città  come  da  questa  potrà  nascere  l'eroe 
che  impersoni  l'ideale  aspirazione  del  Nostro,  il  superuomo 
nietzschiano  che  abbia  le  mète  più  alte,  che  cerchi  i  più 
lontani  lidi: 

((  Disse:     «  Insegno    all'uomo    non    l'amore 
del  prossimo  ma  del  più  lontano, 
del  vertice  ch'ei  s'elegge.  » 

{Elettra,  Per  la  morte  di  un  distruttore). 

Questo  eroe  sarà  quello  che  darà  foggia  meravigliosa 
al  destino,  sarà  egli  stesso  il  destino: 
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«  Sia  l'uomo  la  sua  propria  stella, 
sia  la  sua  legge  e  il  vendicatore 
della  sua  legge  ». 

(Elettra,  Per  la  morte  di  un  distruttore). 

Il  SUO  sangue  sarà  formato  dai  più  essenziali  succhi 
dell'umana  sapienza,  il  suo  spirito  percorso  dagli  accenti 
più  divinamente  puri  dell'umana  natura.  Egli  si  chinerà 
ad  ascoltare  la  voce  saggia  e  profonda  del  mare  che  ad 
oriente  si  stende,  allontanato  da  quel  lido  che  nei  tempi 
lontani  lambiva.  Egli  si  alzerà  e  tenderà  l'orecchio  al  gri- 
do di  combattimento  e  di  rapina  che  lo  sparviere  getta  dai 
cieli,  e  il  rombo  cupo  e  fondo  della  tempesta  dei  mari  e 
dei  venti  si  ripercuoterà  nel  suo  seno,  come  il  rombo  della 
sua  anima  grande,  e  gli  giungeranno  i  fremiti  gli  aneliti  i 
sospiri  e  i  disperati  canti  della  selva. 

Tutte  le  voci,  tonanti  e  sommesse  gli  ripeteranno  l'in- 
citamento. Non  più  tardare,  non  depor  l'armi  che  stai  per 
imbracciare,  raccogli  finalmente  la  forza  dei  secoli,  prima 
che  i  secoli  nel  lor  cammino  inesorabile  la  raggelino  nel- 
l'immobilità della  morte!  E  le  stelle  che  a  miriadi  popole- 
ranno quel  cielo,  brilleranno  di  luce  più  felice,  nella  ce- 
lestiale beatitudine  dei  fati  che  si  compiono. 

Egli  andrà  finalmente: 

«  nell'aria  gravida  di  tempesta, 
emulo  del  lampo  e  del  tuono, 
ebro  della  sua  guerra,  » 

(Elettra,  Per  la  morte  di  un  distruttore). 

i  muti  sepolcri  lo  vedranno  partire,   nella  sua  solitudine 
orgogliosa  e  magnifica  a  combatter  la  sua  vittoriosa  guerra  : 
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Ascolterà  nel  tuo  profondo 
sepolcro  il  Mare,  cui  '1  Tempo  rapì  quel  lito 
che  da  lui  t'allontana;  ascolterà  il  grido 
dello  sparviere,  e  il  rombo 

della  procella,  ed  ogni  disperato 
gemito  della  selva.  «  È  tardi!  È  tardi!  » 
Solo  si  partirà  dal  tuo  sepolcro 
per  vincer  solo  il  furibondo 
Mare  e  il  ferreo  Fato. 


RIMINI 


A  ragione  può  dirsi  che  questa  città  del  silenzio  fu  più 
ampiamente  e  liberamente  cantata  dallo  stesso  D'Annun- 
zio nella  h  Francesca  da  Rimini  »,  dove  la  cittadina  due- 
centesca, fiera  e  voluttuosa,  è  cornice  degna  della  tragedia 
«  poema  di  sangue  e  di  lussuria  ».  Qui  invece,  in  confor- 
mità del  carattere  dei  sonetti,  il  Poeta  esalta  —  dopo  un 
accenno  al  fato  cesareo  che  dal  Rubicone  prese  mossa  — 
la  città  del  Rinascimento,  si  compiace  di  ritrovar  gU  ideali 
di  Claudio  Cantelmo  nel  modo  di  vita  di  uno  di  quei  si- 
gnori della  Rinascenza,  dotti  e  crudeli,  lussuriosi  e  devoti. 

Le  sponde  del  prossimo  Rubicone  par  ricordino  an- 
cora le  legioni  dell'esercito  di  Gallia,  e  par  risuoni  la  voce 
di  Cesare  in  purpureo  paludamento  rivolto  ad  arringare 
le  milizie  <<  compagni  miei!  ».  Egli  era  da  qualche  tempo 
accampato  in  quei  luoghi,  dubbioso  a  lungo,  incerto  se  at- 
tender da  Roma  la  risposta  alle  sue  proposte  di  concilia- 
zione o  se  attraversare  il  fiume  con  le  poche  forze  che 
aveva  ancora  riunite,  gettarsi  audacemente  attraverso  l'A- 
pennino  e  costringere  così  il  Senato  a  più  miti  consigli.  Il 
lampo  improvviso  del  suo  genio,  la  intuizione  che  non  po- 
teva mancare  alla  sua  anima  fatalmente  destinata  all'im- 
pero gli  suggerì  la  mossa  temeraria:  il  Rubicone  fu  at- 
traversato, «  Il  dado  è  tratto  »,  Rimini  occupata  e  dopo  Ri- 
mini le  altre  città  delle  Marche,  quindi  della  Toscana  e 
dell'Umbria.  Mèta  della  marcia  era  ormai  Roma  e  più 
lontana  mèta  la  grandezza  imperiale. 

Rosina,   Le  Città  del  Silenzio  5 
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All'immaginazione  del  Poeta  —  in  verità  non  molto 
fervida  e  poetica  in  questo  caso  —  sembra  di  poter  simbo- 
leggiar con  l'aquila  cesarea  la  superiore  potenza  della  vo- 
lontà imperiale,  che  col  rostro  del  sùbito  ardimento  strappa 
al  Fato  i  dubitanti  occhi,  sospingendolo  su  Roma  a  su- 
scitar l'aspra  guerra  civile: 

Rimini,  dove  la  cesariese 
Aquila  gli  occhi  dubbii  al  Fato  avulse 
col  rostro  e  il  diede  al  Sire  che  l'impulse 
verso  Roma  sì  cieco  alle  contese. 

La  rievocazione  in  verità  non  sembra  aver  un  gran 
peso  e  suscitar  nell'animo  del  Nostro  vivo  interesse:  egli 
si  sente  piuttosto  attratto  verso  le  tracce  grandiose,  testi- 
monianti  la  meravigliosa  potenza  umanistica  e  l'incancel- 
labile orma  lasciata  da  Sigismondo  Pandolfo  Malatesta, 
signore  di  Rimini  nel  secolo  XV  ('). 

Questo  figlio  del  quattrocento,  il  cui  profilo  fu  im- 
mortalato nelle  medaglie  del  Pisanello  e  di  Matteo  de'  Pa- 
sti, è  una  delle  più  caratteristiche  figure  del  tempo  suo, 
dell'era  dei  tiranni  quando  in  due  paesi   confinanti  pote- 


(i)  Sulla  vita  di  Sigismondo  e  la  sua  corte  vedi:  Pio  II,  Coiii- 
nientarii,  Roma,  Dominici  Basae,  1584;  Ch.  Yriarte,  Un  condot- 
tiere  au  XV  siede,  Rimini,  etudes  sur  les  lettres  et  les  arts  à  la 
cour  des  Malatesta,  Paris,  Rotschild,  1882;  Pasquale  Villari, 
Saggi  Critici,  Rimini  e  i  Malatesta,  Bologna,  Zanichelli,  1890, 
pagg.  267-296;  J.  A.  Sysmonds,  Il  Rinascimento  iti  Italia,  l'Era 
dei  Tiranni,  Torino,  Raux  e  Viarengo,  1900,  pagg.  138-140;  J. 
BuRKHARDT,  La  civUtà  del  rinascimento  in  Italia,  Firenze,  San- 
soni, 1927,  voi.  I,  pagg.  264-265;  V.  Rossi,  //  quattrocento.  Storia 
della  Letteratura  d'Italia,  Milano,  Vallardi,  s.  a.,  pagg.  162-163; 
L.  Pastor,  Storia  dei  Papi,  Roma,  Desclée  &  C,  1925,  voi.  TI, 
libro  I,  cap.  Ili,  pagg.  87-90  e  93-96;  Corrado  Ricci,  //  tempio 
Malatestiano,  Milano,  Bestetti  e  Tumminelli,  s.  a. 
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vano  vedersi  principi  di  tanto  diverso  animo  quali  il  Ma- 
latesta  a   Rimini  e  Federico  di  Montefeltro  a  Urbino. 

Nel  primo  il  soffio  nuovo  che  vivificava  la  vita  italia- 
na non  faceva  che  risvegliare  e  rinfocolare  i  più  crudeli 
istinti  i  pili  selvaggi  impulsi  i  più  bestiali  appetiti;  e  il 
suo  neopaganesimo  lo  conduceva  d'altra  parte  ad  un  uma- 
nistico fervore  per  gli  studi  e  per  le  arti,  ad  un'ammira- 
zione devota  per  i  dotti  e  i  sapienti,  ad  un  vivo  zelo  e  ad 
una  verace  passione  per  la  erudizione  e  le  cose  antiche  e 
le  cose  belle.  Nell'anima  del  despota  assetata  di  grandezza 
sembra  passi  l'ultima  ombra  della  barbarie  antica,  come 
il  lampo  fiammeggiante  nelle  pupille  dei  distruttori  del- 
l'impero romano,  come  la  visione  ràpida  di  un  rinnovarsi 
del  fato  antico: 

«  . il  chiomato  Sigismondo, 

la    procellosa    anima    imperiale 

ch'ebbe    poche    castella    e    non    il    mondo.  » 

(Francesca  da  Rhnini  -  Commiato). 

Il  Poeta  sembra  veda  rivivere  alcuni  degli  ideali  più 
agognati:  questo  tiranno  rotto  a  tutte  le  perfidie  ma  dalla 
mente  aperta  a  tutte  le  bellezze,  sembra  eserciti  su  di  lui 
un  fàscino  potente,  si  direbbe  che: 

« questo  fatale 

figlio   del   Desiderio    e   della   Morte  » 

(Francesca  da  Rimini  -  Commiato) 

abbia  ai  suoi  occhi  anche  una  più  alta  statura  di  Federico 
d'Urbino;  il  suo  amor  per  le  arti  fa  sì  ch'egli  al  disopra 
d'ogni  infamia,  oltre  ogni  nefandezza,  abbia  nel  tempo 
ricordo   perenne  : 
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«  Cosi    per    l'arte    il    gran    tiranno    vince 
il   tempo,    assai   più   vivo   che   allor   quando 
correva  le  cittadi   e  le  province.  » 

{Francesca  da  Rimini  -  Commiato). 

Come  si  vede,  gran  parte  del  Commiato  alla  France- 
sca da  Rimini  si  volge  a  questo  quattrocento  umanista 
di  barbari  istinti.  Tutta  la  vita  sua  è  un  susseguirsi  di 
((  mortali  offese  ».  Egli  fu  dal  papa  Pio  II  colpito  nel 
1461  da  scomunica  maggiore  per  eresia,  parricidio,  sacri- 
legio, uxoricidio  e  violenza  carnale  e  sui  gradini  della  ba- 
silica di  San  Pietro  si  fece  un  rogo  nel  quale  fu  arsa  una 
immagine  di  Sigismondo  con  un  cartello  in  bocca  con  .su 
scritto  «  Sigismundus  hic  ego  sum  Malatesta,  filius  Padulphi, 
((  rex  proditoru,  Deo  atq.  hominibus  infestus,  sacri  censura 
((  senatus  igni  damnatus  »('*).  O  Sigismondo,  fu  il  tuo 
cuore  albergo  di  passioni  ben  tormentose  e  furenti  e  in- 
frenabili, se  l'amore  per  Isotta  si  manifestò  con  sì  straor- 
dinario ardore  e  sì  eccezionale  fasto,  e  se  le  due  donne  che 
a  te  s'erano  in  matrimonio  unite  vi  lasciaron  la  vita: 

«  Ginevra    d'Este    e    Polissena    Sforza 

vengonti  inverso,  le  due  tristi  spose 
che  il  sire  infranse  centra  la  sua  cotta 
d'arme   e   poi   chiuse  in   tombe   ingloriose.  » 

{Francesca  da  Rimini  -  Commiato). 
Di  fiamma  ardentissima  arse  il  cuore  del  tiranno  per 


(i*)  Pii  Secundi  Pontificis  Max,  Commentarli,  Romae,  ex 
typographia  Dominici  Basae,  1584,  libro  VII,  pagg.  338-338.  Il 
testo  citato  aggiunge  «  Scriptura  multi  legerunt  ». 
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Isotta  degli  Atti,  e  questo  amore  sfrenato  come  i  suoi 
istinti,  come  i  suoi  sensi  scatenati,  ebbe  le  manifestazioni 
più  strane  e  impreviste.  Era  lo  spirito  dell'umanesimo  che 
anche  aveva  conquistato  quell'animo  primitivo  ed  inquie- 
to «  tace  il  ruggito  nella  bocca  dotta  »  e  il  sanguinario  il 
violatore  il  rapinatore  si  fa  poeta  nel  ((  Canzonerò  de  So- 
nitti  »  in  vita  e  in  morte  di  Madonna  Isaotta,  dove  invoca 
potenze  naturali  e  divinità,  animali  e  antichi  personaggi 
perchè  : 

((  Amor  crudele  in  terra  mi  dispone 

che  ma  conducto  a  tal  che  più  non  posso  » 

e  chiede  musiche  deliziose  ai  diversi  strumenti: 

<(  E  poi  vi  prego  per  ciascheduna  cosa 
Chi  pò  humiliare  il  suo  cor  crudo 
Che  in  ver  me  sia  benigna  e  gratiosa 
E  ne  le  braza  mi  racoglia  nudo  ».  (^) 

Il  rovinator  di  castella  e  devastator  di  città  e  nemico  di 
Papi  chiama  a  sé  Leon  Battista  Alberti  e  gli  commette  un'o- 
pera architettonica  tra  le  piiì  significative  e  originali,  tra  le 
più  espressive  e  vivaci. 

Nella  sua  nudità  e  semplicità,  nel  suo  raccoglimento 
di  chiesa  dedicata  al  Poverello  stava  allora  il  tempio  di 
San  Francesco,  l'Alberti  vi  gittò  intorno  un  velo  di  bianchi 
marmi  creando  qualcosa  di  completamente  nuovo,  e  ad 
un  lato  alzando  grandi  arcate  nelle  quali  trovaron  posto 
sarcofagi  dedicati  ad  illustri  umanisti  ed  artisti. 

Fàscino   misterioso   di   questo   tempio,    voluto   da   un 


(2)  I  versi  di  Sigismondo  Malatesta,  tratti  da  un  codice  della 
Vaticana,  furono  riprodotti  e  illustrati  dallo  Yriarte  nella  impor- 
tantissima sua  opera  citata,  pagg.  388-397. 


—  42  — 

signore  corrotto  e  ambizioso  e  selvaggiamente  lussurioso! 
Il  Poeta  volge  lo  sguardo  suo  al  grande  lato  di  destra  là 
dove  le  tombe  semplici  e  solenni  dicono  quale  oscuro  mi- 
scuglio di  sentimenti  vi  fosse  nell'animo  del  Malatesta: 

in  te  non  cerco  i  segni  delle  imprese 
ma  le  tombe  cui  semplici  ti  sculse 
pe'  i  Vati  e  i  Sofi  quei  che  al  genio  indulse 
pur  tra  il  furor  delle  mortali  offese. 

Il  tempio  pur  incompiuto  si  rivela  luminoso  movimen- 
tato e  schietto  esempio  della  nuova  arte.  Leon  Battista 
Alberti  spirito  vigile  e  inquieto  e  compiuto  di  umanista, 
singolare  annunciatore  dell'ecclettismo  e  della  forza  intel- 
lettuale unita  al  gusto  squisito  che  saran  poi  doti  del  gran- 
de Leonardo,  volle  dar  qui  la  misura  di  quel  che  aveva 
raggiunto  la  sua  arte,  nella  elaborazione  e  nella  adeguazio- 
ne alle  nuove  forme  di  vita.  Egli  con  piena  e  raziocinante 
convinzione  ruppe  gli  schemi  gotici  ancor  dominanti,  se- 
guace del  Brunellesco  e  studioso  della  classicità  tradusse 
nelle  opere  quella  sua  concezione  audace  e  moderna  per 
la  quale  scorgeva  rapporti  intimi  ed  analogie  profonde  tra 
musica  ed  architettura.  E  seppur  soltanto  col  Bramante 
si  ebbe  il  gusto  del  puro  classico,  già  nell'Alberti  come  nel 
Brunellesco  e  come  nel  Laurana  erano  i  segni  del  nuovo 
stile  che  a  tanto  primaverile  splendore  doveva  poi  assur- 
gere. Il  tempio  di  Rimini  ch'egli  eresse  aveva  poco  lon- 
tano il  suo  modello  nel  famoso  arco  di  Augusto. 

Ed  è  felice  e  gioiosa  la  poesia  che  il  Nostro,  nel  già 
citato   ((  Commiato  »   leva  al  bel  tempio  : 

«  Libero   come   un   inno   di   letizia 
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e   di   fecondità   sorge  alla   vista 

il    Tempio    che    il    novello    culto    inizia. 

La   bella   primavera   fu   l'artista 

che   sculse   i   marmi   ed   animò    d'eterna 

gioia    il    disegno    di    Leon    Battista.  » 

{Francesca  da  Rimini  -  Commiato). 

Tempio  che  però  ebbe  a  consacrare  un'amorosa  fiam- 
ma non  ispirata  da  Dio  ma  dalla  bella  Isotta.  Il  suo  spiri- 
to voluttuoso  e  pagano  aleggia  per  le  volte  e  le  navate 
piuttosto  che  quello  umile  e  religioso  dell'orazione  e  della 
penitenza.  Le  sculture  vive  e  numerose,  opere  bellissime 
di  Agostino  d'Antonio  di  Duccio,  fresche  di  gio vanii  fer- 
vore, animate  e  aggraziate  sugli  sfondi  lieti,  nei  panneg- 
giamenti mossi  dalla  brezza  primaverile  e  sorridente,  e 
i  fregi,  e  i  rosoni  e  i  quadri,  tutto  spira  un  paganesimo 
trionfale,  la  decorazione  di  un  tempio  dedicato  non  al- 
l'amor divino  ma  a  quello  terrestre  e  carnale.  Come  in 
un  tempio  di  Venere  le  volute  e  i  fregi,  gli  stipiti  e  i  ca- 
pitelli tutto  assume  un  significato  singolare  cui  il  suggello 
è  apposto  dalle  iniziali  intrecciate  S  ed  I,  dai  simboli  aral- 
dici malatestiani.  Le  rose  si  alternano  agli  elefanti,  i  bac- 
canti alle  ghirlande  e  ai  festoni  e  l'arca  di  Isotta  è  super- 
ba come  quella  di  una  gentilesca  divinità,  «  Divae  Isottae 
Sacrum  »  : 


«  La  voluttà  degli  uomini  Afrodite 
è  nell'arca  che  portan  gli  elefanti, 
Evio    imberbe   è    nel   bronzo   della   vite. 

I    satiri    biformi    e    le    baccanti 
colmarono    di    grappoli    i    canestri, 
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e    premendoli    il    marmo    par    che    canti.  » 

{Francesca  da  Rimini  -  Commiato). 

Inno  voluttuoso  e  delizioso  che  s'eleva  dai  bianchì 
marmi,  dai  marmi  tratti  persin  da  Sant'Apollinare  di  Ra- 
venna, persin  dalla  Grecia.  È  l'inno  dell'amore  che  il  Poe- 
ta già  ha  levato  altrove,  qui  egli  non  cerca  imagini  e  ri- 
cordi che  sveglino  i  suoi  sensi  pronti  a  vibrare  <<  affocati 
dal  demone  carnale  »,  in  muto  e  reverente  gesto  egli  vede 
le  arcate  grandi,  da  ghirlande  semplici  ed  eleganti  sor- 
montate, che  si  aprono  nobilmente  accoglienti  al  lato  de- 
stro dell'esterno.  Sembra  che  in  contrasto  con  la  sensua- 
lità trionfante  nell'interno  del  tempio,  qui  s'elevi  un  ca- 
sto voto,  e  si  debba  chinar  pietosi  la  fronte.  Non  son  qui 
tombe  di  guerrieri  o  di  tiranni,  né  di  belle  donne  e  vo- 
luttuose cortigiane;  il  pensiero  e  lo  studio  ivi  regnano,  com- 
ponendo ed  accomunando  nell'eterno  sonno  i  saggi  italiani 
ed  i  greci  meditanti  che  seppero  trovar  nella  vita  una  su- 
periore armonia  e  nel  pensiero  un'umanistica  vitalità: 

Dormon  gli  Itali  e  i  Greci  lungo  il  grande 
fianco  del  Tempio,  ove  le  caste  Parche 
sospesero  marmoree  ghirlande. 

Se  la  corte  d'Urbino  avea  fama  grandissima  per  gli 
illustri  personaggi  che  vi  convenivano  e  per  gli  alti  con- 
versari che  vi  si  tenevano,  così  sotto  Federico  come  sotto 
Guidubaldo  I  —  ciò  che  si  vedrà  piiì  avanti  —  anche  Si- 
gismondo Malatesta,  geniale  e  violento,  manifestò  in  que- 
sta forma  il  suo  amore  per  le  arti  e  per  gli  umanistici 
studi.  Presso  di  lui  ebbero  ospitalità  e  munifica  accogHenza 
letterati  e  poeti,   filosofi  e  dotti,   ed  alcuni  vi  rimasero  a 
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lungo,  devotamente  legati  alla  Casa  Malatesta.  Quando 
fu  trasformata  dall'Alberti  la  chiesa  di  San  Francesco, 
ai  due  lati  si  dispose  a  simiglianza  del  Mausoleo  di  Teodo- 
rico, il  quale  però  —  com'è  noto  —  ha  forma  circolare, 
lo  spazio  per  le  urne  che  accogliere  dovevano  i  famosi 
umanisti  che  avevano  illustrato  la  Corte  riminese:  Sigi- 
smondo voleva  far  così  un  atto  di  omaggio  alla  sapienza, 
inchinarsi   di   fronte   all'eccellenza   degli   spiriti. 

Di  tre  soltanto  egli  potè  comporre  le  spoglie  mortali, 
un  quarto  che  al  suo  signore  aveva  sopravvissuto  vi  fu  poi 
sepolto,  mentre  gli  altri  tre  sarcofagi  furon  dedicati  dai 
posteri  ad  altri  personaggi. 

Ed  ecco  primo  riviver  Basinio  Basini,  nativo  di  Par- 
ma ed  allievo  di  Vittorino  da  Feltre  in  Mantova;  egli  poetò 
con  eleganza  in  latino  e  neWHesperidos  celebrò  i  fasti  Ma- 
latestiani nella  guerra  contro  gli  Aragonesi.  Da  buon  cor- 
tegiano  che  voleva  mantenersi  nelle  grazie  del  suo  Prin- 
cipe lodò  con  trasporto  la  bella  Isotta.  Al  Basini  accanto 
ecco  Giusto  de'  Conti  da  Valmontone,  romano  e  orator 
di  Niccolò  V.  Egli  preferì  al  suo  impiego  la  dimora  a 
Rimini  che  fu  però  molto  breve.  Grande  fama  gli  aveva 
dato  il  canzoniere  «  La  bella  mano  »  composto  forse  in 
Bologna  e  alla  sua  morte  Benedetto  da  Cesena  lodava  il 
suo  virtuoso  modo  di  vita,  dicendo: 

(( e  ben  che  sua  canzone 

Fosse    d'amor,    sappie    che    fin    ch'ei    visse, 
Visse    secondo    ch'el    suo    nome    impone. 
E  tu   lo  sai  che  morto  lui  pignisse 
E  el  suo  preclaro  spirto  adorna  al  celo 
E  l'ossa  el  tempio  u'  Sigismondo  misse.  »  ('*) 


(2*)  Libellus  de  lionore  muUerum,  Venezia,  1500,  libro  IV, 
epistola  II  (In  Corrado  Ricci,  Il  tempio  Malatestiano,  ed.  cit., 
pag.   290). 
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Ma  il  tempio  è  veramente  adornato  soprattutto  dalle 
ossa  di  Gemisto  Pletone,  bizantino.  Fu  questi  appunto  che, 
venuto  in  Italia  nel  1439  di  Grecia,  contribuì  validamente 
a  rimettere  in  onore  la  filosofia  di  Platone  fondando  quella 
celebre  Accademia  Platonica  che,  protetta  da  Lorenzo  il 
Magnifico,    fu   gloria   e   rocca   dell'umanesimo. 

Egli  era  stato  anche  maestro  del  Bessarione  ed  il  seme 
gittato  da  lui  fecondò  largamente  gli  intelletti.  Ritornato 
dall'Italia  in  Grecia  il  capo  del  misticismo  greco  morì  vec- 
chissimo nel  1450  a  Mistrà  presso  le  rovine  dell'antica  Spar- 
ta. Là  quattordici  anni  dopo  Sigismondo  Malatesta  com- 
batteva e  vinceva  i  turchi:  le  ceneri  furono  ritrovate  ed 
egli  le  recò  nella  sua  Rimini  collocandole  nell'arca  del  bel 
tempio  e  dettando  un'epigrafe  nella  quale  chiamava  il  Ple- 
tone «  principe  dei  filosofi  del  suo  tempo  ».  Sette  anni  do- 
po la  morte  del  Signore  e  protettore  moriva  Roberto  Val- 
turio  riminese  che  era  nelle  particolari  grazie  di  Sigismon- 
do ed  il  cui  trattato  ((  De  Re  militari  »  fu  uno  dei  più  no- 
tevoli studi  di  arte  della  guerra,  facente  parte  anche  del- 
la biblioteca  di  Leonardo:  egli  venne  sepolto  nella  quar- 
ta arca. 

Le  tre  arche  seguenti  furono  aggiunte  quando  il  domi- 
nio Malatestiano  non  era  che  un  ricordo.  In  una  furon  po- 
sti i  due  medici  Gentile  e  Giuliano  Arnolfi  <(  prestantis- 
simi e  celebri  »  distillatori  persino  di  «  un  assai  ottimo  Eli- 
((  xir  Vitae  col  quale  anche  li  quasi  morti  richiamavano  in 
vita  »  (■**).  L'altra  arca  è  dedicata  al  Vescovo  Sebastiano 
Vanzi  che  però  è  seppellito  nel  Duomo  d'Orvieto  sua  sede 
episcopale,  e  l'ultima  a  tal  Bartolomeo  Trafììchetti  di  Ber- 
tinoro,  medico  «  di  qualche  considerazione  »  :   anche  le  ce- 


(2**)  Corrado  Ricci,  op.  cit.,  p.  295. 
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neri  di  costui  sono  altrove  e  cioè   nella  chiesa   dei   Padri 
Lateranensi. 

II  Poeta  ha  sostato  dinanzi  ad  ognuna  di  queste  arche, 
ha  meditato  sullo  strano  contrasto  e  sull'urto  intimo  che 
pur  dovette  esser  nell'animo  di  Sigismondo  Malatesta  tra 
il  bestiale  istinto,  i  depravati  costumi,  la  sfrontata  paganità 
e  il  culto  devoto  per  le  arti  e  per  le  lettere.  Questo  «  nemico 
de  omnie  pace  et  bono  vivare  »  (')  circondandosi  di  eletti 
ingegni  doveva  pensare  che  la  memoria  di  sé  era  ben 
consegnata  ad  un  tempio,  meravigliosa  affermazione  del- 
l'arte nuova,  e  che  onorando  «  i  Vati  e  i  Sofì  »  egli  onora- 
va se  medesimo  (')  : 

«  O   bene   accorti   principi   e   discreti 
ctie    seguite    di    Cesare    l'esempio, 
e    gli    scrittor    vi    fate    amici,    donde 
non    avrete   a    temer   di    Lete   l'onde  » 

(Ariosto,  Orlando  Furioso,  XXXV,  5-8). 

Il  Poeta  ora  non  vuol  rammentar  nomi  ed  esaltar  le 
glorie  singole  :  nel  suo  animo  la  sapienza  antica  e  pur  sem- 
pre viva,  la  parola  eterna  del  pensiero,  risuona  piena  di 
significazioni  profonde  e  vere,  piena  d'immortali  insegna- 
menti:  sembra  un  murmurc  vasto  e  innumerevole,  raccol- 


(3)  Ser  Guerriero  da  Gubbio,  Cronaca,  nella  ristampa  dei 
Rerum  Italicarum  Scriptores,  Raccolta  degli  Storici  Italiani,  to- 
mo XXI,  parte  IV,  Città  di  Castello,   1902,  pag.  62. 

(4)  Di  Sigismondo,  parlando  a  lungo  delle  arche  dei  sofì,  l'Y- 
riarte  nella  già  citata  opera,  dice  «  quel  que  soit  le  jugement  que 
<(  l'histoire  porte  sur  lui,  il  faut,  au  nom  des  Arts,  au  nom  des 
«  Lettres,  au  nom  de  la  Philophie,  tenir  compte  à  ce  soldat  vio- 
«  lent  de  la  grande  pensée  qui  l'animo  le  jour  ou  il  traca  à  Leon 
<(  Battista  Alberti  le  pian  de  la  Fiancata,  sous  les  arcs  de  laquelle 
«  devaient  reposer  tous  ces  morts  illustres  »   (pag.   274). 


to  dai  vasti  mondi  dello  spirito  di  tutti  i  tempi,  riecheg- 
giato dalle  arche  severe,  colla  voce  sovrumana  e  misteriosa 
che  il  mare  vasto  ha  nelle  cave  conchiglie,  suoni  indistinti 
e  confusi  che  all'orecchio  vigile  si  rivelano  pieni  d'una 
superiore  armonia,  dell'armonia  della  verità  e  dell'immor- 
talità : 

Ignorar  voglio  i  nomi  ed  ascoltare 
sol  l'antico  Pensier  rombar  nell'arche 
come  il  Mar  nelle  conche  del  tuo  mare. 


URBINO 


È  difficile  aver  della  Rinascenza  un  adeguato  concetto 
senza  conoscer  quella  Corte  di  Urbino  che  fu  per  circa 
un  quarantennio  la  più  nobile  corte  d'Italia.  E  soltanto  a 
Niccolò  V,  ad  Alfonso  di  Napoli  e  a  Lorenzo  il  Magnifico 
può  essere  paragonata  la  figura  altissima  di  Federico  da 
Montefeltro  duca. 

Egli  era  succeduto  al  padre  Guidantonio  e  al  fratello 
Oddantonio  nel  governo  di  una  cittaduzza  non  tra  le  più 
note  d'Italia,  situata  su  due  colli  aspri  e  scoscesi  là  dove 
termina  Umbria  e  comincian  le  Marche,  tra  la  campagna 
fertile  e  i  monti  selvosi,  mentre  in  lontananza  l'Adriatico 
trema  sull'orizzonte.  Ma  Federico  era  uomo  da  non  con- 
tentarsi della  mediocre  vita  d'un  qualunque  signorotto,  né 
bastavano  a  soddisfar  le  sue  brame  di  gloria  le  battaglie 
che  combatteva  e  che  vinceva.  Urgeva  in  lui,  e  si  manife- 
stava con  vigore  novo  e  maraviglioso  quello  spirito  del  Ri- 
nascimento che  assurgeva  al  più  grande  splendore,  u  Furo- 
u  no  in  messer  Federico  molte  laudabili  virtù,  e  per  uno  uo- 
«  mo  degno  in  tutte  le  specie  delle  virtù,  l'età  sua  non  ha 
<(  avuto  il  simile  »  (').  Tutto  ciò  che  di  più  squisito  e  puro, 
di  più  nobile  e  schietto,  di  più  virile  e  umano  vi  fosse  nel- 


(i)  Vespasiano  da  Bisticci,   Vite  di  uoìiiini  illustri  del  Seco- 
lo XV,  Firenze,  Barbera,   1859,  pag.  73. 
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l'uomo  italiano  della  Rinascenza  si  fuse,  si  espresse  in  lui: 
e  sembra  che  la  sua  venuta  in  Urbino  non  sia  fortuita,  sem- 
bra che  una  legge  profonda,  sconosciuta,  divina  abbia  de- 
stinato questo  gruppo  di  piccole  case  di  antiche  chiese,  tut- 
to a  ripide  stradette,  archivolti  e  scale,  scosso  dal  vento  e 
aggrappato  alla  rupe,  circondato  da  un  paesaggio  muto  e 
triste  e  selvaggio,  questo  rifugio  di  genti  forti  e  schive,  ad 
esser  culla  di  una  civiltà  luminosissima,  ad  esser  la  serra 
nella  quale  si  preparava  la  fioritura  rigogliosa  della  nuova 
arte,  della  nuova  scienza,  delle  nuove  forme  di  vita.  Oscu- 
ro destino  che  di  Urbino  ha  fatto  per  qualche  tempo  la 
terra  cui  il  mondo  doveva  inclinar  la  fronte  d'ammirazio- 
ne compreso,  terra  in  cui  nascevano  i  quegli  anni  il  Bra- 
mante rinnovatore  dell'architettura,  il  Raffaello  ineguaglia- 
to nella  pittura. 

Dire  che  Federico  di  Montefeltro  fosse  uno  degli  espo- 
nenti pili  compiuti  e  perfetti  di  quella  razza  magnifica  è 
dir  cosa  vera.  L'educazione  severa  e  umanistica,  che  nella 
«  Casa  Zoiosa  »  di  Vittorino  da  Feltre  aveva  dato  al  suo 
spirito  quel  nutrimento  onde  gran  brama  egli  sentiva,  ave- 
va contribuito  anche  a  formare  quel  carattere  diritto  e 
fermo,  altero  e  pur  nobilmente  generoso,  così  ispirato  di 
realistico  buon  senso  e  di  spirituali  aspirazioni,  che  animò 
poi  la  sua  corte  tutta:  austerità  e  talvolta  pedanteria  e  ri- 
gidezza quattrocentesca  imagine  nella  vita  di  quel  che  nel- 
la pittura  era  l'arte  di  Piero  della  Francesca,  dipintore  di 
prospettive  severe  e  serene,  immortale  ritrattista  del  profilo 
del  ducale  signore,  animato  di  verità  pura  e  nobile  e  chiuso 
entro  equilibrati  schemi,  ma  vivacemente  illuminato  di  spi- 
rituale ardore  negli  occhi  espressivi. 

Federico  di  Montefeltro  avuto  da  Sisto  IV  il  Ducato  di 
Urbino  aveva  chiamato  a  sé  un  artefice  la  cui  fama  doveva 
brillar  viva  accanto  a  quella  del  suo  grande  signore.  A  Lu- 


2.    -   Luciano   di   Laurana  —   Il   Palazzo   Ducale   di   Urbino. 


[fot.   Alinavi) 
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ciano  di  Laurana  il  Duca  chiese  l'opera  sua  per  la  edifica- 
zione di  un  palazzo  che  consegnasse  ai  posteri,  immortale 
e  potente,  la  gloria  dei  Montefeltro:  sul  pendìo  del  monte, 
dirupato  e  brullo,  l'architetto  gettò  fondamenta  e  levò  mu- 
ri, aprendo  volte  e  disponendo  piloni,  arditamente  innal- 
zando torrioni  e  squadrando  cortili  di  bellezza  vivace.  Ma 
ciò  che  più  riman  memorabile  e  fa  più  prezioso  il  palazzo, 
e  pregevoli  gli  architravi  e  ammirevoli  le  colonne  e  splen- 
dide oltre  i  secoli  le  sale  ampie  le  bifore  i  capitelli  gli  stipiti 
i  camini,  ciò  che  dà  la  sensazione  precisa  di  quanto  possa 
Federico  chiamarsi  figlio  grandissimo  del  secolo  suo,  è  la 
esemplar  maestria  ch'egli  dimostrò  nell'architettura  tanto 
che  in  quest'arte  <<  non  c'era  chi  avesse  tanta  notizia  quan- 
«  to  la  sua  Signoria  »  (').  Egli  che  pur  commetteva  i  lavo- 
ri suoi  ad  artisti  come  Luciano  di  Laurana  «  nientedimeno 
((  nell'edificare  intendeva  il  parere  loro,  dipoi  dava  e  le  mi- 
((  sure  e  ogni  cosa  la  Sua  Signoria,  e  pareva,  a  udirla  ra- 
((  gionare  di  questo,  che  fusse  la  principale  arte  ch'egli  a- 
<(  vesse  mai  fatto  »  ('). 

E,  quando  si  trattò  d'edificare  il  Palazzo  in  Urbino  il 
Laurana : 

«  guidava  l'opera  col  parer  del  Conte 
che  a  ciò  el  parere  havea  alto  e  lucente 
quanto  altro  Signor  mai,   e  le  voglie  pronte.  » 

(Giovanni  Santi,   Cronaca  rimata,   56  XIV)  (3*) 

L'edificio  compiuto  fu  cosa  non  mai  vista  sì  mirabile: 
l'equilibrio  e  l'imponenza,  l'arditezza  e  la  severità,  la  gioio- 


(3)   In  J.  D.  Passavant,  Raffaello  d'Urbino  e  il  padre  suo  Gio- 
vanni Santi,   Firenze,    Succ.   Le  Mounier,    1899,   voi.  I,    pag.  309. 
(3*)  Vespasiano   da   Bisticci,    op.   cit.,    pag.    92. 

Rosina,  Le  Città  del  Silenzio  6 
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sa  liberazione  rinascimentale  e  la  gravità  quattrocentesca, 
tutto  si  era  fuso  in  una  armonia  qual  può  esprimere  opera 
d'artista  sommo,  armonia  che  al  Bramante  giovinetto  do- 
veva destare  in  petto  le  forze  riposte,  gli  oscuri  moventi 
che  determinavano  poi  l'altro  meraviglioso  passo  ch'egli 
fece  fare  all'arte,  dando  nei  suoi  templi  artistico  sigillo 
alle  nuove  forme  della  vita,  iniziando  il  cinquecento  aureo. 
Il  palazzo  d'Urbino  suscitò  meraviglia  e  ammirazione:  <(  il 
«  più  bello  che  in  tutta  Italia  si  ritrovi  »  {")  dicea  il  Casti- 
glione e  Vespasiano  da  Bisticci  libraio  :  <(  in  quest'età  non 
((  se  n'è  fatto  il  più  degno  edifìcio  ».  Nelle  sale  ornate  e 
vaste  convenivano  dotti  e  artisti,  tra  i  più  famosi  e  i  più 
valenti  e  i  più  modernamente  ispirati  e  di  vivace  ingegno.  Il 
Duca  tutti  intratteneva  e  tutti  accoglieva,  ascoltava  letture 
e  faceva  limosine,  dettava  sentenze  e  dava  a  far  comenti  ad 
opere  antiche.  «  Della  musica  s'era  dilettato  assai,  e  in- 
«  tendeva  benissimo  e  del  canto  e  del  suono  »,  così  della 
scultura  «  e  a  udirlo  parlare  con  uno  scultore,  pareva  che 
«  l'arte  fusse  sua  »  (^). 

Giusto  e  benigno,  probo  e  pio,  egli  era  nell'armi 
valentissimo  e  fu  l'unico  capitano  che  tenne  testa  senza 
sconfìtta  fìnanco  al  grande  Colleoni.  Ma  il  suo  più  grande 
diletto  era  vivere  tra  i  suoi  libri  e  in  ciò  fedelmente  gli  era 
d'aiuto  Vespasiano  da  Bisticci.  Sotto  le  mani  del  Duca, 
passarono  meravigliose  rilegature  d'opere  antiche  e  moder- 
ne e  contemporanee,  greche,  latine,  ebraiche  e  nelle  lin- 
gue europee.  Da  Ugo  di  San  Vittore  a  Dionisio  Areopa- 
gita  a  Giovanni  Crisostomo  a  Efrem  monaco,  da  Tomaso 
d'Aquino  a  San  Bonaventura,  dai  De  re  militari  alle  opere 
di  Avicenna  e  di  Averroè  e  di  Boezio,  da  Aristotile  a  Plu- 


(4)  Baldassar  Castiglione,   Il  Libro   del  Cortegiano,   a  cura 
di  Michele  Scherillo,   Milano,   Hoepli,    1928,   pag.   19. 

(5)  Vespasiano  da  Bisticci,  op.  cit.,  pag.  92-93. 
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tarco,  da  Giulio  Cesare  a  Sant'Agostino,  e  tutto  Dante  e 
tutto  Petrarca,  fino  al  Panormita  e  al  Pontano,  a  France- 
sco Filelfo  e  a  Pietro  Paolo  Vergerio,  a  Donato  Acciainoli 
e  a  Lorenzo  Valla,  tutto  ciò  che  all'umanista,  al  letterato, 
allo  scienziato,  al  poeta,  al  teologo,  al  bibliofilo  poteva  in- 
teressare s'andava  allineando  nei  suoi  scaffali,  attorno  alla 
Bibbia  coperta  ((  di  broccato  e  d'oro  »,  k  come  capo  di 
tutti  ».  E  tra  quest'opere  nessuna  ve  n'è  a  stampa  ((  che  se 
((  ne  sarebbe  vergognato  »  (").  E  sulle  pareti  s'allineavano 
i  quadri  che  i  pittori  valentissimi  chiamati  anche  da  fuori, 
—  come  Giusto  da  Gand  —  venivano  dipingendo  :  u  Della 
«  pittura  n'era  intendentissimo  ».  Fece  venire  di  Fiandra 
K  maestri  che  tessevano  panni  d'arazzo,  e  fece  fare  loro 
i<  uno  fornimento  degnissimo  d'una  sala,  molto  ricco,  tutto 
((  lavorato  a  oro  e  seta  mescolata  collo  stame  »  (').  Sulle 
pareti  le  Istorie  di  Troia  mostravano  i  lor  vaghissimi  colori, 
azzurri  gialli  rossi:  F'ederico  li  aveva  fatti  eseguire  da  tal 
Francesco  di  Ferrara,  Nicoletto  di  Fiandra  ('*),  Ruggero 
e  Lorenzo. 

Meraviglioso  incanto  di  questo  vero  tempio  del  Rina- 
scimento, di  questa  reggia  del  buon  gusto  e  del  signoril  fa- 
sto italiano:  il  Poeta  ne  sente  nel  più  profondo  dell'animo 
il  fascino  intenso  e  vivo;  nel  palazzo  che  il  filisteismo  dei 
piccoli  uomini  ha  fatto  spoglio  e  polveroso,  ove  non  più 
splendono  i  colori  lieti  degli  arazzi  di  Nicoletto  —  trafugati 
da  Cesare  Borgia  che  li  donò  altrui  —  ancor  vaga  l'ombra 
immensa  di  colui  che  ((  ebbe  grandissimo  ingegno  universa- 
le in  ogni  cosa  »  (')  e  un'emozione  sincera,  un'onda  calda 


(6)  Vesp.  da  Bisticci,  op.  cit.,  pag.  98-99. 

(7)  Vesp.   da   Bisticci,   op.   cit.,    pag.   94. 

(7*)  Vedi  a  proposito  di  Nicoletto  e  di  questi  arazzi  la  Nota 
in  fine  del  capitolo. 

(8)  Vesp.  da  Bisticci,  op.  cit.,   pag.  94. 
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di  passione  sale  al  nostro  cuore:  son  dunque  passati  e 
lontani  quegli  anni  d'indimenticabile  gloria?  Emozione  e 
fàscino  che  non  hanno  però  nei  versi  quella  lirica  espres- 
sione che  si  vorrebbe  trovarvi  e  che  parrebbe  legittimo  a- 
spettarsi  dall'animo  del  Nostro: 

Urbino,    in   quel   palagio   che   s'addossa 
al  monte,  ove  Coletto  il  Brabanzone 
tessea  l'Assedio  d'Ilio,  ogni  Stagione 
l'antica  istoria  tesse  azzurra  e  rossa. 

Il  grande  Federico  era  morto,  nel  1482,  ed  al  figlio 
Guidobaldo  I  aveva  lasciato  il  ducato  e  il  comando  delle 
forze  della  Lega  Italica.  Il  palazzo,  compiuto  nella  sua 
mole  imponente  qual  gigante  che  vigili  i  monti  intorno  e  le 
valli,  non  era  deserto  e  muto,  «  i  suavi  ragionamenti  e  l'o- 
neste facezie  s'udivano  »  ("),  conversazioni  che  duravano 
sino  all'alba,  quando  le  prime  luci  schiarivano  il  profilo 
dei  monti  e  illuminavano  le  nere  pareti  degli  edifìci  e  fu- 
gavano le  tenebre  dalle  valh,  dalle  gole  :  k  Aperte  adunque 
((  le  finestre  da  quella  banda  del  palazzo  che  riguarda  l'al- 
ce ta  cima  del  Monte  di  Cafri,  videro  già  esser  nata  in  O- 
((  riente  una  bella  aurora  di  color  di  rose,  e  tutte  le  stelle 
((  sparite,  for  che  la  dolce  governatrice  dei  ciel  di  Venere, 
((  che  della  notte  e  del  giorno  tiene  i  confini.  Dalla  qual 
«  parca  che  spirasse  un'aura  soave,  che  di  mordente  fre- 
((  SCO  empiendo  l'aria,  cominciava  tra  le  mormoranti  sel- 
ce ve  de'  colli  vicini  a  risvegliar  dolci  concenti  dei  vaghi 
ce  augelli.  Onde  tutti  avendo  con  riverenzia  preso  commia- 
c(  to  dalla  signora  Duchessa,  s'inviarono  verso  le  lor  stan- 


(9)  Bald.   Castiglione,   op.   cit.,    pag.   22. 
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i(  zie  senza  lume  di  torchi,  bastando  lor  quello  del  glor- 
ie no  »  e").  E  al  chiaror  mattutino,  già  sfumante  nell'auro- 
ra sorgente  dall'Adriatico  lontano,  si  ritiravano  nelle  lor 
stanze  gli  ospiti  illustri.  Ecco  a  tutti  innanzi  Baldassar  Ca- 
stiglione che  con  ornate  parole  disegna  il  tipo  del  perfetto 
Cort egiano,  modello  dell'italiano  quale  formatosi  attraver- 
so il  XIV  e  il  XV  secolo,  frequentator  delle  corti  signoresche 
come  doveva  esser  chiunque  volesse  acquistar  fama  o  far 
valer  le  sue  doti  di  gentiluomo,  abile  nelle  armi  e  negli 
esercizi  fisici,  buon  cavaliere  e  circondato  da  sei-vitù  in 
modo  sufficiente,  istruito  nell'arte  del  piacevole  conversa- 
re, discorritore  arguto  e  facile,  egualmente  a  posto  nelle 
dispute  e  nei  conviti,  nei  salotti  eleganti  e  nelle  aule  con- 
siliari. Sappia  unire  il  cortegiano  —  ammonisce  messer 
Baldassarre  —  alla  perizia  nell'armi  la  solida  erudizione  e 
l'elegante  coltura,  ma  fugga  «  quanto  più  si  può,  e  come 
((  un  asperissimo  e  pericoloso  scoglio  l'affettazione  ».  Ed 
ecco  col  Castiglione,  intenti  a  descriver  le  doti  del  genti- 
luomo perfetto,  Messer  Pietro  Bembo,  umanista  insigne, 
che  dopo  qualche  anno  doveva  esser  nominato  segretario 
di  Leone  X,  quindi  Cardinale.  E  v'era  Bernardo  Bibbiena 
dall'arguzia  pronta,  autore  della  Calandra  e  protettor  del 
Berni  e  del  Raffaello,  Giuliano  de'  Medici,  minor  fratello 
di  Leone  X,  e  duca  di  Nemours,  l'Unico  Aretino  lezioso 
facitor  di  strambotti.  Messer  Cesare  Gonzaga  cugino  del  Ca- 
stiglione ((  il  più  caro  e  di  più  valore  »  (")  uomo  della  corte 
d'Urbino,  e  ancora  Ottaviano  e  Federico  Fregoso  genovesi 
esuli  dalla  lor  patria,  il  conte  Ludovico  da  Canossa  che  so- 
stiene esser  primo  requisito  del  Cortegiano  la  nobiltà  della 


(io)  B.   Castiglione,   op,   cit.,   p.   440. 

(11)  Pietro   Bembo,    Lettere.    Verona,    Pietro   Antonio   Berno, 
1743,  voi.  II,  libro  I,  lettera  4^,  pag.  7. 
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nascita  contraddetto  in  ciò  da  Gasparo  Pallavicino.  Altri 
poeti  e  gentiluomini  sfilano  per  quei  corridoi,  tutti  amabil- 
mente conversando,  tutti  in  cortese  tenzone  su  questo  o  su 
quell'argomento,  «  tra  l'altre  piacevoli  feste  e  musiche  e 
((  danze  che  continuamente  si  usavano,  talor  si  proponeano 
((  belle  questioni,  talor  si  faceano  alcuni  giochi  ingegnosi 
«  ad  arbitrio  or  d'uno  or  d'un  altro,  nei  quali  sotto  varii 
«  velami  spesso  scoprivano  i  circustanti  allegoricamente  i 
«  pensier  sui  a  chi  più  loro  piaceva  ».  E  talvolta  <<  nasceano 
«  altre  disputazioni  di  diverse  materie,  ovvero  si  mordea 
{(  con  pronti  detti;  spesso  si  faceano  imprese,  come  oggidì 
(c  chiamiamo  :  dove  di  tali  ragionamenti  maraviglioso  pia- 
ce cere  si  pigliava,  per  esser,  come  ho  detto,  piena  la  casa 
((  di  nobilissimi  ingegni  »  ('").  Eran  questi  i  nobilissimi  in- 
gegni che  si  adunavano  nel  palazzo  dei  Montefeltro  in  Ur- 
bino sui  primi  anni  del  cinquecento,  in  quella  Corte  che  te- 
neva il  figlio  del  grande  Federico,  Guidubaldo  I  m.agnifico 
cultore  dell'arti  e  delle  scienze  e  degli  esercizi  fisici,  ma  già 
dalla  prima  giovinezza  colto  da  infermità,  tanto  che  quasi 
non  poteva  più  muoversi  «  E  così  restò  un  dei  più  belli  e 
((  disposti  corpi  dei  mondo  deformato  e  guasto  nella  sua 
((  verde  età  »,  non  solo,  ma  tanto  gli  fu  contraria  la  for- 
tuna «  ch'egli  rare  volte  trasse  ad  effetto  cosa  che  deside- 
«  rasse  »,  «  benché  in  esso  fusse  il  consiglio  sapientissimo 
«  e  l'animo  invittissimo  »  ('"). 

Attorno  a  questo  infelice  discendente  di  un  grande  si- 
gnore, d'animo  nobile  ed  elevato  si  riuniva  dunque  quella 
che  potè  esser  detta  la  corte  più  eletta  d'Itaha;  rievocan- 
done i  gloriosi  personaggi  e  le  cavalleresche  dispute,  il 
Poeta  rievoca  tutto  un  mondo  scomparso,  la  forma  tipica 


(12)  B.   Castiglione,   op.   cit.,    pag.    24. 

(13)  B.  Castiglione,  op.  cit.,  pag.  20. 
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della  vita  di  corte  cinquecentesca,  umanistica  e,  quando  il 
Principe  era  liberale  e  benigno  come  il  Montefeltro,  ani- 
mata da  onesti  e  savi  propositi,  degna  di  ricordo  e  di  gloria: 

E   Guidubaldo   toma  dalla  fossa 
a  tener  corte,   e  tornano  a  tenzone 
il  Bembo  e  Baldassarre  Castiglione, 
Giuliano  de'  Medici  e  il  Canossa. 

Ma  l'infermità  del  Duca,  aggravatasi  durante  l'esi- 
lio cui  fu  costretto  in  seguito  all'usurpazione  di  Cesare  Bor- 
gia, era  tale  che  difficilmente  egli  poteva  assistere  alle  pro- 
lungate conversazioni,  che  eran  così  dirette  dalla  Duches- 
sa Elisabetta  Gonzaga  sua  moglie  e  da  Maria  Pia,  vedova 
di  Antonio  conte  di  Montefeltro.  Erano  queste  gentildonne 
d'animo  nobilissimo  e  di  grande  ingegno  e  d'elettissimo  spi- 
rito. Segnatamente  Elisabetta  era  ammirata  e  venerata  e 
il  Bembo  la  piangeva  defunta  dicendo  che  ((  nessuna  don- 
«  na  è  stata,  da  secoli,  più  degna  di  vivere  oltra  gli  uma- 
«  ni  termini  della  vita  »  ('^). 

Ma  la  nobiltà  e  rettitudine  di  Elisabetta  si  era  manife- 
stata soprattutto  nella  condotta  da  essa  tenuta  verso  il  ma- 
rito per  la  cui  constatata  impotenza  essa  visse  «  come 
vidua  ». 

Ben  si  era  proposto  a  Papa  Alessandro  VI  nel  1502 
di  crear  cardinale  il  Duca  e  rimaritar  così  EHsabetta  a  un 
barone  di  Francia,  legittimando  l'usurpazione  di  Cesare 
Borgia,  la  gentildonna  <(  dai  suoi  proprii  stimulata  ad  uscir 
<(  di  questa  viduità,  elesse  piii  presto  patir  esilio,  povertà, 
<(  ed  ogni   altra  sorte  d'infelicità,   che  accettar  quello  che 


(14)  Bembo,  Lettere,  ed.  cit.,  voi.  IV,  parte  I,  pag.  31. 
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«  a  tutti  gli  altri  parea  gran  grazia  e  prosperità  di  for- 
ce tuna  »  ('")  anzi  essa  rispondeva  al  papa  ((  che  più  presto 
((la  '1  voleva  ancora  tegnir  per  fratello,  che  refutarlo  per 
((  marito  »  (^').  La  probità  e  rettitudine  della  Duchessa  Eli- 
sabetta, unita  al  fàscino  gentile  che  emanava  dalla  sua  per- 
sona aggraziata  e  dalla  sua  conversazione  garbata  e  sapien- 
te, riempiva  d'ammirazione  quegli  illustri  cortegiani  onde 
«  parea  che  tutti  alla  qualità  e  forma  di  lei  temperasse  »  ("). 
Alle  sue  singolari  virtù  si  deve  quindi  in  gran  parte  se  ad 
Urbino  potè  raccogliersi  schiera  così  ricca  d'alti  ingegni  e 
di  distinti  gentiluomini,  quale  diffìcilmente  si  vide  mai  al- 
trove. Era  la  stessa  duchessa  che  chiamava  a  sé  dotti  e 
artisti,  musici  e  poeti.  L'ingegnoso  verseggiatore  Serafino 
Ciminelli,  aquilano,  improvvisatore  di  strambotti  e  di  so- 
netti era  in  quegli  anni  famoso  nelle  corti  italiane,  e  dispu- 
tato. Elisabetta  scriveva  alla  Marchesa  Gonzaga  il  2  set- 
tembre 1497  pregando  di  mandarlo  ad  Urbino  «  per  quin- 
((  dice  o  vinte  dì...  la  prego,  a  complacentia  di  sua  S.  e 
((  mia,  li  piaccia  far  ogni  opera  in  mandarcelo,  che  ne  farà 
((  cosa  gratissima  a  l'uno  e  a  l'altra  »  (")  e  il  Ciminelli  le 
fu  deditissimo  e  a  lei  fu  dedicata,  lui  morto  nel  1500,  l'e- 
dizione delle  opere  poetiche  stampate  nel  1505  dai  Soncino 
di  Fano,  come  a  lei  erano  state  indirizzate  le  Collettanee 
dell'Achillini,  le  rime  di  Panfilo  Sasso  ed  i  versi  di  altri 
poeti  del  tempo. 

Tra  essi  però  i  favori  più  grandi  andarono  a  Serafino 


(15)  B.  Castiglione,  op.  cit.,   pag.  317. 

(16)  A.  Luzio-R.  Renier,  Mantova  e  Urbino,  Isabella  D'Este 
ed  Elisabetta  Gonzaga  nelle  relazioni  famigliari  e  nelle  vicende 
politiche.   Torino,   L.   Roux   &   C,   pag.    141. 

(17)  B.    Castiglione,    op.    cit.,    pag.    23. 

(18)  A.   Luzio-R.   Renier,   op.   cit.,   pag.   92. 
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l'Aquilano  che  non  de'  confondersi  con  i  personaggi  dello 
stesso  nome  che  interloquiscono  nei  dialoghi  del  Cortegia- 
no,  che  ivi  si  tratta  di  un  Serafino  medico  e  di  frate  Sera- 
fino buffone.  A  fianco  del  Duca  che  nell'arte  e  nella  compa- 
gnia cercava  svago  alle  infelicità  onde  la  sorte  l'avea  col- 
pito, stava  la  virtuosa  duchessa:  attorno  verseggiatori  e 
studiosi,  uomini  d'armi  e  di  diplomazia,  prelati  e  principi, 
ascoltavano  in  religioso  silenzio:  la  voce  di  Serafino  Cimi- 
nelli,  accompagnata  dal  suono  del  liuto  si  alzava  soave  e 
dolce  a  recitar  versi  propri,  canzoni  del  Petrarca,  amorosi 
sonetti.  Il  nostro  Poeta  rivive  in  quella  Corte,  gli  par  d'es- 
sere anch'egli  nel  circolo  degli  umanisti  colà  convenuti, 
ove  tanto  era  onorata  l'abilità  del  verseggiare  e  l'estro 
poetico  : 

Ascolta  Elisabetta  da  Gonzaga 
a   fianco   dell'esangue   Montefeltro 
poetar   Serafino,    il    novo    Orfeo; 

E  le  corde  del  liuto  dan  suono  dolcissimo  sfiorate  dal- 
le mani  agili  (")  del  celebre  Gian  Maria  Giudeo.  Fu  costui 
apprezzatissimo  musico  dei  suoi  tempi  ('"),   ricercato  e  ac- 


(19)  Monsignor  Sabba  da  Castiglione  nei  suoi  Ricordi,  par- 
lando di  un  tale  poco  educato,  dice  che  costui  non  usa  nel  man- 
giare coltelli  o  forchette  «  ma  solamente  le  dita,  le  quali  co'  più 
((  celerità  e  prestezza  adopra  e  maneggia,  che  alcun  suonatore  di 
«  lento  d'Italia,  ancora  che  egli  fosse  Giovan  Maria  Giudeo  ». 
Sabba  da  Castiglione,  Ricordi  overo  ammaestramenti,  Vinegia, 
appresso  Egidio  Regazzola  e  Domenico  Cavalcalupo  compagni, 
1578,    Ricordo  LXXXII,    pag.   86. 

(20)  «  fu  cima  de'  liutisti  al  suo  tempo  »  afferma  Pietro  Ca- 
nal in  :  Della  Musica  a  Mantova,  notizie  tratte  principalmente 
dall'Archivio  Gonzaga  ed  esposte  dal  M.  E.  Ab.  Pietro  Canal, 
Memorie  del  Reale  Istituto  Veneto  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti, 
Voi.   ventesimoprimo,    Venezia,    1879,    pagg.    677-678. 
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clamato  nelle  corti  italiane:  curò  egli  stesso  l'educazione 
musicale  dei  principi  di  casa  Gonzaga  in  Mantova  negli 
anni  tra  il  1513  e  il  1515  e  in  quest'ultima  città  tornò,  do- 
po un  soggiorno  nella  corte  di  Leone  X,  nel  1522  accompa- 
gnato da  lettere  del  Cardinale  de'  Medici  e  di  Baldassar 
Castiglione.  Anche  l'Aretino  ricorda  nei  suoi  scritti  (''),  pili 
volte,  il  liutista  la  cui  fama  era  giunta  persino  a  Londra 
da  dove  il  Sangudino  scriveva  il  3  maggio  del  1515  ad 
Alvise  Foscari,  chiedendo  qualche  lavoro  di  tanto  arti- 
sta ("*).  E  verso  il  1510  egli  certamente  si  trovava  presso 
la  corte  di  Urbino,  con  grande  dispetto  del  suo  rivale  Gio. 
Angelo  Testagrossa  il  quale,  avendo  avuto  profferte  dal 
duca  di  Urbino  ne  informava  la  duchessa  Isabella  di  Man- 
tova presso  la  quale  si  trovava  a  servizio  («et  mi  dà  spese 
«  per  tre  boche  grase  et  per  tre  cavali,  poi  per  dispeto  de 
«  Joanni  Maria  giudeo  mi  dà  subito  come  S.  S.  è  gionto 
((  in  Urbino  un  benefìcio  per  mio  fìolo  de  ducati  cento  l'an- 
«  no,  el  quale  sera  juspatronato  »  ("). 

A  Urbino  intanto  si  fa  circolo  attorno  al  sonator  di 
liuto:  quei  signori  non  eran  certo  i  tiranni  dei  quali  dice 
Sabba  da  Castiglione  che  tra  le  preoccupazioni  dello  Stato 


(21)  Ne  La  Cortigiana,  Atto  III,  scena  XII,  l'Aretino  chia- 
ma ((  Conte  »  il  musico,  facendo  dire  al  Guardiano  d'Araceli  que- 
ste parole  <(  .  .  .  acciò  che  sia  tagliata  a  pezzi  la  parte  del  Conte 
<(  Gian  Maria  Giudeo  musico  ».  Vedi  anche  /  Ragionamenti,  Lan- 
ciano,  G.  Carabba,   s.  a.,   voi.   I,   giornata  III,   pag.   142. 

(22)  Cfr.  Rawdon  Brown,  Ragguagli  sulla  vita  e  le  opere  di 
Marin  Sanuto,   Venezia,    1837,   Tomo  II,    pag.    237. 

(23)  Stefano  Davari,  La  musica  a  Mantova,  notizie  biogra- 
fiche di  maestri  di  musica  cantori  e  suonatori  presso  la  Corte  di 
Mantova  nei  secoli  XV,  XVI,  XVII,  tratte  dai  documenti  dell'Ar- 
chivio Storico  Gonzaga,  in  Rivista  Storica  Mantovana,  Mantova, 
1885,  voi.  I,  pag.  69;  nota  (i).  Cfr.  anche  Ludovico  Pastor,  Sto- 
ria dei  Papi,  Roma,  Desclèe  e  C,  1921;  voi.  IV,  parte  I,  libro  f, 
cap.  IO.  pagg.  378-379;  e  Archivio  Storico  Italiano,  Serie  terza, 
tomo  III,  parte  I,  pag.  226. 
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non  gusterebbero  ((  le  armonie  delle  Gerarchie  celesti,  non 
((  che  i  canti  di  Giustino,  ò  di  Montone  ò  i  suoni  di  Giovan 
<(  Maria,  et  de  gli  altri  eccelentissimi  Musici  »  ("),  anzi  la 
Duchessa  chiede  che  si  suoni  la  Gagliarda,  l'antica  danza 
di  Lombardia  che  le  reca  tanto  diletto.  Le  danze  interrom- 
pono letture  di  versi  e  discussioni  eleganti,  l'armonioso  mo- 
ver dei  corpi  al  vibrar  delle  corde  dà  un  incanto  soave  al- 
le solenni  sale,  fa  riviver  le  pitture  che  sui  ricchi  muri  splen- 
dono nella  nota  viva  dei  lor  colori,  e  ai  piedi  della  Duches- 
sa Elisabetta,  abbigliata  forse  di  un  ricco  vestito  ((de  brocà 
((  d'oro  verde  fodrà  de  zendal  cremisino  listato  de  pan  mo- 
((  rello  »  (''),  un  elegante  veltro  dal  ricco  collare  solleva  il 
muso  verso  la  padrona,  fiutando  nell'aria  soavi  profumi. 

Il  quadro  è  dipinto  dal  Poeta  con  le  tinte  un  po'  scu- 
rite dal  tempo:  in  pieno  Rinascimento  l'accordo  umano, 
l'intima  fusione  dell'arte  con  la  vita  è  pienamente  riuscita; 
il  Nostro  ne  ritrae  una  scena  con  un  sottil  rimpianto  per 
queste  cose  ormai  passate  e  lontane: 

o  chiede  la  Gagliarda  ond'ella  è  vaga, 
ver  lei  musando  l'armillato  veltro, 
al  liutista  Gianmaria  Giudeo. 

Non  erra  il  Gargiulo  quando  nel  suo  saggio  sul  D'An- 
nunzio ("'),  parlando  delle  Città  del  Silenzio  assume  il  so- 
netto per  Urbino  come  il  tipo  delle  poesie  dedicate  alle  Città, 
sebben  si  possa  osservare  che  in  alcune  il  velo  pesante  del- 
la erudizione  sia  sollevato  dal  soffio  di  una  piiì  alta  poesia 
anche   non   soltanto    ((  descrittiva  »    come   pretenderebbe   il 


(24)  Sabba   da  Castiglione,   op.  cit.,    Ricordo  CX,    pag.  132. 

(25)  A.    Luzio-R.    Renier,    op.    cit.,    Corredo    di    Elisabetta 
Gonzaga  Montefeltro  illustrato  dal  Conte  L.  A.  Gandini,  pag.  295. 

(26)  A.   Gargiulo,   D'Annunzio,   Napoli,   Perrella,    1912,    pag. 
387- 
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Gargiulo  stesso.  Notiamo  però  che  questi  aggiunge  che, 
dopo  aver  letto  il  sonetto,  «  bisogna  andare  a  consultare 
((  la  storia  per  non  veder  niente  egualmente,  dopo  averla 
«  consultata  »,  crediamo  ora  di  poter  affermare  che  la  sto- 
ria e  i  documenti  d'ogni  sorta  dimostrano  come  tutti  gli 
accenni  contenuti  in  questi  versi  trovino  conferma  e  ragio- 
ne nei  fatti.  È  forse  il  torto  e  il  difetto  di  questa  poesia,  ma 
non  è  da  credere,  e  tutto  il  lavoro  sta  a  dimostrarlo,  che 
i  numerosissimi  cenni  storici  eruditi  artistici  onde  son  folte 
le  Città  del  Silenzio  siano  tolti  ad  arbitrio  e  ad  arbitrio  av- 
vicinati, e  l'artifìcio  soltanto  presieda  alla  formazione  dei 
versi  e  delle  strofe. 

NOTA 


A  proposito  di  Nicoletto  di  Fiandra  (pag.  53).  che  sarebbe 
quel  «  Coletto  il  Brabanzone  ))  cui  accenna  la  poesia  (pag.  54), 
non  si  hanno  notizie  molto  precise.  E  così  per  gli  arazzi:  li  tro- 
viamo ricordati  in  una  DESCRIZIONE  DELLA  CORTE  D'UR- 
BINO, compilata  da  Gallo  Galli,  nel  volume  XXI,  pag.  76,  delle 
Antichità  Picene»   dell'abate   Giuseppe   Colucci  : 

<(  Li  panni  solo  d'arazzo,  ove  sono  leggiadramente  tessute  e 
<c  figurate  l'istorie  di  Troja,  opera  bellissima  e  vaga,  che  ancor 
((  ritrovasi  in  essere,  costarono  in  quei  tempi  ducati  io  mila...  ». 
«  E  in  un  inventario  del  163 1  essi  sono  descritti  con  queste  pa- 
role: i<  Pezzi  sei  altri  simili  d'Arazzo,  nei  quali  è  descritta  l'hi- 
storia  di  Troja  et  in  tutto  il  detto  apparato  d'Arazzo  è  di  N. 
pezzi  undici,  mal  condizionati  e  stracciati  »;  vedi  l'articolo  «  In- 
teressi artistici  urbinati  »  in  «  Urbinum  »,  anno  II  (1915-16) 
fase.  2-3,  pagg.  33  e  segg.  Per  quel  che  riguarda  l'attribuzione 
al  Nicoletto  di  questi  arazzi,  si  veda:  Paul  Schubring,  Stàtten 
dey  Kultur.  Urbino,  Leipzig,  Klinkhardt  e  Biermann,  s.  a.,  p.  35. 
Vier  Teppichweber  :  Francesco  da  Ferrara,  Nicoletto  di  Fiandra, 
«  Ruggiero  und  Lorenzo  webten  fiir  den  Herzog  einen  grossen  A- 
razzo  mit  der  Eroberung  Trojas  ».  Cfr.  anche  G.  Lipparini,  Ur- 
bino, Bergamo,  Arti  Grafiche,  p.  83,  e  A.  Melani,  Arte  decorativa 
Antica  e  Moderna,  Milano,  Hoepli,  1907,  pag.  310,  dove  si  cita 
«  un  fiammingo  Nicchetto  e  dei  compagni  ».  La  presenza  in  Urbino 
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dell'artista  fiammingo  è  comprovata  da  una  «  Memoria  felicissi- 
«  ma  de  lo  Ill.mo  Sr.  Duca  Federico  Duca  de  Urbino  et  de  la  Sua 
.<  famiglia  che  teneva.  Opera  de  Susech  antiquo  cortegiano  »  pub- 
blicata da  Giovanni  Zannoni,  /  Due  Libri  della  <(  Martiados  »  di 
Giovanni  Mario  Filelfo.  Rendic.  della  R.  Acc.  dei  Lincei,  classe  di 
se.  morali,  storiche  e  filologiche,  1894,  serie  5'\  voi.  Ili,  pag.  660. 
671.  In  detta  memoria  si  legge: 
'(  quelli  che  lavorano  da  Tapezzaria 
Mro.   Rugiero  -  Mro.  Lorenzo  (con  dei  lavoranti) 

.)     Franco  da  Ferrara  Nicchetto  fiammengo  con  un  garzone. 

Però,  secondo  Lionello  Venturi  la  memoria  dev'essere  in  più  di  un 
luogo  meglio  interpretata  e,  quanto  ai  nostri  arazzieri  essi  sareb- 
bero Ruggero  e  Lorenzo,  mentre  sotto  il  titolo  dei  «  miniatori  » 
andrebbero  Franco  da  Ferrara  e  «  Nicchetto  fiammingo,  probabil- 
mente Nicoletto  ».  Il  Venturi  aggiunge  a  proposito  di  costui  «  Di 
Nicoletto  fiammingo  nulla  sappiamo  :  qualche  miniatura  «  fiam- 
minga del  fondo  urbinate  della  Biblioteca  Vaticana  potrebbe  ap- 
partenergli »;  vedi  Lionello  Venturi,  Studi  sul  Palazzo  Ducale 
di  Urbino,  in  L'Arte,  Roma,   1914,  anno  XVII,  pagg.  470-471. 

Salvo  questi  arazzi,  quasi  tutti  gli  altri  arredi  e  la  biblioteca 
che  il  Valentino  aveva  trafugato  dalla  dimora  ducale  di  Urbino  fu- 
rono poi  restituiti  quando  la  fortuna  si  volse  contro  al  Borgia.  È 
interessante  richiamare  l'episodio  che  si  svolse  tra  il  Valentino  e 
Guidubaldo,  cui  il  feroce  nemico  di  poc'anzi  chiese  supplichevol- 
mente perdono  dei  passati  falli:  la  rievocazione  dell'incontro  si 
ritrova  in  una  lettera  scritta  da  un  contemporaneo  presente  alla 
scena  il  quale  riferisce  che  il  Valentino  «  cum  la  berretta  in  mano, 
((  et  cum  li  genocchij  a  terra  fece  reverentia  al  S.  Duca  »  e  che 
«  Verba  Valentin!  fuerunt  huius  modi  sententie  excusatoria  ».  Il 
Borgia  ((  di  bona  voglia  li  voleva  restituire  tucta  la  robba  et 
«  tucto  el  mobile  tolto,  da  il  panni  Troyani  infora,  che  haveva  do- 
«  tiato  a  Rovano  »  (e  cioè  al  Cardinale  di  Rouen).  Vedi:  Filippo 
Ugolini,  Storia  dei  Conti  e  Duchi  d'Urbino,  Firenze,  Grazzini, 
Giannini  &  C,  1859,  voi.  II,  pagg.  126-128  e  documento  n.  15. 
pagg.  523-525.  Circa  questo  colloquio  vedi  anche:  Pietro  Bembo, 
Opere,  Venezia,  Francesco  Hertzhauser,  1729,  tomo,  pag.  291 . 
Baldassare  Castiglione,  Opere  volgari  e  latine,  Padova,  Giusep- 
pe Cornino,  1633,  pag-  380,  e  Pasquale  Villari,  Niccolò  Machia- 
velli e  ì  suoi  tempi,  Milano,  Hoepli,  1927,  voi.  I,  pagg.  425-426. 


PADOVA 


3-    -   Giotto  —   Il   Giudizio  finale 


(Padova.    Cappella    degli   Scrovegni;   fot.    Alinari) 


Fresco  aulire  di  fiorente  primavera  nella  città  degli 
Scrovegni!  Il  Nostro  con  mano  felice  e  con  lieve  tocco  il- 
lumina questa  sua  poesia  della  chiara  luce  d'aprile,  leva 
breve  inno  alle  bellezze  artistiche  e  alle  storiche  memorie 
e  subito  reca  il  suo  corpo  e  il  suo  spirito  a  gioire  delle  na- 
turali gioconde  e  festose  ebbrezze  primaverili. 

Giotto  dalle  figure  angelicali  e  vive,  dai  mille  chèrubi 
e  dai  divini  beati  trasfigurati  al  cielo  salendo,  Mantegna 
romanamente  maschio  e  modernamente  vivo  e  mosso,  Era- 
smo da  Narni  severo,  tutto  è  superato  da  quel  che  la  na- 
tura offre  all'uomo  nei  felici  giorni  d'aprile.  Non  la  solitu- 
dine mistica  e  penitente  delle  chiese,  dei  templi,  ma  un'al- 
tra solitudine,  quella  trionfale  e  gaudente,  misteriosa  e  dol- 
cissima, del  bosco  folto  sotto  il  chiaro  cielo,  dell'acque  lim- 
pide in  ghiaioso  letto,  dell'erbe  rugiadose  tra  l'aulir  dei  fio- 
ri. Questa  sola  cerca  il  Poeta,  ma  quanto  mirabili  appaiono, 
pur  nel  rapido  passaggio,  le  opere  d'arte  cui  esso  solamen- 
te accenna! 

Nella  Cappella,  eretta  dallo  zelo  di  Enrico  Scrovegno 
a  redenzione  dell'anima  paterna  ('),  lavorò  tra  il  1303  e  il 


(i)  Furono  gli  Scrovegni  una  nobile  e  potente  famiglia  pa- 
dovana, e  per  insegna  avevano  una  scrofa  azzurra.  Il  padre  di 
Enrico,  tal  Reginaldo,  fu  posto  da  Dante  in  Inferno,  come  u- 
suraio  : 

Rosina,   Le  Città  del  Silenzio  7 
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1306  Giotto  da  Bondone.  Il  sommo  artista,  con  la  spiri- 
tualità dell'arte  sua  che  apriva  una  grande  èra  della  pit- 
tura, narrò  in  grandiosi  affreschi  sulle  pareti  interne  del 
sacello  gli  episodi  della  vita  della  Vergine  e  di  Cristo;  sulla 
parete  dov'è  la  porta  d'ingresso  dipinse  il  Giudizio  Univer- 
sale ponendovi  quella  meravigliosa  figura  di  Cristo,  che  se- 
condo il  Gebhart,  «  ha  rinnegato  la  formidabile  maestà  del 
((  Cristo  bisantino;  è  proprio  il  Figlio  dell'uomo  superiore 
«  ai  suoi  discepoli  per  la  grazia  solenne  del  portamento,^ 
((  per  la  malinconica  purezza  dei  suoi  lineamenti  )>  ('*). 

Mentre  il  grande  pittore  creava  opere  immortali,  venne 
a  passare  in  Padova  taluno  che  gli  fu  amico  carissimo: 
Dante  AHghieri  ('),  il  quale  si  recava  a  Verona: 

«  Lo  primo  tuo  rifugio  e  '1  primo  ostello  ». 

(Paradiso,    XVII,    70). 

Non   sappiamo   quel   che   le   grandi   anime   si  confidarono^ 


<(  E    un   che   d'una    scrofa   azzurra    e    grossa 
Segnato   avea    lo    suo    sacchetto    bianco, 
Mi    disse:     «  Che    fai    tu    in    questa    fossa? 

Con   questi   Fiorentin   son   Padovano;  » 

(Paradiso,    XVII,    70) 

(1*)  E.  Gebhart,  L'Italia  Mistica,  Bari,  Laterza,  1924,  pag.  220. 
(2)  «  Accidit  autem  semel,  quod  dum  Giottus  pingeret  Pa- 
duae,  adhuc  satis  juvenis,  unam  Cappellam  in  loco,  ubi  fuit  olim 
Theatrum  sive  Arena,  Dante  pervenit  ad  locum.  Quem  Giottus 
honorifìce  receptum  duxit  ad  domum  suam  ».  L.  A.  Muratori,  An- 
tiquitates  Italicae,  Mediolani,  Typographia  Societatis,  Palatinae 
in  Regia  Curia,  1738,  Tomo  I,  Excerpa  Historica  ex  commentariis 
Benvenuti  de  Imola  super  Dantis  Poétae  Comoedias,  col.  1185. 
Vedi  anche:  Andrea  Gloria,  Sulla  dimora  di  Dante  in  Padova, 
ricerche  critiche  —  Pietro  Selvatico,  Visita  di  Dante  a  Giotto 
nell'Oratorio  degli  Scrovegni,  in:  Dante  a  Padova,  Padova,  Libr- 
Sacchetto,    Maggio    18O5,    pagg.    3-23   e    103-192. 
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certo  il  pensiero  della  patria  lontana  era  vivo  e  presente, 
ed  evocava  ricordi  dolci  e  melanconici.  Dante  ammirò  gli 
affreschi  e  forse  in  quelle  pitture  il  suo  influsso  si  mani- 
festò: «  il  suo  acuto  pensiero  sembra  lampeggiare  in  al- 
((  cune  figure  allegoriche  »,  «  la  Carità  cinta  di  rose,  con 
'(  tre  vive  fiamme  sul  capo  esprimenti  l'amore,  e  con  nella 
«  destra  un  vaso  di  fiori  e  di  frutta;  la  Temperanza,  tran- 
((  quilla  e  sicura,  con  un  piccolo  morso  alla  bocca  e  l'elsa 
«  della  spada  legata  da  una  fascia  al  fodero,  perchè  siano 
«  prudenti  la  parola  e  gli  atti  »  (').  Ma  soprattutto  sembra 
manifesto  l'influsso  dantesco  nella  figurazione  dell'Infer- 
no che  viene  qui  rappresentato  diviso  in  bolgie,  mentre  nei 
dipinti  anteriori  al  1306  l'Inferno  non  era  che  un  groviglio 
di  dannati  e  di  demoni  in  un  deserto  tra  <(  fiamme  tenebre 
e  serpi  ».  L'ammirazione  di  Dante  per  Giotto  ebbe  la  sua 
celebrazione  nel  Purgatorio,  ove  il  Poeta  così  immortalava 
l'amico  : 

((  Credette  Cimabue   nella   pintura 

Tener  lo  campo,   e  ora  ha  Giotto  il  grido, 

Sì  che  la  fama  di  colui  è  oscura  » 

{Purgatorio,   XI,    94-96). 

E  il  reciproco  affetto  ispirò  al  pittore  quella  splendida 
effigie  del  poeta  fiorentino  che  è  in  un  fresco  nella  cappella 
di  Santa  Maria  Maddalena,  in  quel  palazzo  del  Bargello 
ove  Dante  avrebbe  ben  potuto  trovar  posto  vivo,  con  la 
fronte  coronata  del  lauro: 


(3)  Corrado    Ricci,     Umbria    Santa,    Milano,     Treves,     1926, 
pag.    58-59- 
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Non  alla  solitudine  Scrovegna, 
o  Padova,  in  quel  bianco  aprii  felice 
venni  cercando  l'arte  beatrice 
di  Giotto  che  gli  spiriti  disegna. 

E  se  non  pare  che  a  Giotto  il  D'Annunzio  possa  le- 
vare il  canto  ammirato  e  commosso,  a  quale  altro  il  leve- 
rebbe? Nella  sua  ràpida  frettolosa  corsa  egli  entra  appena 
in  un  altro  insigne  monumento  padovano,  in  quella  Chie- 
sa degli  Eremitani  dove  Andrea  Mantegna,  ormai  appresi 
dallo  Squarcione  gli  elementi  della  pittura,  illustrava  nel 
1448,  appena  venticinquenne  ma  già  con  sicura  padronan- 
za del  pennello  e  riuscitissima  forza  espressiva,  la  vita  di 
San  Giacomo  e  di  San  Cristoforo,  in  una  serie  di  affreschi. 
Dalla  sua  pittura  traspare  la  venerazione  ch'egli  sempre 
portò  per  le  cose  antiche;  nella  sua  pittura  gli  archi  e  i  se- 
veri colonnati  corinzi,  i  bassorilievi,  le  togate  figure  che 
paiono  scolpite  nel  diaspro,  tutto  è  avvivato  dal  soffio  del- 
la nuova  arte,  la  vita  scorre  nelle  vene  di  questi  antichi  Ro- 
mani imperiali.  La  visione  che  questo  artista  ebbe  dei  ru- 
deri romani,  dei  templi  pagani,  di  tutto  ciò  che  attestava 
della  cesarea  grandezza,  ricevette  da  lui  nuove  linfe,  il  pit- 
tore moderno  dava  alle  sue  figure  la  fresca  semplicità,  ani- 
mandole di  splendidi  colori.  L'arte  del  Mantegna  nutrita 
alla  pili  schietta  romanità  ed  al  piiì  puro  gusto  classico, 
commosse  —  per  la  perfetta  sintesi  dell'antico  col  moderno 
—  il  Goethe,  che  nel  suo  «  Viaggio  in  Italia  »  scriveva: 
((  Che  acuta  e  sicura  modernità  in  quegli  affreschi!  Ed  è 
«  una  modernità  non  apparente  ed  ingannevole,  parlante 
<(  solo  all'immaginazione:  ma  una  modernità  forte,  pura, 
((  luminosa,  cosciente,  gentile,  e  che  ha  contemporaneamen- 
«  te  qualcosa  di  severo,  di  pensoso  e  di  diligente  :  moder- 
«  nità  da  cui  sono  derivati  i  pittori  posteriori,  come  ho  pò- 


73 


«  tutto  persuadermene  davanti  ai  quadri  di  Tiziano  ». 

Non  venne  il  Poeta  cercando  alla  Cappella  degli  Scro- 
vegni  la  divina  arte  di  Giotto  ed  ora  aggiunge: 

né  la  maschia  virtù  d'Andrea  Mantegna, 
che  la  Lupa  di  bronzo  ebbe  a  nutrice, 
mi  scosse;  né  la  forza  imperatrice 
del  Condottier  che  il  santo  luogo  regna. 

Non  é  neppur  affascinato  dall'imperiale  aspetto  del 
condottiere  che  sulla  piazza  del  Santo  si  erge  maestoso  con- 
tro l'azzurro  del  cielo. 

Il  magnifico  cavaliere  é  Erasmo  da  Narni,  l'astuto  e 
prode  Gattamelata,  capitano  generale  della  Repubblica  Ve- 
neta fino  al  1443,  ora  immortalato  nel  bronzo  del  Dona- 
tello. La  statua  equestre  fu  modellata  dall'artista  fioren- 
tino secondo  l'ispirazione  del  monumento  a  Marco  Aurelir 
in  Campidoglio.  Mirabile  la  romana,  classica,  misurata 
compostezza  del  Gattamelata  in  arcione:  egli  appare  ve- 
ramente un  imperatore  dei  tempi  di  Marco  Aurelio  ed  il 
suo  gesto  è  pacato,  il  bastone  del  comando  tenuto  da 
mano  che  si  vede  avvezza  alla  pugna  ed  al  cenno  autori- 
tario, astuti  e  calmi  i  lineamenti  del  viso.  Il  corpo  magni- 
fico del  cavallo,  che  par  muova  sicuro  e  cadenzato  il  pasr- 
so  sotto  la  pesante  armatura,  e  quello  del  cavaliere  forma- 


(4)  Pare  che  la  statua  fosse  fatta  erigere  non  dalla  Repubblica 
Veneta,  ma  bensì  dal  figlio  del  Condottiere,  Gio.  Antonio,  come 
rilevasi  da  documento  in  data  29  giugno  1453,  pubblicato  da 
Carlo  Milanesi  in  Archivio  Storico  Italiano,  Nuova  Serie,  tomo 
II,  parte  I,  pagg.  47-61.  Detto  documento  contiene  anche  il  lodo 
con  cui  —  in  data  21  ottobre  1453  —  veniva  determinato,  dagli 
arbitri  nominati  dalle  parti,  in  ducati  1650  d'oro  il  prezzo  da  cor- 
rispondere al  Donatello. 
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no  un  armonioso  bellissimo  gruppo;  ma  qual  contrasto  con 
la  mossa  scoltura,  con  i  tratti  tesi  e  vibranti,  con  lo  sguar- 
do terribilmente  dardeggiante,  del  Colleoni  nel  bronzo  ve- 
neziano del  Verrocchio! 

Quanto  quello  è  agitato,  folgorante  il  braccio,  teso  nel- 
lo slancio  il  cavallo,  altrettanto  questo  è  rattenuto,  pla- 
cato, plasmato  in  linee  severe  e  serene,  immobilizzato  in 
una  visione  di  romana  grandezza  e  di  fredda  imponenza. 

Ma  il  Poeta,  abbiamo  detto,  sente  altri,  pili  potenti, 
pili  profondi,  più  sensualmente  profumati  ed  eloquenti  e- 
spressivi  appelli.  Trascura  egli  le  visioni  d'arte  e  di  storia 
sulle  quali  potrebbe  fermare  il  proprio  pensiero,  delle  qua- 
li potrebbe  gioire  trovandovi  auspici  di  future  glorie  o  te- 
stimonianze di  passate  grandezze,  egli  sente  che  <(  il  bianco 
((  aprii  felice  »  lo  chiama  a  gioire  d'incantevoli  bellezze  di 
pace  luminosa  di  sorriso  sereno  nel  non  lontano  «  Prato 
((  della  Valle  ».  Laggiiì,  in  doppia  fila,  corrono,  lungo  il 
canale  che  limita  l'alberata  isola  Memmia,  le  statue  in  bian- 
co marmo  scolpite,  degli  illustri  cittadini.  Laggiù  gli  olmi 
fanno  ombre  deliziose  sui  prati  soffici  e  sui  viali  fioriti.  Il 
cielo  è  azzurro  e  più  chiaro  più  prezioso  più  schietto  sem- 
bra attraverso  le  fronde  leggermente  mosse  e  percorse  dai 
trilli  gioiosi  delle  rondini,  dagli  squilli  vivaci  dei  passeri, 
dal  riso  vivo,  sincero,  argentino  della  natura  fiorente  in 
primavera  di  giovinezza. 

Ed  al  Poeta  l'aure  sottilmente  impregnate  di  mille 
profumi  e  dei  segreti  succhi  primaverili  sembrano  insinua- 
re un  languore  strano;  egli  si  sente  trasportato  in  lontani 
mondi  fatati  e  meravigliosi,  deliziosamente  abitati  da  crea- 
ture di  bellezza  indicibile.  È  forse  un  lembo  del  giardino 
magico  d'Armida: 

(1  In  lieto  aspetto  il  bel  giardin  s'aj^erse: 
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Acque  stagnanti,   mobili  cristalli. 

Fior  vari  e  varie  piante,   erbe  diverse  » 

(T.    Tasso,    Gerusalemme   Liberata,    XVI,    9). 

In  esso  egli  si  raffigura  inebriato  d'amore  e  i  sensi  in 
tumulto,  tal  quale  Rinaldo,  ammaliato  affascinato  rapito 
dalla  voluttuosa  armonia  che  si  sprigiona  da  tanta  bellezza 
da  tanto  soave  incantesimo  di  quel  ritrovato  Eden: 

Ma  nel  tuo  prato  molle,  ombrato  d'olmi 
e  di  marmi,  che  cinge  la  riviera 
e  le  rondini  rigano  di  strida, 

tutti  i  pensieri  miei  furono  colmi 
d'amore  e  i  sensi  miei  di  primavera, 
come  in  un  lembo  del  giardin  d'Armida. 


LUCCA 


«  Andando   noi   vedemmo   in   picciol   cerchio 
Torreggiar  Lucca  a  guisa  d'un  boschetto 
E  donnearsi  con  Arno  e  con  Serchio  ». 

(Fazio  degli  Uberti,   //  Dittamondo,  III,   vi). 

La  valle  del  Serchio,  chiusa  dalla  barriera  dei  monti, 
chiude  in  una  serenità  di  pendii  e  di  cielo,  in  una  calma  pa- 
ce e  in  un  orgoglioso  isolamento  la  bella  Lucca.  Ridono  in- 
torno i  poggi  fioriti  e  il  casto  ulivo  biancheggia  portando 
quella  nota  di  letizia  e  di  religiosa  pietà,  quella  soffusa  au- 
ra di  gioia  mistica  che  riempie  d'una  musicale  armonia  la 
felice  contrada. 

Al  basso  mormora  il  Serchio  che  non  più  sbocca  in  Ar- 
no presso  Pisa  dopoché  i  romani  ne  deviarono  il  corso  man- 
dandone la  foce  sul  Tirreno.  O  Bocca  di  Serchio:  cantata 
essa  fu  dal  Poeta  con  il  piij  lirico  dei  suoi  canti,  in  tutto 
Alcione,  può  dirsi,  si  sente  mormorar  l'acqua  e  rilucer  poi 
piana  in  sulla  foce.  V'è  il  cervo  k  d'unghia  nera  »  che  si 
rinselva  : 

«  Non  odi  cupi  bramiti   interrotti 
di  là  dal  Serchio?  » 

{Alcione,  Il  Cervo), 
e  v'è  pur  l'uomo  che  l'uccide: 
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« A  un  tratto 

vidi  l'uom  che  nata  va  in  mezzo  al  Serchio  ». 

{Alcione,  Morte  del  Cervo). 

Fiume  felice,  Dio  immortale: 

«  Anelammo  d'amore  per  trovarti! 
Sgorgar  parea  che  tu  dovessi,  o  fiume, 
dal  nostro  petto  come  un  sùbito  inno  )>. 

{Alcione.  Bocca  di  Serchio). 

L'inno  si  leva  libero  al  vento  che  scende  dalla  valle 
portando  la  voce  mite  degli  ulivi  e  degli  alti  monti  e  della 
città  che  in  fondo  alla  valle  s'adagia.  Tra  l'ubertose  colli- 
ne le  mura  antiche  la  cingono;  scomparse  son  quelle  edifi- 
cate al  tempo  dei  romani,  son  scomparse  quelle  Medioe- 
vali, ecco  invece  ancora  ritte  quelle  costrutte  nel  sedicesimo 
secolo,  ad  alberati  viali  dai  panorami  incantevoli  esse  sono 
ora  adibite,  come  a  chiuder  la  città  in  una  cinta  lieta  di 
fronde  di  ombre  di  orizzonti  sereni. 

Nel  chiuso  cerchio  di  Lucca  il  Poeta  sosta  a  contem- 
plar la  dormiente  immagine  della  moglie  di  Paolo  Gui- 
nigi,  stesa  in  sul  sarcofago  bello.   Ilaria  del  Carretto  (')  è 


(i)  Come  è  evidente  D'Annunzio  ritiene  che  «  la  donna  del 
Guinigi  »,  il  cui  sepolcro  fu  scolpito  da  Jacopo  della  Quercia,  sia 
Ilaria  del  Carretto  e  questa  sua  convinzione  è  giustificata  dalle 
affermazioni  di  cronisti  e  di  studiosi  di  storia  dell'arte. 

Giovanni  Giuseppe  Lunardi  però,  in  un  lucido  studio  recente- 
mente pubblicato  («  Ilaria  del  Carretto  o  Maria  Antehninelli?  », 
Lucca,  1928),  interpreta  lo  scritto  del  Vasari,  che  pare  abbia  dato 
origine  all'opinione  corrente,  in  modo  diverso  dal  consueto.  Scri- 
ve infatti  il  Vasari:    «  Partito  (Jacopo)  da  Siena,  si  condusse  per 
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la  femminil  dea  che  di  sé  par  rischiari  agli  occhi  del  Poeta 
la  città,  su  di  essa  lo  sguardo  si  affisa  ammirando: 

Tu  vedi  lunge  gli  uliveti  grigi 

che  vaporano  il  viso  ai  poggi,  o  Serchio, 

e  la  città  dall'arborato  cerchio, 

ove  dorme  la  donna  del  Guinigi. 


mezzo  d'alcuni  amici  a  Lucca  e  quivi  a  Paulo  Guinigi,  che  n'era 
Signore,  fece  per  la  moglie,  che  poco  innanzi  era  morta,  nella  chie- 
sa di  S.  Martino  una  sepoltura;  nel  basamento  della  quale  con- 
dusse alcuni  putti  di  marmo  che  reggono  un  festone  tanto  pulita- 
mente che  parevano  di  carne;  e  nella  cassa  posta  sopra  il  detto 
basamento  fece  con  infinita  diligenza  l'immagine  della  moglie  d'esso 
Paulo  Guinigi,  che  dentro  vi  fu  sepolta  »  e  più  avanti,  proseguendo 

la  narrazione:    «  Jacopo  intanto,  avendo  inteso  che  in  Fiorenza 

l'Arte  de'  Mercanti  di  Calimara  voleva  dare  a  far  di  bronzo  una 
delle  porte  del  tempo  di  San  Giovanni ,  se  n'era  venuto  a  Fio- 
renza per  farsi  conoscere.  »  E  commenta  il  Lunardi:  ((  Or  questo 
dunque  è  ben  chiaro  :  Jacopo  allorché  va  a  Firenze  per  il  concorso 
delle  porte  di  San  Giovanni  ha  già  fatto  il  monumento  alla  moglie 
di  Paolo  Guinigi:  siamo  quindi  tra  il  1401  e  il  1402:  da  quasi  due 
anni,  cioè,  è  morta  la  prima  moglie  di  Paulo,  Maria  Antelminelli, 
e  Ilaria  ancora  non  è  sposata:  a  chi  dunque  può  appartenere  il  sar- 
cofago, se  non  alla  prima?  ». 

La  confusione  avvenne  probabilmente  perchè  i  lettori  ed  inter- 
preti del  Vasari  non  posero  mente  a  questa  coincidenza  di  date  e 
non  pensarono  alla  esistenza  di  una  prima,  sebben  più  oscura,  mo- 
glie di  Paolo  Guinigi,  Maria  Caterina  degli  Antelminelli  (unica  e- 
rede  discendente  di  Castruccio  e  sua  nipote)  che  fu  tolta  in  moglie 
da  Paolo  nel  1400,  ancor  giovanissima  (aveva  sicuramente  meno 
di  dodici  anni)  e  morta  pochi  mesi  dopo,  <(  avanti  che  al  termine 
coniugale  pervenisse  »  (Civitali,  Ms.  1545  e.  383,  Bibl.  Gov.  di 
Lucca).  A  quanto  pare  anche  il  Supino  mostra  d'ignorare  l'esisten- 
za di  Maria  Caterina  quando  scrive  (I.  B.  Supino  «  Jacopo  della 
Quercia  »,  Casa  Editrice  Apollo,  Bologna,  1926  -  pag.  3):  «  Il  vec- 
chio biografo  (Vasari)  vuole  che  egli  Jacopo  abbia  eseguito,  prima 
di  prender  parte  al  concorso  per  la  seconda  porta  del  Battistero 
Fiorentino,  il  monumento  a  Ilaria  del  Carretto;  ma  questa  morì  nel 
1405  e  quello  fu  indetto  quattro  anni  prima  ». 

Ma  ecco,  anche  a  proposito  del  luogo  ove  ebbero  sepoltura  le 
due  mogli,  la  testimonianza  di  Antonio  Iova  il  quale,  negli  «  An- 
nali Storici  della  Città  di  Lucca  »,  scrisse:  <(  il  1403  (ma  si  tratta 
evidentemente   del    1400)    Paolo   non   ancora   consumato   il    matri- 
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Ella  giace  sulla  tomba  che  per  lei  scolpì  Jacopo  della 
Quercia,  Senese.  Lo  scultore  della  Fonte  Gaia,  nella  grazia 
scontrosa  e  animata  da  possente  fiato,  che  moveva  il  suo 
scarpello  fece  dal  bianco  marmo  la  figura  d'angelicale  bel- 
lezza e  di  vigor  vivace.  Sembra  che  sotto  i  panneggiamen- 
ti della  veste  nuziale  la  carne  sia  ancor  percorsa  dal  vi- 
vido sangue  e  il  viso  ha  un'espressione  soave  e  dolce,  pre- 
me il  capo  il  doppio  cuscino  e  le  mani  delicate  s'incrocia- 
no sul  grembo;  il  petto  sembra  sollevato  dal  respiro,  ricco 
e  fiorente.  Ai  piedi  è  scolpito  un  cane  accovacciato  che 
pare  attenda  il  risveglio  della  sua  signora. 

Intorno  al  sarcofago  gli  amorini  grassocci  e  dalle  ag- 
grottate ciglia  reggono  ghirlande  e  festoni  pesanti,  le  alucce 
sembrano  accennare  appena  lieve  volo,  la  mestizia  per  il 
funebre  omaggio  è  nei  volti  senza  pupilla. 

La  vigorosa  e  pur  gentile  concezione  dell'artista  se- 


monio con  Caterina  di  Valeriane  Antelminelli  sua  sposa,  che  Ja 
giovinetta  venne  a  morte  e  con  grandissime  pompe  di  funebri  ap- 
parati fu  sepolta  nella  Cattedrale  nel  sepolcro,  o  monumento  scol- 
pito in  marmo  per  mano  del  Cavaliere  Jacopo  della  Guercia  Senese, 
detto  altramente  della  Fonte,  scultore  insigne  :  qual  Deposito  quan- 
do poi  levarono  il  Coro  di  mezo  alla  medesima  chiesa,  lo  deposero 
a  mano  sinistra  all'entrata  per  di  dentro  della  sacrestia,  dove  al 
prezente  si  trova  :  equivocando  il  P.  Franciotti  che  riferisce  ezzer 
stato  il  monumento  d'Hilaria  seconda  moglie  di  Paolo,  con  la  quale 
dapoi  si  congiunse  in  Matrimonio  »;  e  lo  stesso  lova  (Ms.  2599  e. 
824,  Bibl.  Gov.  di  Lucca):  ((  Per  non  lasciar  terminare  quest'anno 
(1405)  senza  ragionar  di  Lucca,  dirò  come  alli  XXII  di  Decembre 
passò  da  questa  a  miglior  vita  Hilaria,   seconda  moglie   di  Paolo 

Guinigi ,  e  con  solennità  non  interiori  alle  essequie  della  prima, 

fu  sepolta  nella  chiesa  di  Santa  Lucia,  posta  nel  Claustro  di  San 
Francesco.  »  Ciò  che  è  confermato  da  Salvatore  Dalli,  cronista 
lucchese  del  Secolo  XVI,  secondo  il  quale  Ilaria  «  fu  con  honorate  e 
pompose  exequie  e  funerali  seppellita  alla  chiesa  di  San  Francesco  ». 
Sono  queste  ed  altre  testimonianze  e  prove  —  per  le  quali 
rimandiamo  all'opera  citata  —  che  tolgono  al  Lunardi  ogni  dubbio 
circa  la  vera  identità  della  «  donna  del  Guinigi  »  che  dorme  «  stesa 
in  sul  coperchio  del  bel  sepolcro  ». 
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nese,  la  cui  eredità  fu  raccolta  dalla  scoltura  mossa  e  ma- 
gnificamente viva  del  Buonarroti,  ha  dato  a  questa  tomba 
il  fàscino  mirabile  che  ne  emana.  In  virtù  di  esso  rivive 
l'imagine  pura  e  buona  di  Ilaria  del  Carretto,  fedelis- 
sima consorte,  anima  candida  come  giglio,  innamorata  del 
suo  marito  e  signore  come  Fiordaligi  ariostesca  era  di  Bran- 
dimarte.  Essa  forse  vagava  in  sue  liete  ore  sulle  sponde  del 
Serchio,  tra  le  ombre  delle  rive  e  il  mormorar  delle  acque 
e  il  fresco  umidore  della  rugiada,  forse  vi  rimasero  le  trac- 
ce del  suo  passaggio,  forse  il  suo  volto  vaghissimo  si  ri- 
specchiò nell'acque  scorrenti,  si  confuse  forse  il  riflesso  az- 
zurro dei  suoi  occhi  con  quello  del  sereno  cielo  : 

Ora  dorme  la  bianca  fiordaligi 
chiusa  ne'  panni,  stesa  in  sul  coperchio 
del  bel  sepolcro;  e  tu  l'avesti  a  specchio 
forse,  ebbe  la  tua  riva  i  suoi  vestigi. 

Ma  le  tracce  del  passaggio  d'Ilaria  del  Carretto  non 
si  son  troppo  profondamente  impresse:  in  questa  valle,  tra 
la  cerchia  alberata  delle  mura  non  essa  domina  oggi,  con 
la  sua  gentil  figura;  neppur  l'arte  di  Jacopo  della  Quercia, 
che  pur  l'ha  resa  immortale,  può  darle  quella  potenza  di 
evocazione,  quel  fascino  immenso  e  misterioso  che  proviene 
da  un'altra  figura,  dal  volto  sconosciuto  e  segreto  di  Gen- 
tucca. 

Un  volto  grifano  e  fosco  il  Nostro  intravvede:  nei 
lampeggianti  occhi  la  fiamma  del  dispregio  è  vivida  e  in- 
contenuta, l'Alighieri  col  gesto  duro  del  punitore  e  ineso- 
rabile del  giustiziere  attuffa  nello  sterco  melmoso  nella  bol- 
gia dei  barattieri  un  lucchese:  Alessio  Antelminelli;  ma  i 
demoni  subito  accorrono  con  un  altro  di  questa  città:  Mar- 
tin Bottaio: 


<(  Ecco  un  degli  anzian  di  Santa  Zita! 
Mettetel  sotto,  ch'io  torno  per  anche 
A   quella  terra  che   n'è   ben   fornita: 

Ogn'uom  v'è  barattier,   fuor  che  Bonturo; 
Del  no,   per  li  denar,   vi  si  fa  ita.  » 

(Inferno.  XXI,   38-42). 

Sanguinosa  offesa  a  questa  terra,  e  atroce  scherno,  cru- 
del  durezza  verso  il  lucchese  peccatore!  ; 

«  Qui  si  nuota  altrimenti  che  nel  Serchio!  « 

{Inferno,   XXI,    49). 

Ma  la  condanna  portata  contro  Lucca  da  Dante  nemi- 
co politico  della  città  dovette  sembrare,  ali 'autore  stesso 
troppo  dura.  Egli  sulle  rive  del  Serchio  indugiando  qual- 
che anno  appresso  trovava  il  governo  dei  Neri  suoi  mor- 
tali nemici,  abbattuto  e  disperso,  Uguccione  della  Faggiola 
e  Castruccio  Castracani  sulla  scena  lucchese.  Non  dunque 
tutti  i  lucchesi  eran  barattieri  e  birbanti;  e  non  v'era  forse 
qualcuno  che  ospitalità  gentile  e  cordiale  gli  offerse?  Ed  ec- 
co in  Purgatorio,  tra  i  golosi,  un  lucchese:  Bonagiunta  de- 
gli Orbiciani  poeta.  L'anima  penitente  riguarda  l'Alighieri 
e  fissandolo  mormora  qualcosa: 

«  Ma,  come  fa  chi  guarda  e  poi  s'apprezza 
più  d'un  che  d'altro,  fé'  io  a  quel  da  Lucca, 
che  più  parea  di  me  voler  contezza. 

Ei  mormorava;  e  non  so  che  «  Gentucca  » 
sentiva  io  là  ov'ei  sentia  la  piaga 
della   giustizia   che   sì   li   pilucca. 


—  O  anima,  —  diss'io,  —  che  par  si  vaga 
di  parlar  meco,   fa  si,   ch'io  t'intenda, 

e  te  e  me  col  tuo  parlare  appaga.  — 

—  Femmina  è  nata,  e  non  porta  ancor  benda  — 
cominciò  ei,  —  che  ti  farà  piacere 

la  mia  città,   come  ch'uom  la  riprenda. 

Te  te  n'andrai  con  questo  antivedere: 
se  nel  mio  mormorar  prendesti  errore, 
dichiareranti  ancor  le  cose  vere.  » 

{Purgatorio,   XXIV,    34-48). 

Che  significa  dunque  la  profezia  di  Bonagiunta?  V'è 
in  Lucca  tal  donna  oggi  giovinetta  ancora  che  lieto  ti  rende- 
rà il  soggiorno  in  quella  città,  in  quella  stessa  terra  da  te 
vituperata.  Misterioso  volto  volto  di  donna,  parole  ignote  che 
forse  Dante  le  rivolse!  Il  suo  nome  riman  segreto  oltre  la 
barriera  infrangibile  dei  secoli  e  prende  forma  soltanto  at- 
traverso le  induzioni  degli  studiosi:  fors'ella  era  la  moglie 
di  Bernardo  Moria  Allucinghi,  forse  la  moglie  di  Buonac- 
corso  o  Cosciorino  Fondora,  forse  un'altra  donna.  La  fem- 
minil  figura  è  a  fianco  dell'esule  e  par  mormori  parole  d'a- 
more, ma  più  probabilmente  in  devota  e  affettuosa  comu- 
nanza di  spirito  con  l'altissimo  Poeta.  La  compagnia  ras- 
serenante di  una  donna  gentile  la  cui  anima  si  appresta  a 
salire,  salire  per  avvicinarsi  un  poco  alla  vetta  eccelsa  del- 
lo spirito  Dantesco  è  piena  di  grazia  e  di  bellezza.  E  su 
Lucca,  l'ombra  sconosciuta  della  ((  bella  di  Dante  »  è  ben 
più  in  alto  e  ben  più  vasta  ala  la  sorregge  che  non  quella 
di  Ilaria  del  Carretto. 

Una  ebbe  l' immortai  suggello  della  poesia  di  colui 

(( che  sorresse  il  mondo 

Rosina,   Le  Città  del  Silenzio  8 
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in  suo  pugno  ed  i  fonti 
dell'universa  vita  ebbe  in  suo  cuore;  » 

[Elettra,  Per  la  morte  di  Giuseppe  Verdi). 

Per  l'altra  basta  la  quiete  della  cattedrale  e  l'agii  mossa 
dei  marmi.  Il  Nostro  vede,  nelle  vie  e  sulle  mura,  tra  gli 
ulivi  e  presso  la  sponda  del  Serchio,  la  severa  immagine 
del  Fiorentino  dalla  rossa  veste,  a  lui  d'accanto  Gentucca 
gli  rende  pili  lieve  il  passo  e  forse  men  greve  l'esilio,  ed 
egli  nel  sorriso  sembra  prometterle  il  piìi  prezioso  dei  pre- 
mi,  l'immortalità: 

Ma  oggi  non  Ilaria  del  Carretto 
signoreggia  la  terra  che  tu  bagni, 
o  Serchio,  sì  fra  gli  arbori  di  Lucca 

rosso  vestito  e  fosco  nell'aspetto 

un  pellegrino  dagli  occhi  grifagni 

il  qual  sorride  a  non  so  che  Gentucca. 


PISTOIA 


Ahi,   Pistoia,   Pistoia,   che  non  stanzi 

D'incenerarti,  sì  che  più  non  duri, 

Poi  che  in  mal  far  lo  seme  tuo  avanzi? 


(Dante,   Inferno,   XXV,    10-12). 


Dante  così  apostrofava  Pistoia,  che  nelle  male  opere  si 
mostrava  superiore  anche  ai  seguaci  di  Catilina,  i  quali  — 
secondo  la  tradizione  —  fondarono  la  città.  Anche  il  D'An- 
nunzio sente  in  tutta  la  sua  tragicità  il  destino  di  Pistoia, 
scritto  col  sangue  versato  in  mille  e  mille  lotte  di  fazione. 
Ma,  a  differenza  dell'Alighieri,  il  Nostro  prova,  per  quelle 
risse  di  parte,  una  morbosa  passione,  un'attrazione  e  un 
gusto  acre,  quasi  le  lontane  voci  dell'istinto,  dell'uomo  fa- 
zioso e  insofferente  dell'altrui  predominio,  insorgessero  ora 
a  ricordargli  quel  che  di  fieramente  eroico,  di  trucemente 
virile  vi  fosse  in  quelle  lotte. 

L'invettiva  dantesca  non  era  immeritata:  Pistoia  era 
ormai  illustre  soprattutto  per  la  sanguinaria  ferocia  che  quasi 
ogni  giorno  funestava  le  sue  vie,  le  sue  piazze,  le  sue  nu- 
merosissime torri.  Le  vendette  famigliari  e  personali  sfo- 
gavano in  truci  delitti.  Non  si  rispettavano  donne,  né  vec- 
chi, né  ambasciatori,  né  prigionieri.  Il  Conte  di  Rigolo  Bi- 
sconti.  trovato  in  casa  ammalato,  fu  da  una  finestra  gettato 
sulla  strada.  Alle  case  si  appiccava  il  fuoco,  e  non  si  dava 
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ascolto  ai  miseri  che  dentro  vi  abbruciavano,  e  se  fuggivano 
al  fuoco  non  scampavano  alle  picche  degli  assedianti. 

Il  veleno  e  il  pugnale  erano  mezzi  comunissimi  per  li- 
berarsi di  nemici  o  di  incomodi  amici.  Sicari,  spie,  traditori, 
non  mancavano.  E  la  testa  di  Filippo  Tedici,  che  nel  1325 
aveva  aperto  le  porte  a  Castruccio  Antelminelli,  è  ancora 
effigiata,  mozza  nel  marmo  nero,  a  scherno  e  perpetua  igno- 
minia del  traditore. 

La  forza  si  sostituisce  al  diritto,  dà  la  signoria  ora 
all'una  ora  all'altra  famiglia.  I  crudeli  conflitti  fecero  san- 
guinar le  belle  mura  di  Pistoia  soprattutto  nel  tredicesimo 
secolo,  sì  che  l'udir  quel  che  si  passò  in  quella  città  «  farà 
gli  uditori  piangere  dirottamente  »  (').  La  famigHa  dei  Can- 
cellieri, di  Parte  Guelfa,  aveva  cacciato,  con  grandi  stragi  e 
persecuzioni,  i  Ghibellini  Panciatichi,  ma  rimasta  padrona 
della  città  lo  spirito  di  fazione  fu  tanto  forte  e  tanto  «  di- 
scordevoli e  salvatichi  »  (')  i  Pistoiesi,  che  nel  seno  della 
stessa  famiglia  sorse  una  divisione  tra  Bianchi  e  Neri. 

V'erano  difatti  nella  famiglia  dei  Cancellieri  due  rami, 
discendenti  da  due  donne  (che  dicesi  avessero  nome  Bianca 
l'una  e  Nera  l'altra)  vissuti  sino  allora,  cioè  sin  che  si  trat- 
tava di  combattere  i  comuni  nemici  Panciatichi,  in  buona 
armonia.  A  causa  però  di  una  rissa  occasionale  vennero  1 
partigiani  dell'una  parte  a  guerra  con  quelli  dell'altra  e  le 
intestine  lotte  non  furono  in  questa  famiglia  meno  feroci 
di  quel  che  solevano  essere  quando  battagliavano  case  di- 
verse e  nemiche.  In  breve  tutta  la  città  si  divise  in  due 
parti,  dei  Bianchi  e  dei  Neri  e  le  stragi  ripresero,  tra  le 


(1)  Dino  Compagni,   La  Cronica.   Firenze,   Le  Monnier,    1924, 
I,  XXVI,  pag.  62. 

(2)  Dino  Compagni,  op.  cit.,   I,  XXVI,  pag.  61. 
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sessanta  torri  che  si  alzavano  verso  il  cielo  di  Pistoia,  tra  ì 
castelli  del  contado. 

Non  solo  a  Pistoia  ma  anche  a  Firenze  l'unità  di  Parte 
Guelfa  era  ormai  un'utopia:  le  famiglie  si  disputavano, 
anche  non  apertamente,  la  signoria;  cercavano  ognuna  la 
distruzione  delle  piij  potenti,  l'asservimento  delle  più  de- 
boli. Le  famiglie  fiorentine  dei  Cerchi  e  dei  Donati  eran 
quelle  che  ormai,  sul  finire  del  duecento,  si  contendevano 
il  dominio  e,  poiché  da  Firenze  si  avevano  sempre  gli  occhi 
su  Pistoia,  esse  non  mancarono  di  prender  parte  alle  con- 
trarie fazioni  di  quella  città,  trovando  modo  di  far  pre- 
valere quella  che  avrebbe  favorito  la  propria  parte.  Fu 
in  tal  modo  che  dopo  breve  tempo  i  Cerchi  furon  detti 
Bianchi,  che  a  questi  porsero  aiuto  e  diedero  man  forte,  e 
Neri  furon  detti  i  Donateschi. 

Quella  che  era  una  piccola  faida  di  comune  divenne 
antagonismo  di  due  grandi  fazioni  del  guelfìsmo.  Le  lotte 
feroci  e  senza  quartiere  che  sinora  erano  state  relativa- 
mente circoscritte  dalle  mura  pistoiesi  dilagarono  per  tutta 
la  Toscana.  E  alcune  pagine  tra  le  più  tristi  di  quell'epoca 
vi  furono  scritte  (^)  : 

T'amo,  città  di  crucci,  aspra  Pistoia, 

pel  sangue  de'  tuoi  Bianchi  e  de'  tuoi  Neri, 

che  rosseggiar  ne'  tuoi  palagi  fieri 

veggo,  uom  di  parte,  con  antica  gioia. 


(3)  Anonimo,  Istorie  Pistoiesi.  Prato,  Guasti,  1835;  Dino 
Compagni,  Cronica,  ed.  cit.,  libro  I,  cap.  XXV,  pagg.  58-59;  G 
Villani,  Cronica,  Firenze,  Maglieri,  1823,  tomo  III,  libro  Vili, 
cap.  XXXVIII,  pagg.  54-56;  Machiavelli,  Storie  Fiorentine,  libro 
II;  Jacopo  Maria  Fioravanti,  Memorie  Storiche  della  Città  di  Pi- 
stoia, Lucca,  Filippo  Maria  Benedini,  MDCCLVIII,  cap.  XVII, 
pagg.  248  e  seg.;  Isidoro  Del  Lungo,  /  Bianchi  e  i  Neri,  Milano, 
Hoepli,    1921,   pagg.    150-158. 
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I  Cancellieri  e  i  Panciatichi  continuarono,  per  ben  tre 
secoli,  a  seminare  il  terrore,  rabbiosamente  distruggendo  le 
case  l'uno  dell'altro,  perseguitando  a  morte  i  fazionari, 
macchiando  di  sangue  i  magnifici  e  fortificati  palazzi,  le  vie 
ormai  giornalmente  risonanti  di  lugubri  urla  di  vendetta  e 
di  saccheggio.  Pistoia  era  ormai  sotto  la  signoria  Medicea, 
ma  non  desistevano  i  partigiani  dalle  uccisioni  e  dalle  per- 
fidie, finché  la  tremenda  contesa  si  conchiuse,  verso  il  1538. 
quando  i  Panciatichi  in  un  ultimo  spaventoso  eccidio,  ster- 
minarono i  Cancellieri,  incendiando,  in  un  enorme  falò  tutte 
le  milletrecento  case  possedute  da  quella  famiglia  e  dai  su(ji 
partigiani. 

Fra  tante  ribalderie  e  tanti  soprusi  e  tanti  delitti  non 
si  riesce  a  concepire  come  potessero  nascere  e  schiudersi  i 
fiori  gentili  e  profumati  dell'arte,  non  si  comprende  come 
potessero  gli  studi  umanistici  svilupparsi,  come  i  poeti  tro- 
vassero alle  corde  della  propria  lira  teneri  accenti.  È  bene 
il  caso  di  Cino  da  Pistoia,  o  Guittoncino  de'  Sinibuldi. 
Grande  giurista,  amico  di  Dante  e  mente  aperta  a  nobili 
cose,  fu  anch'egli  preso  nel  gorgo  delle  passioni  di  parte, 
anch'egli  dovette,  con  i  Neri,  prender  la  via  dell'esilio. 
Eppure  la  sua  era  anima  di  cortese  amatore  e  il  suo  cuore 
non  ebbe  mai  requie,  che  la  fiamma  d'amore  lo  accen- 
deva sovente  e  per  donne  diverse.  Ma  anche  tra  i  dolci 
pensieri  amorosi  giunge  l'eco  delle  faide,  vi  giunge  come 
una  nota  triste,  un  po'  come  il  rimpianto  d'una  vita  più 
serena  di  una  più  pacata  quiete  tra  i  libri: 

«(  Tutto  ciò  ch'altrui  piace,  a  me  disgrada; 
Ed  einmi  a  noia  e  spiace  tutto  '1  mondo.  » 

(Cino  da  Pistoia,   Rime,  LXXIV)  ("). 


(4)   Seguo  l'edizione   di   Giosuè   Carducci,    Firenze,    Barbèra, 
1862. 
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Pessimismo  dell'uomo  cui  l'esperienza  mostra  quanto 
poco  si  debba  aver  fiducia  nei  propri  simili,  quanto  vane 
siano  le  terrene  lotte,  quanto  sia  bestiale  il  reciproco  odio: 

Come  s'uccida  in  te,  come  si  muoia 

i  Panciatichi  sanno  e  i  Cancellieri. 

Fin  quel  de'  Sigisbuldi,  tra  pensieri 

d'amor,  grida:  «  Emmi  tutto  '1  Mondo  a  noia!  » 

Simbolo  della  feroce  partigianeria  di  quei  tempi  è  la 
figura  turpe  ed  empia  di  Vanni  Pucci,  figliolo  bastardo  di 
Puccio  di  Messer  Gherardetto  dei  Lazzari.  Ed  il  Carducci 
lo  cita,  con  Bonturo  il  Lucchese,  come  macchia  vergognosa, 
onta  della  sua  terra: 

«  E  v'avrei  co'  suoi  monti  e  co'  suoi  muri, 
Come   uno   straccio   lurido,    gettata 
Questa   terra   di   Pucci   e  di   Bonturi.  » 

(Carducci,  Giambi  ed  Epodi,  Heu  Pudori,   I). 

Non  v'era,  può  dirsi,  uccisione  o  scelleratezza  nella 
quale  egli  non  avesse  parte  ((  vir  sceleratissimus  et  ad  omne 
((  facinus  audacissimus  »  (')  ed  «  omo  d'omne  mala  con- 
ci versazione  »  (").  I  Neri  lo  ebbero  partigiano  ed  egli  visse 
tra  delitti,  furti  e  rapine.  Bene  in  basso  lo  pose  Dante  nel- 
l'Inferno, tra  i  ladri  ove  la  sua  anima  è  perseguitata  dal 
serpe  che  mordendo  la  incenerisce: 


(5)  Benvenuto  Rambaldi  da  Imola,  Comentum  super  Dantis 
Aldigherij  Comoediani.  cfr.  Guido  Biagi,  La  Divina  Commedia 
-nella  figurazione  artistica  e  nel  secolare  commento,  n  Inferno  n, 
Torino,  Utet,   1924,  pag.  593. 

(6)  Jacopo  della  Lana,  Commento  alla  Comedia  di  Dante  de- 
gli Allaghieri.  cfr.  Guido  Biagi,  op.  cit.,  pag.  590. 
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((  Vita  bestiai  mi  piacque  e  non  umana, 
Sì  come  a  mul  ch'io  fui;  son  Vanni  Pucci 
Bestia,  e  Pistoia  mi  fu  degna  tana  ». 

{Inferno,  XXIV,    124-126). 

E  la  bestiale  anima,  pur  tra  le  pene  infernali  non  smen- 
tisce la  sua  bassa  natura,  Vanni  Pucci  si  volge  verso  l'alto 
e  impreca  a  Dio: 

<(  Al  fine  delle  sue  parole  il  ladro 
Le  mani  alzò  con  ambedue  le  fiche, 
Gridando:    «  Togli,  Iddio,  ch'a  te  le  squadro!  » 

{Inferno.  XXV,    1-3). 

Questo  malvagio  essere,  «  uom  di  sangue  e  di  corruc- 
ci »  (')  è  dunque  figlio  degno  di  Pistoia,  dell'»  aspra  Pi- 
stoia »  nella  quale  pare  smarrita  ogni  umana  pietà,  ogni 
retta  norma,  ogni  nobile  sentimento: 

Vanni  Pucci  odo,  come  nell'Inferno 
tra  i  sibili  del  serpe  che  l'agghiada, 
((  A  te  le  squadro!  »  ulular  furibondo. 

Persino  Messer  Cino  sente  il  bisogno  di  lotte  e  crudeltà, 
sebbene  in  lui  e  nella  sua  poesia  si  scorga  quanto  sia  invece 
profonda  la  malinconia  per  questo  bestiai  modo  di  vivere. 
Non  per  nulla  con  Dante  egli  scambiava  sonetti,  racco- 
gliendo l'amarezza  che  saliva  dall'animo  dell'amico,  con- 
fidandogli quella  che  sentiva  in  sé,  per  le  cose  e  le  persone 
che  erano  intorno.  E  la  sua  poesia  ha  un  accento  d'impre- 
cazione e  di  condanna: 


(7)  Dante,  Inferno,  XXIV,    129. 
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«  E'    piacemi   veder  colpi   di  spada 
Altrui  nel  volto,   e  navi  andare  al  fondo: 
E   piacemi   veder   Neron   secondo, 
E  che  s'ardesse  ogni  f emina  lada. 

Molto  mi  spiace  allegrezza  e  solazzo; 
E  la  malinconia  m'aggrada  forte; 
E  tutto  '1  dì  vorrei  seguire  un  pazzo; 

E   far  mi   parerla  di   pianto,   corte, 

Ed  ammazzar  tutti  quei  ch'io  ammazzo 

Con  l'arme  del   pensier  u'   trovo  morte.  » 

(CiNO  DA  Pistoia,   Rime,   LXXIV). 

Il  saggio  cerca  rifugio  nella  follia,  il  buono  cerca  l'e- 
brezza nella  ferocia.  Sembra  di  udire  le  invettive  di  Cecco 
Angiolieri:  ((  S'i'  fosse  foco,  arderei  '1  mondo  »  (").  Gino, 
anima  mite  e  studioso  della  Romana  sapienza  legislatrice, 
invoca  un  nuovo  Nerone,  e  che  dovrà  ardere  egli,  se  non 
Pistoia?  L'amoroso  cantore  si  lega  così  all'amico  Dante 
che  —  vedemmo  —  vorrebbe  Pistoia  ((  incenerita  »,  tal  qua- 
le il  dannato  suo  figlio  Vanni  Pucci  : 

Gino  rincalza,  folle  del  suo  scherno: 
«  E'   piacemi  veder  colpi  di  spada 
altrui  nel  volto  e  navi  andar  al  fondo.  » 


(8)  Cecco    Angiolieri,    //    Canzoniere.    Torino,     Utet,     1928. 
XCVIII,  pag.  102. 


Il 


Il  tempo  e  la  morte  hanno  spento  le  passioni  parti- 
giane e,  per  questo  riguardo,  Pistoia  non  potrebb'esser  me- 
glio detta  che  «  Città  del  Silenzio  ».  Placate  le  ire,  tacciono 
i  tumulti,  non  restano  a  testimonianza  che  le  descrizioni 
nelle  <(  Cronache  »,  i  versi  danteschi  fustigatori  —  oh,  an- 
ch'egli  fu  ((  uom  di  parte  »!  —  le  torri  mozze  e  le  teste  dei 
traditori  effigiate  nel  marmo. 

Anche  il  buon  Cino  ha  trovato  riposo,  più  che  le  lotte 
di  fazione  a  lui  si  convenivano  i  dotti  ammaestramenti,  più 
che  le  faide  di  comune  gli  amoreggiamenti  con  le  vezzose 
((  madonne  »  della  bellicosa  città. 

Così  il  Poeta  lo  vede:  dopo  lo  sfogo  contro  l'umanità, 
contro  il  mondo,  il  buon  giureconsulto  si  ritrae  fra  i  suoi 
alunni  di  Treviso,  di  Siena,  di  Firenze,  di  Perugia,  di  Na- 
poli. Cellino  di  Nese,  allievo  di  Giovanni  Pisano,  scolpì  la 
tomba  di  Cino,  nel  Duomo  di  Pistoia.  Il  giurista  ha  vera- 
mente aspetto  d'uomo  al  di  sopra,  molto  al  di  sopra  delle 
terrene  contese:  severo  nell'abito  professionale  sembra  egli 
commenti  le  tavole  della  eterna  saggezza  ai  discepoli  che 
gli  stanno  intorno,  raccolti  in  pensieri  non  vani,  e  tra  essi 
si   distingue   l'allievo   suo   prediletto   Bartolo   da   Sassofer- 
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rato  (').  Sopra,  il  baldacchino  gotico,  sorretto  da  colonne 
attorte,  dà  alla  scena  la  severa  maestà  che  si  conviene  a 
questi  uomini  di  studio.  Si  vede  che  al  Poeta,  se  piace 
veder  rosseggiare  i  palazzi  per  le  lotte  civili,  piace  anche 
questo  pacato  riposo  nel  marmo: 

Or  placato  è  nel  suo  marmo  senese, 
fuor  d'ogni  parte,  il  buon  Giureconsulto; 
e  stanno  intorno  a  lui  nel  marmo  sculto 
gli  alunni  che  animò  Cellin  di  Nese. 

Anche  nel  nome  della  città  par  consegnato  il  ricordo 
dei  bellicosi  costumi  pistoiesi.  Insidiosi  strumenti  di  morte 
erano  i  «  pistorienses  gladii  »  che  i  faziosi  portavano  alla 
cintola.  Il  «  pistoiese  dalla  lama  corta  »  e  bitagliente,  ecco 
con  che  cosa  consacrava  la  sua  fama  nel  mondo  questa 
città!  L'uso  di  quell'arma  silenziosa  e  poco  ingombrante  si 
generalizzò  difatti  in  quei  tempi  tanto  che  nel  '500,  utiliz- 
zando la  polvere  da  sparo,  fu  inventato  un  nuovo  istru- 
mento,  non  meno  insidioso  e  micidiale,  ma  rumoroso,  e  fu 
chiamato  h  pistola  ».  Ora  la  lama  fredda  non  si  affonda  più 
nelle  carni,  inesorabile  a  spezzare  il  cuore  o  a  recidere  ia 
gola,  ora  la  città  è  in  pace,  i  cittadini  dedicano  le  loro  e- 
nergie  al  lavoro  e  al  commercio  e  dormono  le  antiche  me- 
morie. Il  sepolcro  di  Gino  nel  Duomo  par  nascosto,  son 
venuti  altri  tempi!  Solo  i  poeti  e  gli  amanti  del  profumo 
di  cose  passate  si  soffermano,  essi  soltanto  scorgeranno  tra  le 


(9)  Su  Gino  da  Pistoia  cfr.,  per  la  vita:  Luigi  Chiappelli, 
Vita  e  Opere  giuridiche  di  Gino  da  Pistoia,  Pistoia,  Bracali,  188 1; 
G.  Zaccagnini,  Gino  da  Pistoia,  Studio  Biografico,  Pistoia,  D.  Pa- 
gnini,  1918;  G.  M.  Monti.  Gino  da  Pistoia  giurista.  Città  di  Ca- 
stello, «  Il  Solco  »,  s.  d.  ma  1924. 


figure  dei  discepoli  che  circondano  il  Maestro,  scolpite  nei 
marmo,  immobile  oggi  quanto  ai  suoi  tempi  doveva  essere 
viva  e  leggiadra,  la  Selvaggia,  figlia  di  Messer  Lippo  Ver- 
giolesi. 

La  (I  bella  Vergiolese  »  era  stata  tolta  in  moglie  dal 
Focaccia,  uno  dei  men  raccomandabili  mestatori  di  quegli 
anni:  di  costui  «  forte  temeano  quelli  della  parte  Nera  per 
«  la  sua  perversità,  perchè  none  attendea  ad  altro  eh 'a  uc- 
<(  cisioni,  e  ferite  »  ('")  e  nemmeno  pare  fosse  uomo  corag- 
gioso e  di  franchi  ardimenti,  se  il  nomignolo  suo  fu  di 
Fugacia,  che  alla  vita  propria  ci  teneva  e  dichiarava  e  me- 
«  glio  era  dire,  quinci  fuggia  il  Focaccia,  che  quivi  fu  morto 
«  il  Focaccia  »  ("). 

Di  un  tale  marito,  Gino  il  casista,  il  poeta  dello  «  Stil 
novo  »,  il  corrispondente  dell'Alighieri  amava  la  moglie! 
E  lo  scultore  l'ha  effigiata,  sorridente,  ma  più  di  canzo- 
natura che  di  compiacenza,  come  certamente  in  vita  gli 
aveva  sorriso: 

È  in  pace  la  Città  dal  pistoiese 
di  lama  corta.  Intorno  al  suo  sepulto 
dorme,  né  vede  sul  sepolcro  occulto 
sorridere  la  bella  Vergiolese. 

E  li  accanto  è  la  Sacristia  dalla  quale  Vanni  Fucci,  il 
bastardo,  con  due  degni  compari,  Vanni  Mironne  e  Vanni 
Monna  :  <<  et  per  forza  et  per  ingegno  rompendo  i  serra- 
mi »  (")  asportò  arredi  sacri  d'oro  e  d'argento. 


(io)    Anonimo,    Istorie   Pistoiesi,    ed.    cit.,    pag.    7. 

(11)  op.  cit.,   pag.  8. 

(12)  Anonimo  fiorentino,  Cornviento  alla  Divina  Commedia. 
in  «  Colle/ione  di  Opere  Inedite  o  Rare  dei  primi  Ire  secoli  della 
lingua  »,  Bologna,  Gaetano  Romagnoli,  1860,  tomo  1,  pag.  513. 
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Così  tra  una  serenata  e  l'altra  i  tre  messeri  fecero  man 
bassa  del  prezioso  tesoro  di  Sant' Jacopo.  È  proprio  questo 
furto  sacrilego  che  gli  fruttò,  oltre  ad  una  condanna  sulla 
terra,  quel  posto  in  Malebolge  che  Dante  —  vedemmo  — 
gli  ha  assegnato.  E  questo  ci  fa  sapere  per  bocca  dello 
stesso  ladrone: 

«  Io  non  posso  negar  quel  che  tu  chiedi  : 
In  giù  son  messo  tanto,   perch'io  fui 
Ladro  alla  sacrestia  de'   belli  arredi  ». 

(Inferno,   XXIV,    136-138). 

E  Carducci  riprendeva  questa  figura,  vigorosamente 
delineandola  com'egli  sapeva  fare: 

«  Vanni   Fucci    in    faccia   a    Dio    rubava 

Con  la  bestemmia  in  bocca  e  in  fronte  il  riso, 
Ribadito   di   serpi   egli   squadrava 
Da   l'inferno   le   fiche   al   paradiso  » 

(G.  Carducci,  Giambi  e  Epodi,  Heu  Pudori,  II). 

Ebbene,  proprio  accanto  al  ricordo  di  tanta  infamia  e 
sacrilega  perversità  scintilla  il  sorriso  di  Selvaggia,  quasi 
nascosta  dietro  la  colonna  essa  irride  al  dottore  Cino  ed 
alle  sue  casistiche  disquisizioni  e,  ahimè!,  alle  sue  rime 
appassionate. 

Pare  nasconda  tra  le  mani  il  lauro  e  perciò  taluno  pensò 
volesse  rappresentare  una  Musa,  ma  furtiva,  che  il  lauro, 
invece  di  splendere  sul  capo  di  Messer  Cino  gli  è  nascosto  e 
negato,  come  in  vita  gli  fu  negato  l'amore  della  bella  Ver- 
giolese,  certo  amante  delle  rudi  grazie  di  messer  Focaccia, 
rese  eloquenti  dal  pistoiese,  più  che  delle  svenevolezze  pos- 
tiche del  commentatore  di  Giustiniano. 


Là  dove  il  mul  nemico  a  Dio  Signore, 
col  Mironne  e  con  Vanni  della  Monna, 
involava  a  Sant' Jacopo  il  tesauro, 

ella  ride  il  Digesto  e  il  suo  dottore, 
quasi  celata  dietro  la  colonna, 
Musa  furtiva  che  nasconde  il  lauro. 


HI 


Il  Poeta  è  forse  stanco  di  uccisioni,  di  sacrileghi  furti, 
di  madonne  che  irridono  ai  loro  amanti  ed  alla  poesia  ed 
alla  scienza.  Cerca  il  Poeta  qualcosa  di  piìi  alto,  qualcosa 
di  piij  puro  e  divino.  Non  ha  bisogno  di  allontanarsi  molto: 
qui  presso,  nella  «  sagrestia  de'  belli  arredi  »  come  Dante 
l'aveva  chiamata  e  come  la  chiama  ora  D'Annunzio,  sac- 
cheggiata da  Vanni  Pucci,  splende  un  sorriso;  quanto  piiì 
sereno  e  riconfortante  di  quello  di  Selvaggia  Vergiolese! 
È  il  sorriso  meraviglioso  dell'arte  che  dai  marmi  e  dalle 
pitture  della  Sacrestia  s'eleva,  e  vibra  nell'aria  con  la  dol- 
cezza e  la  freschezza  delle  ore  mattutine,  quando  il  sole 
sorge  sui  colli  ameni  e  la  vallata  sembra  fiorisca  sotto  l'au- 
rora serena.  Anche  questo  sorriso  è  occulto,  ma  ben  lo  co- 
nosce il  Poeta,  egli  lo  cerca  ed  in  esso  affisa  Io  sguardo, 
avido  di  ritrovare  le  belle  forme  dell'arte  quattrocentesca, 
di  dimenticare  i  e  corrucci  »  che  intomo  per  tanto  tempo 
turbarono  l'effondersi  di  un  dono  così  celestiale: 

Ma  nella  sagrestia  de'  belli  arredi 
io  conosco  un  sorriso  piiJ  divino. 
Trema,  o  Pistoia,  in  te  come  il  mattino 
quando  nasce  su'  colli;  e  tu  no  '1  vedi. 

Rosina,  Le  Città  del  Silenzio  9 


È  il  sorriso  che  mirabilmente  trasfigura  l'angelica  e- 
spressione  della  Vergine  che  Lorenzo  di  Credi  ha  dipinto 
in  una  tavola  d'altare:  «  di  mano  di  Lorenzo  è  una  Nostra 
u  Donna  in  una  tavola  molto  ben  condotta  »  (").  È  quel 
Lorenzo  di  Credi  che  si  formò  alla  scuola  di  Andrea  del 
Verrocchio,  fiorentino,  «  orefice,  prospettivo,  scultore,  in- 
tagliatore, pittore  e  musico  »  ("),  verso  la  fine  del  quat- 
trocento. Scuola  gloriosa  perchè  Lorenzo  vi  aveva  per  com- 
pagni e  per  amici  Leonardo  —  «  Veramente  mirabile  e  ce- 
leste fu  Lionardo  figliuolo  di  ser  Piero  da  Vinci  »  ("),  e 
Piero  Vannucci  di  Città  di  Pieve,  meglio  noto  come  «  Pe- 
rugino ».  Due  condiscepoli,  come  si  vede  d'altissimo,  sep- 
pur diseguale  ingegno: 

«  Due  giovin   par  d'etade  e  par  d'amori, 

Leonardo  da  Vinci  e  '1  Per  usino 

Pier  della  Pieve,   che  son   divin  pittori  ». 

(Giovanni  Santi,   Cronaca  riiìiata). 

Nello  studio  fiorentino  del  Verrocchio  essi  imparavano 
ad  usare  pennello  e  scarpello,  apprendevano  a  far  sì  che 
la  bellezza  non  rimanesse  un'astrazione  ma  nelle  loro  statue, 
nelle  loro  tele  fosse  immortale  realtà,.  In  essi  si  presentiva 
l'uomo  del  Cinquecento  che  trova  un  superiore  equilibrio 
tra  la  vita  dello  spirito  e  dei  sensi:  il  sorriso  della  natura, 
fosse  squisitamente  dolce  nelle  albe  chiare  toscane,  o  lie- 
tamente sereno  sulla  bocca  delle  belle  madonne  e  dei  bei 
garzoni  di  Fiorenza,  riviveva  nella  loro  arte: 


(ij)  Vasari,    Vite,  ed.  cit.,  tomo  IV,   pag.   566. 

(14)  Op.  cit.,  tomo  III,  pag.  357. 

(15)  Op.  cit.,  tomo  IV,  pag.  18. 
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Colselo  un  giorno  Lorenzo  di  Credi 
forse  in   un  giovinetto   fiorentino, 
stando  con  Leonardo  e  il  Perugino 
presso  Andrea  che  di  gloria  ebbeli  eredi. 

Questa  loro  arte,  spirituale  e  terrestre,  essi  portarono 
anche  nella  travagliata  Pistoia,  come  offerta  ai  devoti  af- 
tinché si  plachi  l'ira  degli  Dei.  Quivi  vennero  con  Andrea 
del  Verrocchio,  che  tracciò  il  disegno  dell'animato  monu- 
mento al  Cardinale  Niccolò  Forteguerri  e  ne  cominciò,  dai 
discepoli  aiutato,  l'esecuzione.  Il  monumento  è  nella  navata 
sinistra  del  Duomo  <<  con  le  tre  Virtiì  teologiche  e  un  Dio 
padre  sopra  »  ("). 

Dovette  però  abbandonarla  perchè  chiamato  a  Venezia 
ad  erigere,  per  gloria  del  Condottiere  e  dell'artista,  il  mo- 
numento a  Bartolomeo  Colleoni:  ma  l'opera  rimase  in 
buone  mani  che  gli  allievi,  tra  cui  il  Lotti,  la  recarono  a 
termine.  E  da  essa  si  eleva  il  fascino  indicibile  dell'arte, 
quasi  come  nota  che  si  accordi  in  mirabile  armonia  con 
quella  che  soavemente  si  stacca  dalla  tavola  di  Lorenzo. 

Che  importa  se  il  Forteguerri  non  è  qui  sepolto,  e  ri- 
posa invece  in  Roma?  Da  questo  monumento  il  volto  del- 
l'arte sembra  comandamento  di  pace  e  di  vita  ed  al  pa- 
ragone suona  stridulo  e  falso  il  riso  della  moglie  del  Fo- 
caccia : 

Dalla  tavola  al  marmo,  ove  riposa 
il  Forteguerri  sotto  il  grave  incarco, 
si  diffonde  quel  tremito  leggero. 

E   il    divino    tremito   pare   assuma    forma    reale    nella 


(16)  Vasari,    Vite,   ed.   cit.,   tomo  III,    pag.  jGg. 
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bocca  della  Speranza,  una  delle  tre  Virtù  teologali  cui  do- 
mina la  figura  del  Signore.  Le  labbra  di  questa  statua 
hanno  invero  una  piega  in  cui  la  leggiadria  sembra  sfumare 
nel  mistero,  qualcosa  di  indicibilmente  sovrumano,  di  spi- 
rituale, qualcosa  che  parla  di  mondi  lontani,  di  insondati 
secreti,  di  visioni  meravigliose.  Ed  è  allora  che  si  pensa  allo 
scarpello  che  lavorò  gli  angoli  di  questa  bocca:  fu  forse 
quello  adoperato  dalla  mano  di  Leonardo,  agitata  dal  tre- 
mito della  ricerca,  dall'ansito  della  perfezione?  (")  Al  Poeta 
piace  vedere  questo  accordo  sublime  ed  il  suo  pensiero  corre 
alla  curva  mirabile  della  bocca  di  Monna  Lisa  del  Gio- 
condo, breve  spiraglio  aperto  su  imperscrutabili  celestiali 
grandezze  : 

E  la  Speranza  ha  la  maravigliosa 
bocca  che  il  Vinci  incurverà  com'arco 
a  mirar  l'infinito  del  Mistero. 


(17)  L'immagine  di  una  donna  amata,  deliziosamente  rievocata 
dal  Poeta  ne  «  L'Isottèo  e  La  Chimera  »  ha  suscitato  in  lui  il 
ricordo  del  sorriso  creato  in  un  palpito  segreto  nell'angolo  della 
bocca  dal  grande  Leonardo  : 

((  Ne  la   bocca  era  il  sorriso 
fulgidissimo  e  crudele 
che   il   divino   Leonardo 
perseguì   ne  le   sue   tele. 

Quel    sorriso    tristamente 
combattea    con    la    dolcezza 
de'   lunghi  occhi  e  dava  un  fascino 
sovrumano    a    la    bellezza 

de  le  teste  femminili 

che   il   gran   Vinci  amava » 

{Isottèo  e  La   Chimera  -   Gorgon). 


PRATO 


((  Cosi    cercando    per    quella    pianura 
Trovamo    Prato,    che    il    Bisenzio    bagna, 
Dove   si   mostra   la   sacra   Cintura  » 

(Fazio  degli  Uberti,  Il  Dittamondo.  Ili,  vii). 

Sembra  strano  che  D'Annunzio  abbia  posto  tra  le  città 
del  silenzio  anche  Prato,  la  piccola  ma  fervente  d'opere 
Prato,  l'industriosa  cittadina  <(  che  il  Bisenzio  bagna  )>.  Ma 
i  quattordici  sonetti  dedicati  ad  essa  dal  Poeta,  non  vo- 
gliono soltanto  rievocare  passati  fasti  e  silenziose  ruine, 
ma  vogliono  essere  l'omaggio  a  quella  che  fu  «  città  del 
silenzio  »  per  il  fanciullo  e  il  giovinetto  convittore  del  Ci- 
cognini. Città  del  silenzio  perchè  l'animo  nascente  non  vi 
udiva  che  le  voci  del  proprio  sangue,  intento  a  ((  i  pensieri 
impighati  nelle  vene  inestricabili  »  ('),  le  voci  che  parla- 
vano le  opere  mirabili  ond'era  circondato,  o  delle  quali 
leggeva,  talché  la  danza  gioiosa  dei  putti  del  pergamo  gli 
dava  ((l'illusione  di  esser  prigioniero  non  d'un  branco  di 
((  pedagoghi  ma  d'una  ghirlanda  di  genietti  »  {").   Dunque 


(i)  Le  Faville  del  Maglio,  ed.  cit.,    1928,   tomo  II,   pag.   g. 
(2)  Op.  cit..  tomo  II,   pagg.  7-8. 
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dolce  prigionia,  vigilia  e  preparazione,  in  compagnia  di 
spiriti  grandi. 

Ora  è  lontano  il  Poeta  «  l'anima  del  fanciullo  è  fatta 
opima  »,  ma  è  pur  bello  col  pensiero  rievocare  quei  giorni. 
'<  belle  sono  le  cose  vicine,  ma  le  cose  lontane  sono  ancor 
«(  più  belle  »  ('). 

Se  il  fanciullo  sembrò  rimanere  in  quel  collegio  in 
un  continuo  anelito  di  fuga,  in  un  desiderio  di  libertà,  per 
dare  al  vento  la  sua  parola,  per  assaporare  della  vita  tutti 
i  sapori,  pure  l'affetto  che  il  suo  cuore  sempre  portò  ai 
luoghi  dove  si  schiuse  la  sua  mente  alla  bellezza  non  è  di- 
menticato. Egli,  che  cercava  di  rimanere  ultimo  nelle  file 
per  fuggirne  e  indugiare  solo  con  la  natura,  inviò  poi  a  Pri- 
mo Vere  »  alla  Biblioteca  del  Cicognini,  ad  essa  dedican- 
dolo, invio  al  vecchio  collegio,  per  educarveli,  i  figlioli,  e 
nel  '902  mandava  al  Primo  cittadino  di  Prato  ('),  questa 
collana  di  quattordici  sonetti,  fiore  magnifico  offerto  alld 
culla  della  sua  adolescenza. 


(3)  Op.  cit.,  tomo  II,  pag.  208. 

(4)  Il  Consiglio  Comunale  di  Prato,    in  seduta  del  30  Dicem- 
bre   1902,    deliberava  : 

((  di  conferire  siccome  conferisce  all'illustre  Poeta  Gabriele  d'An- 
<(  nunzio,  vanto  d'Italia  e  dell'arte,  la  cittadinanza  onoraria  di 
<t  Prato,  in  segno  di  omaggio  e  di  riverente  tributo  d'aftetto  per 
c(  chi  seppe  in  modo  mirabile  cantare,  magnificandole,  le  sue  glorie 
<(  artistiche  e  storiche  più  pure  e  più  belle  ». 


Nella  memoria  è  ben  netto  e  chiaro  il  ricordo  di  Pra- 
to! Con  la  cara  città  sorgono  le  ombre  di  giorni  ormai  passa- 
ti, di  cose  ormai  lontane.  In  essa,  chiusa  ancora  ai  voli  del 
giovanetto,  l'animo  imparò  ad  amare  il  bello  e  il  grande,  e 
i  primi  fremiti  del  cuore  furono  per  la  Gloria  e  per  la  bel- 
lezza di  Lucrezia  Buti,  figliuola  di  Francesco,  ritratta  nel- 
le belle  dipinture  di  fra  Filippo  Lippi.  Già  allora  si  rive- 
lava come  si  formasse  l'animo  di  chi  poi  doveva  elevare 
alla  «  Molteplice  bellezza  del  Mondo  »  la  sua  preghiera: 
«  non  a  te  soltanto  sale  la  mia  lode;  non  a  te  soltanto,  ma 
(I  anche  ai  miei  maggiori,  ma  anche  a  quelli  che  seppero 
«  gioire  di  te  nei  secoli  remoti  e  mi  trasmisero  il  loro  fer- 
ii vido  e  ricco  sangue.  Lodati  sieno  ora  e  sempre  per  le 
«  belle  ferite  che  apersero,  per  i  belli  incendii  che  suscita- 
((  rono,  per  le  belle  tazze  che  votarono,  per  le  belle  vesti 
<«  che  vestirono,  per  i  bei  palafreni  che  blandirono,  per  le 
({  belle  femmine  che  godettero,  per  tutte  le  loro  stragi,  le 
u  loro  ebrezze,  le  loro  magnificenze  e  le  loro  lussurie  sieno 
u  lodati;  perchè  così  mi  formarono  essi  questi  sensi  in  cui 
((  tu  pupi  vastamente  e  profondamente  specchiarti,  o  Bel- 


((  lezza  del  Mondo,  come  in  cinque  vasti  e  profondi  ma- 
«  ri!  »  Q. 

Egli  celebra  così  la  continuità  del  suo  spirito  che  in 
Prato  dava  i  primi  segni  della  forza  tratta  dal  culto  dei 
suoi  maggiori: 

O  Prato,   o  Prato,   ombra  dei  dì  perduti, 
chiusa  città,   forte  nella  memoria, 
ove  al  fanciul  compiacquero  la  Gloria 
e  la  figliuola  di  Francesco  Bufi! 

Il  ragazzo  sfogava  allora  le  energie  costrette  dalla  pri- 
gionia scavallando  per  le  prossime  alture  Pratesi:  Vaiano, 
Spazzavento  erano  teatro  delle  sue  scappate,  e  soprattutto 
Spazzavento  ove  le  balze  rocciose  e  petrose,  con  riflessi 
quasi  ferrigni,  vedevano  le  sue  imprese.  E  qui  il  suo  ane- 
lito di  battaglia,  di  gloria,  di  conquista,  già  gli  faceva  scor-. 
gere,  nella  penna  d'un  nibbio  trovata  tra  i  sassi,  una  penna 
strappata  dall'ala  della  Vittoria,  quasi  la  gran  Dea  fosse 
passata,  rapida  sopra  il  capo  del  giovane  che  in  sé  sentiva 
maturare  il  destino: 

Spazzavento,  alpe  delle  mie  virtuti, 
che  lustri  come  di  ferrigna  scoria, 
ove  parvemi  svelta  alla  Vittoria 
penna  di  nibbio  fra'   tuoi  sassi  acuti! 

Altre  volte  camminava  coi  compagni  lungo  la  sponda 
petrosa  del  Bisenzio,  e  l'ombra  ancora  si  disegna,  scura  e 
triste,   del  pedagogo  che  guardava  ogni  passo,   mentre  il 


(5)  Le  Vergini  delle  Rocce,  Milano,  Treves,   1927,  pagg.  65-66. 


fanciullo  pieni  i  sensi  della  natura  si  stava  in  disparte  e 
silenzioso,  gli  occhi  fissi  a  terra  per  rintracciare  la  silice  fo- 
caia. Oh,  gran  foco  accenderà  quella  scintilla!  L'anima, 
più  che  assaporare  le  dolcezze  del  fiume  amerà  specchiar- 
si nelle  ghiaie  dure,  per  foggiarsi  altrettanto  inflessibile  e 
implacabile,  pronta  a  vincere,  a  spezzare  ogni  giogo: 

O  lapidoso  letto  del   Bisenzio 
ove  cercai  le  sìlici  focaie 
vigilato    dal    triste   pedagogo, 

camminando  in  disparte  ed  in  silenzio, 
mentre  l'anima  come  le  tue  ghiaie 
f accasi  dura   a   frangere   ogni   giogo! 


IL 


Ma,  alzato  lo  sguardo  dalle  ghiaie  del  Bisenzio,  ecco 
offrirsi  agli  occhi  del  convittore  cose  che  rammentano  se- 
coli di  storia  passata. 

Ecco  le  mura  pratesi  sulle  quali  il  rossigno  degli  an- 
tichi massi  si  fa  cupo  e  par  sangue  raggrumato,  tutto  il 
sangue  che  in  Prato  si  versò  quasi  quattro  secoli  avanti. 

Eran  gli  anni  in  cui  Firenze,  essendo  Gonfaloniere  a 
vita  Piero  Soderini,  aveva  ripreso  sotto  il  proprio  dominio 
Pisa,  dove  Luigi  VH,  volendo  creare  ostacoli  alla  politica 
guerriera  di  Giulio  II  fece  convocare,  da  alcuni  Cardinali  e 
Vescovi,  un  Concilio  che  avrebbe  dovuto  decretare  la  de- 
posizione del  Pontefice.  L'interdetto  papale  colpì  Firenze 
e,  sebbene  tolto  poco  dopo  per  il  trasferimento  a  Mila- 
no del  Concilio,  del  nuovo  dissidio  tra  la  RepubbHca  e  la 
Santa  Sede  approfittarono  i  Medici  che  moltiplicarono  gli 
sforzi  per  essere  ripristinati  nella  città.  Giulio  II  formò 
in  quell'anno  (1511)  la  lega  che  fu  detta  «  Santa  »  e  che 
comprendeva  i  Re  di  Spagna  e  d'Inghilterra  e  la  Serenis- 
sima, contro  Luigi  XII.  Lo  scontro  fra  i  due  eserciti  ebbe 
luogo  presso  Ravenna  e,  benché  le  truppe  francesi  capita- 
nate valorosamente  da  Gastone  de  Foix  avessero  ottenuto 
la  vittoria,  la  morte  del  condottiere,  il  ritiro  dei  soldati  del- 
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l'Imperatore  e  la  minaccia  inglese  indussero  Luigi  XII  a 
richiamare  il  suo  esercito  che  si  allontanò  dall'Italia  »  co- 
me fugge  la  nebbia  dal  vento  ».  Allora  cominciò  la  disgra- 
zia della  Repubblica  Fiorentina  cui  venne  da  Giulio  II,  per 
mezzo  del  datario  Lorenzo  Pucci,  intimata  la  rinuncia  al- 
l'amicizia francese,  il  ristabilimento  dei  Medici  e  l'adesione 
alla  Lega  Santa. 

Il  rifiuto  fiorentino  non  fece  che  aggravare  la  situazio- 
ne perchè  —  dopo  la  dieta  di  Mantova  —  Raimondo  di 
Cardona,  Vice  Re  di  Napoli  e  Capitano  Generale  della  Le- 
ga, avendo  seco  il  Cardinale  Giovanni  dei  Medici  fuggito 
ai  francesi  che  l'avevano  catturato  a  Ravenna,  mosse  guer- 
ra alla  Repubblica. 

Nell'agosto  del  1512  le  soldatesche  erano  sotto  le  porte 
di  Prato.  I  due  cannoni  fecero  nelle  mura  presso  a  Porta 
Serraglio  (dove  era  esternamente  un  terrapieno  che  facili- 
tava la  scalata)  una  breccia.  Da  quella  i  fanti  spagnuoli 
si  introdussero  il  29  agosto  nella  città  incontrando  pochis- 
sima resistenza  da  parte  delle  truppe  fiorentine. 

La  città  fu  dai  soldati  corsa  e  messa  terribilmente  a 
sacco,  senza  pietà  per  alcuno,  senza  rispetto  per  donne  e 
fanciulli;  ben  ventun  giorni  durò  il  tremendo  flagello  e 
Prato  a  stento  si  risollevò  dal  miserevole  stato  in  cui  la 
carneficina  e  il  terrore  l'avevano  gettata.  Il  Cardinale  Gio- 
vanni dei  Medici  assistette,  impassibile,  agli  eccidi  e  agli 
incendi,  e  il  29  agosto  scriveva  a  Giulio  II:  «  Hoggi  dan- 
ce dosi  per  gli  spagnuoli  sulle  mura  di  Prato  lo  assalto  va- 
«  lorosamente  et  per  il  muro  roso  et  per  le  scale,  introrno 
«  drento  circha  ad  16  hore;  hanno  messo  la  terra  ad  sacco 
«  non  senza  qualche  crudelità  de  Decisione,  de  la  quale 
«  non  si  è  possuto  far  meno.  Vi  erano  drento  tre  milia  bat- 
((  taglioni,  de  li  quali  sono  campati  pochi.  È  stato  preso 
((  Luca  Savelli  et  el  figliuolo.  La  presa  di  Prato  così  sùbita 
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((  e  cruda,  quantunque  io  ne  abbia  preso  dispiacere,  harà 
((  portato  questo  bene,  che  sarà  esempio  e  terrore  alli  al- 
.(  tri  »  ('). 

E  tale  fu,  che  Firenze  aprì  le  porte  ai  Medici.  Il  po- 
polo  pratese   dovette   ben   piangere   durante   quei   giorni: 

<(  Qui   ogni   monasterio   è   saccheggiato; 
Qui   ogni   chiesa   s'usa   per   bordello 
Di    meretrice    che    loro    han    menato. 
Qui    non    giova    a    sirocchie    aver    fratello, 
E   qui   non   giova   al   padre   aver   figliuolo. 
Né  ricchezze  o  virtude  od  esser  bello.  » 

(Stefano    Guizzalotti,    //    miberando    sacco 
di    Prato). 

Su  l'alta  muraglia  che  non  valse  a  difendere  la  città 
si  riflettono  quelle  sanguinose  vicende,  e  su  tutti  i  sassi 
d'intorno: 

Sul  petrame  ove  raro  striscia  il  biacco,  (') 
rosseggiar  come  sangue  che  s'accaglia 


(6)  Brami  Goro  di  Ser  Simone,  Narrazione  del  Sacco  di  Pra- 
to. Arch.  Stor.  It.,  Firenze,  Gio.  Pietro  Vieusseux,  1842,  Voi.  f, 
pag.  253  e  segg.;  J.  Modesti,  Narrazione  del  Sacco  di  Prato, 
Arch.  Stor.  It.,  Firenze,  Gio.  Pietro  Vieusseux,  1842,  Voi.  T. 
pag.  233  e  segg.;  F".  Guicciardini,  Storia  d'Italia,  Bari,  Later- 
za, 1929,  Voi.  Ili,  Libro  XI,  Gap.  IV,  pagg.  229-231;  J.  Nardi, 
Istorie  della  Città  di  Firenze,  Firenze,  Le  Monnier,  1888,  Voi  T, 
Libro  V.,  pagg.  424-425;  P.  Villari,  Machiavelli  e  i  suoi  tempi, 
Milano,   Hoepli,    1927,   Voi.  I,   pagg.  626-627. 

(7)  Biacco,  serpe  innocuo  nostrale,  di  color  gialliccio  ma- 
culato di  nero  sul  dorso  e  bianco  nel  di  sotto;  latino:  coluber 
inilo.  Un  proverbio:  k  Vicino  alla  serpe  c'è  il  biacco».  G.  L. 
Passerini,  //  Vocabolario  Dannunziano,  Firenze,  G.  C.  Sansoni, 
1928,   pag.    131. 
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e  incupirsi   io  vedea  l'alta  muraglia 
che  il  Cardona  scalò  per  dare  il  sacco. 

Ma  la  cupa  visione  della  strage,  è  rasserenata  da  quel- 
la della  gioiosa  fontana  del  Bacchino  del  Tacca. 

Il  giovine  collegiale  passava  innanzi  ad  essa  ogni  sera, 
tornando  dalla  passeggiata.  Il  ricordo  infatti  fiorisce  in  al- 
tro scritto  del  Poeta,  che  narra:  «  gli  strilli  subito  vi  si 
(I  spezzavano  e  dileguavano,  come  il  getto  d'acqua  nella 
«  bocca  del  Bacchino.  Passando  dinanzi  alla  fontanella,  rì- 
((  cevemmo  sul  viso  lo  spruzzo  freddo.  Ridendo  ci  mettem- 
«  mo  a  correre.  In  un  colpo  di  vento  il  pulviscolo  ci  rag- 
«  giunse,  ci  bagnò  la  nuca  »  ('). 

La  sensualità  dei  primi  anni  della  giovinezza  snerva 
il  corpo  e  il  volere  e  genera  una  ben  dura  battaglia,  in  cui 
lo  spirito  fiacco  contro  la  carne  svia  talvolta  il  giovane  ver- 
so il  languido  senso   d'inerte  melanconia. 

Ma  sulla  fontana,  come  in  lieto  canto,  grassoccio  e  giu- 
livo, stringendo  i  grappoli  gustosi,  stava  il  piccolo  Bacco, 
ed  il  suo  riso  gaio  che  sorgeva  fresco  come  l'acqua  zampil- 
lante dalla  bocca,  era  divenuto  compagno  segreto  del  fan- 
ciullo, che  passando  nella  piazza,  contemplava  l'immagine 
ed  era  come  ne  fosse  rincorato  a  vincere  la  battaglia  con- 
tro la  parte  peggiore  di  se  stesso,  a  trionfare  col  sorriso  di 
Dioniso  sulla  fiacchezza  in  cui  talvolta  s'aduggiava  lo  spi- 
rito: 

E  ogni  sera  nel  verde  bronzo  il  Bacco 
infante   alla   nascosta   mia   battaglia 


(8)  Le  Faville  del  maglio,  ed.  cit.,   Tomo  II,   pag.   31. 
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ridea   dal   fonte.    <■  Il   tuo   riso   mi   vaglia 
contra  il  compagno  scaltro  dal  cor  fiacco!  » 

E  amico  l'ebbi,   il  pargolo  divino, 
su  l'agii  coppa  sua,  tra  i  freschi  getti. 
Ei   m'insegnava  il   riso   di   Lieo. 

Ormai  la  bella  statua  secentesca  ha  lasciato  il  cielo  a- 
perto,  ha  portato  la  sua  esuberante  allegria  a  languire  nelle 
ombre  di  un  museo,  sulla  piazza  una  copia  ne  riproduce  le 
sembianze;  ma  anche  colui  che  «  ebbe  amico  »  il  dio  pa- 
gano è  lontano,  è  lontano  e  si  è  foggiato  un'anima,  un  pen- 
siero, un  ideale,  da  cui  trae  «  il  suo  vino  »  : 

Or  fatto  è  prigioniere  nel  museo 
squallido,    in    mano   degli   scribi   inetti. 
Io  spremo  dai  miei  grappoli  il  mio  vino. 


c/i      O 


III. 


Come  doveva  fremere,  d'ammirazione  e  di  gioia,  l'a- 
nimo del  giovane  Gabriele  quando,  a  braccio  di  Dario,  ul- 
timo nella  fila,  tornando  da  porta  Mercatale,  e  fiancheg- 
giando il  Duomo,  vedeva  nell'angolo  il  grande  pulpito 
Il  grande  angelico  nido  impietrito  che  radevano  i  voli  e  le 
«  strida  dei  balestrucci  »  (')!  E  qual  nido!  Il  Pergamo  ('*) 
fu  eretto  per  venerarvi  la  Sacra  Cintola,  e  alla  sua  costruzio- 
ne posero  mano  Michelozzo  ("')  per  la  parte  architettonica, 
Donatello  per  la  decorazione.  Dai  sette  riquadri  della  balau- 
stra circolare  scende  una  musica  e  un  canto,  il  canto  fre- 


(9)  Le   Faville   del   maglio,    ed.    cit.,    Tomo    II,    pag.    9. 

(9*)  Vedi:  F.  Baldanzi,  Della  chiesa  Cattedrale  di  Prato, 
descrizione  corredata  di  notizie  storiche  e  di  documenti  inediti. 
Prato,  Giachetti,  1846,  pagg.  75-80,  e  documento  N.  V,  pagg. 
247-249;  Cesare  Guasti,  //  Pergamo  di  Donatello  pel  Duomo  di 
Prati  ,   Firenze,   Tip.   Mariano  Ricci,    1887. 

(io)  Michelozzo  Michelozzi,  scultore  e  architetto  fiorentino 
(J396-1472).  «  Attese  dunque  Michelozzo  nella  sua  giovinezza  con 
((  Donatello  alla  scultura,  ed  ancora  al  disegno;  e  quantunque  gli 
«  si  dimostrasse  difficile  s'andò  sempre  nondimeno  aiutando  con 
((  la  terra,  con  la  cera  e  col  marmo  di  maniera,  che  nell'opere  ch'e- 
«  gli  fece  poi,  mostrò  sempre  ingegno  e  gran  virtù.  Ma  in  una 
«  avanzò  molti  e  se  stesso;  cioè  che,  dopo  il  Brunellesco,  fu  tenu- 
«  to  il  più  ordinato  architettore  dei  tempi  suoi...  «  —  Vasari, 
Vite,  Ed.  cit.,   Tomo  II,   pag.   432. 

Rosina,  Le  Città  del  Silenzio  IO 
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SCO  dei  putti  che  danzano,  mirabili  nell'arguta  allegria  dei 
loro  volti  pieni  e  rotondi,  della  loro  infantile  nudità.  Essi 
tengono  ghirlande  e  cornucopie,  suonano  strumenti:  lo  scal- 
pello del  grande  artista  ha  dato  loro  una  vita  di  mirabile 
schiettezza.  Poco  più  sotto,  nel  capitello  bronzeo  altri  put- 
ti e  altre  ghirlande  e  sempre  la  mano  del  Donatello  dalla 
quale   si   sprigiona   la   danza   divina. 

Lassiì,  contro  il  cielo  e  le  pareti  del  Duomo  a  bande 
bianche  e  verdi  sembra  proprio  un  nido,  un  nido  d'usigno- 
li, come  già  lo  vide  il  Poeta: 

«  Ma,  discendendo  noi  per  le  bande  con  gli  occhi,  un 
«  pili  grande  stupore  ci  prese  come  se  conoscessimo  il  per- 
«  gamo  per  la  prima  volta;  che  era  là.  pieno  di  silenzio. 
((  quasi  un  nido  abbandonato  dagh  usignuoli,  all'altezza  del- 
((  la  nostra  vista.  Era  là  come  un  ricetto  di  musica  e  di 
«  amore,  per  certo;  ma  sentivamo  che  poteva  essere  anche 
((  un  ricetto  di  sapore,  da  appressarvi  le  labbra  come  al- 
«  l'orlo  d'un  vaso  di  miele  ispessito  »  ("). 

E  che  canto  ne  scendeva;  ogni  giorno  il  collegiale  lo 
udiva,  splendessero  i  marmi  al  sole,  sibilasse  forte  il  vento: 

Ma  ancóra  pende  sopra  il  capitello 
florido,  al  sole  e  al  vento  come  un  grande 
nido,    il   pergamo   ricco   di   ghirlande 
ignude,  o  Michelozzo.  o  Donatello! 

Al  sole  di  primavera  il  bel  Duomo  sembra  rinverdire, 
splendente.  Dentro  v'hanno  sacre  reliquie:  la  Sacra  Cin- 
tura custodita  in  una  cappella  apposita.  La  donò  al  prevo- 
sto di  Santo  Stefano  in  Prato,  si  narra,  un  tale  Michele  dei 


(li)  Le  Faville  del  viaglio.  Ed.  cit.,   Tomo  II,   pag.   34. 
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Dagomari  che  l'aveva  avuta  in  Palestina  da  gente  cui  era 
perv'enuta  di  generazione  in  generazione  da  quando  la  Ma- 
donna l'ebbe  lasciata  a  S.  Tomaso  e  questi  «  data  in  ser- 
banza  a  un  buon  uomo  della  Terra  »  ("*).  Essa  fu  poi  og- 
getto di  venerazione  grandissima  e  il  popolo  accorse  ad 
adorarla  : 

Nel  marmo  appeso  udii  cantar  l'augello 
come  nel  nido;  e  il  Duomo,  che  in  sue  bande 
verdi  e  bianche  chiudea  le  venerande 
reliquie,   fogliar  vidi  al  sol  novello. 

Ma  al  D'Annunzio  fanciullo  non  poteva  interessare  la 
reliquia,  ad  essa  non  chinò,  penitente  e  adorante,  il  capo, 
che  amava  tener  ben  alto  verso  il  cielo  o  curvo  sui  Hbri, 
e  nella  cappella  del  Sacro  Cingolo  neppure  lo  colpirono  le 
pitture  di  Agnolo  Caddi.  Il  pittore  fiorentino,  della  scuola 
giottesca,  fu  dopo  il  1367  a  Prato,  dove  per  incarico  di  Stie- 
ri  degli  Albizzi  imprese  la  narrazione  sulle  mura  della 
cappella,  della  vita  della  Vergine,  in  nove  quadri,  e  le  vi- 
cende del  Sacro  Cingolo  in  altri  quattro   (''**). 

Il  Poeta  ben  ricorda  che  non  furon  quelle  le  cose  cui 
il  suo  spirito  si  accostò,  ma  la  magnifica  cancellata  battuta 
nel  bronzo  da  Bruno  di  Ser  Lapo,  orafo  fiorentino  e  da  Pa- 
squino di  Matteo  da  Montepulciano.  Le  graziose  volute  dei 
bronzi,  gli  snelli  fregi  e  i  puttini  di  fattura  squisita  lo  in- 
cantarono, come  avevano  incantato  Fihppo  Brunelleschi,  il 


(11*)  Cfr.  Giuseppe  Bianchini,  Notizie  Istoriche  intorno 
alla  Sacratissima  Cintola  di  Maria  Vergine  che  si  venera  nella 
Città  di  Prato  in   Toscana,   Prato,   G.   Salvi,    1895,   pag.   50. 

(11**)  Cfr.  F.  Baldanzi,  Delle  pitture  che  adornano  la  cappella 
del  sacro  Cingolo  di  M.  Vergine  nella  cattedrale  di  Prato,  breve 
notizia.   Prato,    Giachetti,    1831. 


Ghiberti  e  Lorenzo  il  Magnifico  ("***).  Poco  più  in  là  un 
grande  affresco.  Di  fronte  ad  esso  si  chinava  il  suo  capo  e  si 
piegava  il  suo  ginocchio.  Dinanzi  alla  danzante  Salomè,  viva 
nella  pennellata  di  Fra  Filippo  Lippi: 

E  non  il  Sacro  Cingolo,  che  v'è 
tra  le  mura  cui  pinse  Agnolo  Gaddi, 
adorai  quivi  reclinando  il  capo; 

ma  il  metallo  che  Bruno  di  Ser  Lapo 
fece  di   grazie  naturato.   E  caddi 
in   ginocchio   dinanzi   a   Salomè. 


(il***)  Cfr.  F.  Baldanzi,  Della  chiesa  Cattedrale  di  Prato, 
ecc.,  ed.  cit.,  pagg.  80-85  e  Documenti  N.  VI,  VII,  Vili,  IX,  pagg. 
250-263. 


IV. 


Frate  Filippo  Lippi,  molto  ti  fu  perdonato,  in  grazia 
della  tua  arte.  Ti  perdonarono  i  buoni  carmelitani.,  quando, 
ragazzino,  invece  che  imparar  grammatica  non  facevi  che 
«  imbrattare  con  fantocci  »  (")  libri  e  quaderni  tuoi  e  dei 
compagni.  Ti  perdonò  il  turco  che  ti  tenea  prigione  quan- 
do vide  il  suo  ritratto  da  te  disegnato  col  carbone  sopra  un 
muro.  Ti  perdonò  Cosimo  le  tue  scappate  amorose,  (c  et  co- 
((  sì  dello  errore  di  Fra  Filippo  haviamo  riso  un  pezzo  »  ("), 
ti  assolse  infine  Pio  II  e  potesti  morire  in  pace.  E,  morto 
te,  colui  nel  quale  si  perpetuava  il  tuo  fallo  amoroso,  Fi- 
lippino, sembrava  simbolo  di  ciò  ch'era  stata  la  tua  vita: 
amore,   arte. 

((  Veramente  è  gloria  di  questa  virtù  grandissima,  che 
«  uno,  a  cui  è  conceduto  per  legge  di  poter  condennare  e 
«  punire,  faccia  tutto  il  contrario;  anzi,  in  cambio  di  sup- 
((  plicio  e  di  morte,  s'induca  far  carezze  e  dare  libertà  »  ('*). 

Filippo  di  Tommaso  Lippi,  rimasto  a  due  anni  orfano. 


(12)  Vasari,    Vite,   ed.   cit.,   Tomo  II,   pag.   612. 

(13)  Gaye,    Carteggio     inedito   di   artisti,     Firenze,    G.    Molini, 
1839,   Voi.   I,   pag.    180. 

(14)  Vasari,  Vite,  ed.  cit.,  Tomo  II,  pagg.  614-615. 


fu  accolto  da  una  zia  e,  compiuti  otto  anni,  dai  frati  al  Con- 
vento del  Carmine  in  Firenze,  dove  crebbe,  più  che  tra  i 
libri,  nella  cappella  che  Masaccio  aveva  allora  dipinta  in 
quel  convento,  esercitandosi  nel  disegno  e  nella  pittura.  Egli 
sopravanzava  di  gran  lunga  i  compagni  e  «  si  teneva  per 
«  fermo  che  e'  dovesse  fare,  col  tempo,  qualche  maraviglio- 
«  sa  cosa  »  ('*).  E  dipinse  infatti  cose  maravigliose,  ma  in- 
tanto si  fece,  a  diciassette  anni,  frate,  lui  cui  l'anima  freme- 
va tutta  di  soavi  ebrezze,  lui  che  dipingeva  dolcissime  figu- 
re di  donne,  e  sembrava  le  dipingesse  per  inebriarsene  o  per 
placare  i  sensi.  Dice  ancora  il  Vasari:  u  E  non  potendo  per 
e.  via  di  mezzi  (aver  le  donne  che  gli  piacessero),  ritraendole 
((  in  pittura,  con  ragionamenti  la  fiamma  del  suo  amore  iii- 
((  tiepidiva  »  ("). 

Molto  lavorò  per  Cosimo,  in  Firenze  e  il  suo  Signore  do- 
veva ricorrere  ad  artifìci  d'ogni  genere  perchè  portasse  a 
termine  i  quadri;  fra  Filippo  fuggiva  sovente.  Una  volta, 
dopo  essere  stato  rinchiuso  due  giorni,  preso  da  furore  amo- 
roso, si  calò  da  una  finestra  e  ((  attese  per  molti  giorni  a' 
((  suoi  piaceri  »  ("). 

Nel  1452  arrivò  in  Prato  dove  imprese  a  decorare,  col 
suo  scolaro  Diamante,  la  cappella  maggiore  della  Cattedrale 
di  quella  città  ("*).  Cinque  anni  dopo  veniva  ordinato 
Cappellano  del  Monastero  di  Santa  Margherita  in  quella  Pie- 
ve, ben  accolto  dalla  Badessa  Bartolomea  de'  Bovacchiesi, 
che  subito  lo  pregò  di  glorificare  con  la  sua  arte  la  patrona 
del  monastero.  E  il  Lippi  accettò. 


(15)  ^P-  ^''•'  Tomo  II,   pag.  613. 

(16)  Op.  Cit..  Tomo  II,   pag.  616. 

(17)  op.    Cit..    Tomo    II,    pag.    617. 

(17*)  Cfr.  F.  Baldanzi,  Delle  pitture  di  fra  Filippo  nel  co- 
ro della  cattedrale  di  Prato  e  de'  loro  restauri,  ecc.,  Prato,  Gia- 
chetti,    1835. 
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Ma  la  mistica  solitudine  del  convento,  il  religioso  fer- 
vore delle  suore  poco  dicevano  al  suo  spirito.  I  suoi  sensi 
non  erano  affatto  sopiti  e  si  accesero  di  gran  fiamma  dinan- 
zi a  un  volto  di  giovane  suora,  dinanzi  al  volto  bellissimo 
di  Lucrezia  Bufi.  In  Fra  Filippo  ((  ch'era  tanto  venereo, 
«  che  vedendo  donne  che  gli  piacessero,  se  le  poteva  avere, 
((  ogni  sua  facultà  donato  le  arebbe  »  {'")  non  fu  che  un  de- 
siderio: possedere  Lucrezia.  La  figliola  di  Francesco  Buti, 
aveva  allora  ventitre  anni  e  ((  aveva  bellissima  grazia  ed 
((  aria  »  {'"),  tanto  operò  il  Lippi  che  ottenne  di  farla  posare 
per  un  quadro  destinato  all'aitar  maggiore  del  convento. 
Ormai  la  consuetudine  con  la  improvvisata  modella  fece 
sì  che  sulla  suora  vinse  la  donna.  Le  grazie  del  suo  volto, 
le  labbra  carnose,  il  corpo  giovanile  costretto  negli  abiti 
monacali,  prendevano  forma  e  colore  nell'effigie  di  Santa 
Margherita,  pareva  che  ogni  pennellata  desse  vita  ad  una 
nuova  creatura,  svelasse  ad  un'anima  le  bellezze  del  mon- 
do, traesse  i  sensi  ad  assaporare  l'infinita  dolcezza  dell'a- 
more. Nel  quadro  dov'è  rappresentata  la  Vergine  che  dà 
la  Cintola  a  San  Tomaso  quella  dolce  figura  che  tiene  la 
mano  protettrice  sul  capo  d'una  suora  è  per  certo  il  ri- 
tratto di  Lucrezia,  l'espressione  del  volto  mostra  l'amorosa 
cura  che  vi  pose  il  pittore.  L'ingenuità  e  la  mahnconia  che 
sono  in  quello  sguardo  erano  ormai  scomparse  dagli  occhi 
della  suora  quando  il  quadro  fu  terminato;  una  fiamma  a- 
morosa  li  accendeva.  Tanto  fece  allora  il  frate  ((  che  egli 
((  sviò  la  Lucrezia  dalle  monache;  e  la  menò  via  il  giorno 
((  appunto  ch'ella  andava  a  vedere  mostrar  la  Cintola  di  No- 
ci stra   Donna,    onorata   reliquia   di  quel  castello  »  ('").    Da 


(i8)  Op.    Cit..    Tomo    II,    pag.    6i6. 

(19)  Op.    Cit..    Tomo   II,    pag.    620. 

(20)  Op.    Cit.,    Tomo    II,    pag.    621. 


—    124   — 

quell'amore  nacque  un  primo  figlio,  Filippino,  che  divenne 
poi  «  molto  eccellente  e  famoso  pittore  »  (*'). 

Il  Lippi,  tra  le  varie  vicende,  continuò  i  dipinti  che  gli 
erano  stati  commessi  per  la  Cattedrale.  Tra  essi  il  banchet- 
to di  Erode  dove  tutto  il  temperamento  sensuale  e  voluttuo- 
so del  pittore  ha  modo  di  manifestarsi.  Questo  affresco  è 
una  mirabile  apoteosi  delle  bellezze  femminili  :  vi  sono  ritrat- 
ti tre  momenti  dello  stesso  episodio  e  su  tutta  la  ricca  cor- 
nice dell'ambiente  raffinato  e  signorile  nel  quale  si  svolge  la 
scena,  domina  la  figura  di  Salomè,  danzante  davanti  a  Ero- 
de. Lo  stesso  interesse,  che  dovrebbe  posarsi  sul  terribile  epi- 
sodio della  presentazione  della  testa  mozza  di  San  Giovanni, 
risulta  spostato  sulla  danzatrice  il  cui  corpo  quasi  si  li- 
bra affascinante  con  leggerezza  e  grazia.  I  veli  si  sollevano 
con  il  ritmo  della  danza  e  le  forme  si  disegnano  esprimendo, 
con  l'atteggiamento  del  volto,  delle  mani,  un  voluttuoso  se- 
greto. 

Quale  commozione  a  guardare  questo  quadro!  Tutto  l'a- 
nimo dell'innamoratissimo  frate  vi  si  esprime.  Ben  lo  com- 
prese il  D'Annunzio,  che,  fanciullo  dovette  passare  innanzi 
ad  esso  momenti  indimenticabili.  Egli  trascorreva  al  Duomo 
le  ore  mattutine  e  mirando  il  quadro  pensava  a  Filippo  men- 
tre vi  lavorava  «  inebriandosi  di  Lucrezia  Bufi  sulla  parete 
"  destra  del  Coro  come  già  nel  suo  letto  della  sua  casa  al 
«  Mercatale  »  (").  E  il  giovanetto,  avido  di  bellezza  e  i  sen- 
si invasi  da  un  oscuro  tumulto,  si  tormentava  al  pensiero 
di  qual  fosse,  in  quel  quadro,  l'effigie  di  Lucrezia:  *<  Chi  del- 
i<  le  due  sei  tu,  Lucrezia  Bufi?  Suor  Lucrezia  agostina,  sei 
«  tu  quella  che  danza,  simile  a  un  fior  numeroso  dalla  cin- 
«  fola  in  giù,  simile  a  un  fior  voluttuoso  fatto  di  pieghe  in- 


(21)  Op.    Cit.,    Tomo    II,    pag.    621. 

(22)  Le  Faville  del  maglio,   ed.   cit.,   Tomo  I,   pag.   544. 


7-  -  Donatello  —  Il  pulpito  della  Cattedrale  di  Prato. 

(fot.   Ali  nari) 
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((  vece  di  petali,  ora  chiuso,  ora  socchiuso  ora  dischiuso? 
((  O  sei  quella  che  seduta  alla  mensa  fa  il  gesto  pacato  e 
((  spietato  verso  la  testa  mozza,  o  sei  quella  dalla  chioma  a 
(i  grappoli,  coronata  dell'uva  d'Engaddi  come  una  baccante 
((  giudea  che  sulla  mezzanotte  attenda  l'Evoè  convertito  in 
((  osanna?  »  ("). 

E  gli  rispondeva  il  buon  maestro  dalla  gran  zazzera  d'ar- 
gento e  il  volto  irradiato  di  rughe:  «  Agnolo  benedetto,  in 
M  tutt'e  due,  non  soltanto,  ma  in  tutte  le  donne  del  con- 
«  Vito  »  ("). 

Al  fanciullo  pareva  di  vedere  veramente  balzare  dal 
quadro,  in  voluttuoso  abbandono,  Salomè  il  cui  volto  ri- 
confondeva con  quello  di  Erodiade,  e  con  quello  di  tante 
Lucrezie  vive  nei  morbidi  colori  del  Lippi. 

Oh,  egli  allora  si  sentì  veramente  ((  il  secondo  amante 
di  Lucrezia  Buti  »!  Come  il  frate,  insaziabile,  com'esso  ar- 
dente e  sempre  inappagato:  ((  dopo  il  frate  l'agnolo  »  ("). 
E  dopo  avere  aspirato  tutto  quel  caldo  vento  di  passione  e 
sensualità,  dopo  essersi  ricreato  nell'animo  di  Filippo  e  a- 
ver  immaginato  accanto  a  sé  Lucrezia  in  tutti  i  suoi  volti, 
confusi  in  uno  solo  senza  linee  ch'era  quello  della  donna, 
egli  udiva  il  richiamo  della  voce  e  dal  ricordo  del  pedagogo, 
si  sentiva  u  pieno  di  sacrilegio  e  di  malinconia,  pieno  di  di- 
«  sperazione  e  d'incantesimo,  pieno  di  ripugnanza  e  di  avi- 
((  dita  »  (").  Poi  sognava  la  foce  della  sua  Pescara  e  i  gab- 
biani che  volano  con  le  ali  aperte.  Le  voci  che  rivelavano 
la  voluttà  gli  avevano  lasciato  un  segreto  turbamento.  Quei 
giorni   non   furono   dimenticati   ed   ora   il   Poeta  li  rievoca 


(23)  Le  Faville   del   tnaglio,    ed.   cit..    Tomo   I,    pag.    545. 

(24)  Op.    CU..    Tomo    I,    pagg.    549-550- 

(25)  Op.    Cit..    Tomo    I,    pag.    549. 

(26)  Op.   Cit.,   Tomo   I,    pag.    556. 
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compendiandoli  nella  visione  della  Salomè  che  danza  per 
fra  Filippo  come  la  vita  stessa,  come  la  vita  quando  ha  il 
sapore  inebriante  del  piacere: 

La  figha  d'Erodiade,  apparita 
al  Tetrarca,  in  sua  frode  e  in  sua  melode 
magica  ondeggia:  entro  il  bacino  s'ode 
bollire  il  sangue  della  gran  ferita. 

Frate  Filippo,  agli  occhi  tuoi  la  Vita 
danza  come  colei  davanti  a  Erode, 
voluttuosa;  e  il  tuo  desìo  si  gode 
d'ogni  piacer  quand'ella  ti  convita. 

Ma  se  Filippo  si  compiacque  di  ritrarre  i  piii  attraenti 
aspetti  della  vita  seppe  però  non  meno  attentamente  e  in- 
timamente fissare  lo  sguardo  sui  dolorosi  suoi  atteggiamenti. 
Nei  quadri  ove  sono  illustrati  gli  episodi  della  vita  di  San- 
to Stefano,  la  nascita,  la  lapidazione  e  le  esequie,  vi  sono, 
in  quest'ultima  parte,  scene  che  rivelano  quanto  grande 
fosse  l'arte  del  Lippi.  Intorno  alla  salma  di  Santo  Stefano 
stanno  raccolte  numerose  persone  e,  nella  cornice  e  sullo  sfon- 
do architettonicamente  severo  ed  equilibrato,  ogni  fisiono- 
mia ha  una  sua  espressione  vivamente  segnata  dal  dolore 
o  pacatamente  serena  nella  rassegnazione  o  distratta  nella 
indifferenza.  Il  Vasari  molto  lodava  questa  pittura  sì  da 
dichiararla  «  la  più  eccellente  di  tutte  le  cose  sue  »  (")  e  so- 
prattutto diceva  come  in  quest'opera  si  mostrasse  «  quanto 
((  vaglia  la  invenzione  ed  il  saper  esprimere  gli  affetti  nel- 
((  le  pitture:  il  che  sì  bene  osservò  costui,  che  in  coloro  che 


(27)  Vasari,    Vite,  ed.  cit..   Tomo  II,  pag.  624. 
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((  sotterrano  Santo  Stefano  fece  attitudini  sì  dolenti,  e  al- 
ti cune  teste  sì  afflitte  e  dirotte  nel  pianto,  che  e'  non  è  ap- 
((  pena  possibile  di  guardarle  senza  commuoversi  »  ('")  : 

Ma  il  Dolore  guardar  sai  fisamente 
e  la  Morte,  e  le  lacrime,  e  lo  strazio 
delle  bocche  e  l'orror  de'  volti  muti. 

Questo  frate  «  gran  spenditore  d'amore  »  conobbe  dun- 
que anche  il  dolore,  e  questo  riconduce  il  pensiero  a  quan- 
do egli  andando  con  alcuni  suoi  compagni  in  barca  lungo 
le  spiaggie  della  Marca  Anconitana,  fu  catturato  dai  mori 
e  messo  «  alla  catena  e  tenuto  schiavo,  dove  stette,  con 
M  molto  disagio,  per  diciotto  mesi  »  ("').  Riebbe  poi  la  liber- 
tà, come  dicemmo,  dal  padrone  suo,  che  aveva  con  ammi- 
razione grandissima  visto  la  propria  effigie  ritratta  col  car- 
bone sopra  un  muro  bianco  ("). 


(28)  Op.  Cit.,  Tomo  II,  pag.  624.  Se  nelle  «  Esequie  di  San- 
to Stefano  »  le  espressioni  dolenti  e  commosse  hanno  raggiunto 
un  alto  grado  di  drammaticità,  non  è  da  dimenticare  che  il  Lip- 
pi  in  un  altro  suo  dipinto  nella  stessa  Cattedrale  di  Prato,  riu- 
scì ad  esprimere  vivamente  il  dolore  e  l'angoscia.  Si  tratta  del 
quadro  ove  è  rappresentata  la  morte  di  San  Gerolamo  :  i  frati 
che  circondano  il  Santo  hanno  il  volto  atteggiato  a  duolo  pro- 
fondo, cosa  che  elogiava  il  Vasari  (il  quale  descriveva  però  l'o- 
pera come  raffigurante  la  morte  di  San  Bernardo)  con  queste  pa- 
role: ((  dove  son  Frati  che  piangono  il  loro  morto  maestro,  ch'è 
«  cosa  mirabile  a  vedere  le  belle  arie  di  teste,  nella  mestizia  del 
«  pianto,  con  artificio  e  naturale  similitudine  contraffatte  ».  E 
la  tragicità  è  accresciuta  dalla  presenza,  al  centro  del  quadro, 
di  uno  storpio  che  tocca  la  bara  del  santo  impetrando  grazia. 
Vedi  Vasari,    Vite,   ed.   cit.,   Tomo   II,    pag.   622. 

(29)  Op.    Cit.,    Tomo    II,    pag.    614. 

{30)  Questo  episodio  della  vita  del  Lippi  è  ricordato  anche 
da  Matteo  Bandello  che  ne  fa  oggetto  di  una  novella,  intitolata 
appunto  «  Fra  Filippo  Lippi  Fiorentino  pittore  è  preso  da' 
«  Mori  e  fatto  schiavo  e  per  l'arte  de  la  pittura  è  fatto  libero  ed 
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C'è  però  qualcosa  che,  più  di  ogni  altro  ricordo,  più 
di  ogni  altro  episodio,  domina  e  signoreggia:  il  ricordo  di 
Lucrezia  Buti  sul  cui  seno  finalmente  posava  sazio  il  capo: 

Io  ti  vedea  sopra  la  sabbia  ardente 
schiavo  in  catene;  e  ti  vedea  poi  sazio 
dormir  sul  seno  di  Lucrezia  Buti. 

L'amore  si  era  perpetuato;  Lucrezia  fu  madre  di  Fi- 
lippino. 


«onorato».  Vedi:  Matteo  Bandello,  Le  Novelle  a  cura  di 
Gioacchino  Brognoligo,  Bari,  Laterza,  1928,  voi.  II,  parte  I,  no- 
vella   LVIII,    pagg.    285-288. 


Filippino,  questo  figlio  della  consapevole  maturità,  vi 
tale  ed  artistica,  di  Fra  Filippo  e  del  trepido  abbandono  di 
Suor  Lucrezia,  sembra  un  fiore  gentile,  un  fanciullino  che 
dipinga  mitezza  di  volti  e  di  cieli,  soavità  di  movenze,  leg- 
giadria di  colorati  manti.  Nacque  nel  1459;  quante  volte 
fu  pur  esso  angelico  putto  e  divino  fanciullo  nei  quadri  che 
il  padre  andava  dipingendo!  Poi  lo  tenne  con  sé  Fra  Dia- 
mante, ma  per  poco  che  il  giovane  pittore  fu  alla  scuola 
del  Botticelli  e  la  delicata  pittura  di  Sandro  ebbe  su  di  lui 
tutta  quella  influenza  che  doveva  esprimere  quel  che  aveva- 
no di  comune  le  due  anime  gentili. 

Anche  studiò  molto  le  antiche  cose  di  Roma,  talché 
dice  il  Vasari  «  fu  il  primo,  il  quale  a"i  moderni  mostrasse 
((  il  nuovo  modo  di  variare  gli  abiti,  e  che  abbellisse  or- 
«  natamente  con  veste  antiche  e  succinte  le  sue  figure  »  ("). 
Ma  facilmente  si  dimentica  la  grandiosità  e  la  classicità  del 
suo  periodo  romano  e  financo  i  mirabili  capolavori  della 
cappella  degli  Strozzi  che  merita  «  grandissima  commenda- 
zione »  (")   di  fronte  alle  fresche   e  dolci  pitture  pratesi. 


(31)  Vasari,   Vite,  ed.  cit.,  tomo  III,  pag.  461. 

(32)  Op.  cit.,  tomo  III,  pag.  472. 
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Qui  il  dipintore  sentiva  forse  approssimarsi  la  morte  e  ri- 
tornava a  quello  che  era  il  suo  vero  modo  di  esprimersi, 
tornava  alla  grazia  botticelliana,  ubbidendo  al  proprio  tem- 
peramento mite  e  un  po'  malinconioso,  dove  si  fondevano 
la  voluttuosa  carnalità  del  padre  e  la  inquieta  sensibilità 
materna. 

Moriva  a  quarantacinque  anni,  sulle  soglie  del  '500, 
secolo  troppo  vigoroso  per  le  sue  esili  spalle,  fiore  romanti- 
camente reciso  ((  spirante  grazia  »  come  i  suoi  Santi  e  le  sue 
Madonne.  «  Onde  —  scrive  il  Vasari  —  essendo  sempre 
i<  stato  cortese,  affabile  e  gentile,  fu  pianto  da  tutti  coloro 
«  che  l'avevano  conosciuto  »  ((  e  mentre  si  portava  a  sep- 
((  pellire  si  serrarono  tutte  le  botteghe  nella  Via  de'  Servi, 
((  come  nelle  essequie  de'  principi  uomini  si  suol  fare  al- 
((  cuna  volta  »  (").  E  là  ((  al  Mercatale,  in  sul  canto  al  Mer- 
ci catale  »,  il  suo  pennello  ha  lasciato  le  cose  più  belle  ("*). 
Nel  tabernacolo,  dietro  alla  vetrata  multicolore  è  un  tritti- 
co affresco:  nel  mezzo  la  Vergine  col  bambino,  ai  lati  San- 
t'Antonio e  Santa  Margherita  a  destra.  Santo  Stefano  e 
Santa  Caterina  a  sinistra.  Il  Vasari  ammirava:  ((  fece  in 
(<  un  tabernacolo  a  fresco  un  bellissima  Nostra  Donna,  con 
((  un  coro  di  Serafini  in  campo  di  splendore:  ed  in  quest'o- 
«  pera,  fra  l'altre  cose,  dimostrò  arte  e  bella  avvertenza 
«  in  un  serpente  che  è  sotto  a  Santa  Margherita,  tanto  stra- 
«  no  ed  orribile,  che  fa  conoscere  dove  abbia  il  veleno,  il 
((  fuoco  e  la  morte;  e  il  resto  di  tutta  l'opera  è  colorita  con 
«  tanta  freschezza  e  vivacità,  che  merita  perciò  essere  lo- 
(>  dato  infinitamente  »  ("). 

Qual  contrasto  tra  il  serpe  orribile  e  i  serafini  celesti! 


(33)  Op.   cit.,   tomo   ili.    pagg.   475-470- 

iiò*)  ^'fr-     ^^-  Baldanzi,     Una    pittura    di    Filippino    Lippi    in 
Prato  e  cenni  storici  di  due  pittori  pratesi,  Prat«.  Giachetti,   1840. 
(34)  OP-   ^*^-»   tomo  111,    pag.   466. 
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La  fila  dei  convittori  del  Cicognini  passava  là  presso,  mi 
nessuno  alzava  occhi  tanti  desiosi  quanto  quelli  di  Gabriele. 
Egli  conosceva  la  storia  di  Suor  Lucrezia  e  —  come  si  era 
sentito  suo  nuovo  amante  —  gli  pareva  ora  forse  di  essere 
invaso  dalla  tenera  e  un  po'  morbosa  mestizia  di  Filippino. 
Quel  tabernacolo  «  mi  crucia  e  rapisce  ogni  volta  quando 
passo  »  (").  L'azzurro  del  manto  di  Maria  è  scomparso  ma 
si  indovina:  «  Filippino  del  Tabernacolo  in  sul  canto  a 
((  Mercatale  non  può  essere  figliuolo  se  non  della  Primave- 
«(  ra.  o  Lucrezia  Buti;  che,  quando  passo,  ogni  volta  m'è 
«.  nova  maraviglia  la  sua  freschezza  in  campo  di  splendo- 
((  re  »  (")  e  si  eleva  un  accordo  di  spirituale  poesia  come 
le  carni  diafane  della  Madonna,  come  i  profili  purissimi  dei 
Santi  : 

Filippino,   in  sul  canto  a  Mercatale 
quante  volte  intravidi  pe'   razzanti 
vetri   del   Tabernacolo   i  tuoi   Santi 
come  i  fiori  d'un  orto  angelicale! 

Fiori  tu  désti  alla  città  natale  : 
freschi  petali  i  volti,   aiuole  i  manti. 
E  intorno  alla  Maria  le  tue  spiranti 
grazie  non  ebber  mai  sì  lievi  l'ale. 

Si  volgeva  Filippino,  mentre  stemperava  i  colori  del 
fresco,  si  volgeva  egli  forse  verso  l'angolo  opposto? 

Là  era  la  porta  del  convento  di  Santa  Margherita.  Da 
quella  porta  era  uscita  Lucrezia  assieme  alle  suore  per  la 


(35)  Le  faville  del  Maglio,  ed.  cit.,  tomo  I,  pag.  546. 

(36)  Op.    cit.,    tomo    I,    pag.  547. 
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visita  alla  Sacra  Cintola,  tutta  palpitante  per  la  fuga  che 
aveva  preparato  col  pittore.  E  per  quella  porta  era  poco 
appresso  —  ma  per  breve  tempo  —  rientrata,  dopo  la 
nascita  del  figliolo,  a  pentirsi  e  a  pregare. 

Quanto  diversa  da  Salomè!  Forse  anche  in  queste  San- 
te c'è  qualche  tratto  della  antica  suora  ma  tutto  soffuso 
di  serafico  rapimento,   quasi  in  un  ultimo  pentirsi: 

Vedevi,   oprando,   la  materna   porta 
ove  l'antica  suora  in  atti  umili 
pregava  pel  figliuol  del  suo  peccato. 

E  il  peccato  sembra  insinuare  anche  qui  il  suo  vele- 
no sottile.  Dove  la  delicata  pittura  si  mescola  a  reminiscen- 
ze classiche  pare  si  imprima  anche  un  sigillo  peccaminoso, 
è  forse  il  ricordo  della  pagana  sensualità  che  nei  genitori 
vinse  il  religioso  ardore.  Il  seggio  presso  al  quale  sta  la 
Vergine  rammenta  le  are  degli  antichi;  lavorato  con  minu- 
zia e  ornato  con  compiacenza,  termina  agli  angoli  inferiori 
con  una  testa  di  caprone  dalle  corna  sporgenti,  diabolica 
ombra  nella  chiara  religiosità   dell'affresco: 

Demoniaco  segno,  il  seggio  porta 
al  piede,  come  l'ara  dei  Gentili, 
testa  bicorne  di  capron  barbato. 

Pare  che  il  Poeta,  dando  quest'ultimo  tocco,  si  com- 
piaccia della  cariialità  perpetuamente  riemergente  in  lui,  e 
che  egli  vede  indissolubilmente  legata  alla  memoria  di  Fi- 
lippo, anche  attraverso  questa  purissima  opera  del  figlio. 


8.   Filippino  Lippi  —  La  Madonna  col   Bambino. 


(Prato,    Tabernacolo  sul   Canto   al  Mercatale;  fot.   Alinari) 


VI. 


Michelozzo  e  Donatello,  Ser  Lapo,  Frate  Filippo  e  Fi- 
lippino; tali  gli  artisti  delle  cui  opere  diuturnamente  qu'-l 
fanciullo,  stranamente  inebriato  di  poesia,  nutriva  il  suo 
spirito. 

Dinanzi  alle  bellezze  dell'arte  i  suoi  sensi  vibravano, 
ogni  giorno  la  passeggiata  era  per  lui  un  incantamento,  in 
lui  era  il  fer\'ore  della  terra  fecondata  dal  seme.  Il  Poeta 
che  ora  sa  usare  con  rara  maestria  i  suoi  strumenti  ram- 
menta quei  lontani  giorni,  quando  gli  si  venivano  foggian- 
do. Ricorda  la  Chiesa  di  Santa  Maria  delle  Carceri,  il  gio- 
iello del  San  Gallo  ("'),  e  nella  serena  armonia  di  quel  tem- 


(j7)  Secondo  la  leggenda,  nel  luogo  ove  fu  cretto  il  tempio  sor- 
gevano le  carceri  dette  «  Le  Stinclic  »,  e  sulla  fronte  del  triste  edi- 
ficio era  dipinta  una  Madonna  col  Bambino,  tra  Santo  Stefano  e 
San  Leonardo.  Si  dice  che  quella  immagine  avesse  miracolose  virtù 
e  si  narra  che  un  bimbo  che  di  là  passava  :  <(  vide  tanti  chiari 
«  lumi  splendere  intorno  a  questa  figura,  et  nel  carcere  inferiore... 
(1  e  questa  figura  piangere  et  piangendo  effundere  molte  naturali 
«  anzi  miracolosissime  lagrime,  serrare  et  aprire  gli  occhi  et  su- 
!'.  dare  sangue  et  molti  altri  stupendissimi  segni  fare  ».  La  nuova 
chiesa  fu  costruita  in  modo  che  l'affresco  non  venisse  rimos.so  e 
fosse  conservato  alla  venerazione  popolare.  Cfr.  Notizie  riguar- 
danti la  Miracolosa.  Iininagive  e  la  Chiesa  di  Maria  Vergine  delle 
Carceri  di  Prato,  Prato,  Giachetti,  1836,  pagg.  10-12.  Su  Giuliano  da 
San  Gallo  e  principalmente  sulla  Chiesa  di  Santa  Maria  delle  Car- 

KosiNA,   Le  Città  del  Silenzio  II 


134 


pio  vede  il  modello  della  propria  arte,  nella  ricchezza  e 
schiettezza  di  quel  tempio  scorge  la  misura  del  vigore  della 
propria  poesia.  Di  questo  architettonico  e  non  strano  ac- 
costamento è  tutto  nutrito  il  sonetto,  che  acquista  così  ve- 
ramente la  purezza  e  compiutezza  di  forme  e  il  calore  di 
vita  di  quest'opera  del  Rinascimento. 

E  col  San  Gallo,  misura  architettonica  della  poesia, 
ricorda  D'Annunzio  il  mite  Virgilio,  dal  quale  pur  allo- 
ra levava  il  capo,  e  par  lo  assuma  a  misura  poetica  del- 
l'architettura. In  un  equilibrio  composto  e  vivo  nascono 
i  bei  versi: 

Tali  ebb'io  maestri.  O  Giuliano 
da  San  Gallo,  il  tuo  tempio  fu  misura 
dell'arte  a  me  che  la  sua  grazia  pura 
mirai  caldo  del  fren  vergiliano. 

Per  certo  il  San  Gallo  può  dirsi  uno  dei  ìnaestri  più 
cari  del  Poeta.  E  l'ammirazione,  meglio  il  caldo  amore  che 
il  D'Annunzio  esprime  nel  sonetto  per  la  pacata  architettu- 
ra sangalliana,  ha  grande  importanza  perchè  è  espressio- 
ne profonda  e  sincera  del  suo  gusto. 

Se  la  grandezza  del  Rinascimento  italiano  è  uno  dei 
motivi  sui  quali  il  Nostro  costantemente  ritorna  in  gran 
parte  dell'opera  sua,  e  piìi  di  frequente  in  queste  ((  Città 
del  Silenzio  »,  il  significato  sta  appunto  nella  rispondenza 
che  egli  sente  tra  le  proprie  aspirazioni  e  le  condizioni  le 
forme  di  vita  di  quel  periodo.  Nel  suo  ideale  è  il  signore 


ceri  in  Prato  Cfr.  Vasari,  Vite,  ed.  cit.,  tomo  IV  pagg.  2G7-281;  C. 
Clausse,  Les  San  Gallo,  Paris,  Ernest  Leroux,  igoo,  voi.  T, 
pagg.  84-105;  A.  Venturi,  Storia  dell'Arte  Italiana,  Milano,  Ho- 
epli,  1923,  voi.  Vili,  L'Architettura  del  Quattrocento,  parte  I, 
pagg.    444-448. 
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del  Rinascimento  che  pur  u  tra  il  furore  delle  mortali  offe- 
se »  sente  tutta  la  forza  della  bellezza,  il  fascino  del  genio, 
l'incanto  della  poesia  e  all'intemperanza  del  proprio  istin- 
to dà  forma  e  freno  nella  <<  pacata  architettura  ».  È  quindi 
con  compiacenza  che  il  Poeta  si  esalta  dinanzi  alla  euritmia 
architettonica  della  Chiesa  di  Santa  Maria  delle  Carceri. 
Si  tratta  d'un  tempio  di  linea  veramente  squisita  e  pura. 
In  esso  il  San  Gallo,  geniale  misuratore  di  edifizj  romani, 
creatore  di  edifizj  e  di  rocche  militari,  architetto  di  Lorenzo 
de'  Medici,  di  Paolo  II  e  di  Leone  X,  ha  dato  la  misura 
di  un'arte  nettamente  ispirata  alla  purezza  brunelleschiana 
e  classica  ma  originalmente  ricca  e  viva,  preannunciante 
la  grandiosità  e  lo  splendore  dell'architettura  cinquecente- 
sca. La  maturità  artistica  del  San  Gallo  —  compiva  qua- 
rant'anni  quando  nel  1495  iniziava  la  costruzione  —  si  e- 
sprime  nel  mirabile  equilibrio  del  tempio  pratese  dove  al- 
la croce  greca  della  pianta  risponde  l'ordinata  sobrietà  del- 
la facciata  in  marmo  bianco  listato  di  verde  scuro,  retta 
da  lisci  pilastri  dorici  al  piano  inferiore  e  ionici  a  quello 
superiore.  L'immagine  del  ritmo  cui  rispondono  il  verso 
e  la  linea,  sorge  qui  schietta: 

La  croce  greca  l'ordine  soprano 
reggea  della  pacata  architettura, 
spaziandosi  in  ritmo  ogni  figura 
come    il    bel    verso    al    batter    della    mano. 

Su  l'armonico  edifìcio  si  eleva  la  piccola  cupola  bru- 
nelleschiana, simile  a  quella  che  Filippino  aveva  voltato  in 
Firenze  nella  cappella  de'  Pazzi  in  Santa  Croce.  Intorno 
alla  base  della  cupola  i  dodici  tondi  occhi  profilati  e,  al- 
l'interno, a  decorare  i  quattro  pennacchi  le  effigi  degli  E- 
vangelisti  plasmate  dalla  maestria  di  Andrea  della  Robbia. 
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L'interno  del  tempio  è  semplicissimo  e  al  tempo  stesso 
imponente  per  la  classica  armonia  di  piani  e  di  linee,  le 
mura  sono  bianche  di  calce  e  liscie,  solo  una  sobria  ele- 
ganza di  astragali  e  di  fuseruole  lungo  stipiti  e  architravi 
delle  porte,  capitelli  fioriti  d'acanto  al  sommo  dei  pilastri. 

E  tutto  intorno  corre  il  fregio  Robbiano  di  terracotta; 
azzurre  sul  fondo  bianco  ondeggiano  ghirlande  e  festoni, 
i  toni  dei  colori  sono  smorzati  ma  pure  vivi  e  schietti  nella 
monocromia  delle  pareti  e  agli  angoli  spicca  lo  stemma  di 
Prato. 

Il  Poeta  in  questo  tempio  si  sente  trasportato  in  un 
rapimento  di  ritmica  perfezione.  E  in  bocca  di  Giuliano  da 
San  Gallo  potrebbero  stare  le  parole  di  Eupalinos:  «  Il 
n  faut  que  mon  tempie  meuve  les  hommes  comme  les  meut 
<(  l'objet  aimé  »  ("). 

E  anche  Eupalinos,  come  D'Annunzio,  intravvedeva  la 
bellezza  di  questo  fondersi  dell'architettura  nella  poesia, 
nella  musica  «  cet  étrange  rapprochement  des  formes  vi- 
<(  sibles  avec  les  assemblages  éphémères  des  sons  succes- 
K  sifs  )'.  Ogni  particolare  architettonico  richiama  al  Poeta 
un  particolare  della  costruzione  delle  proprie  canzoni;  e 
gli  piace  ricercare  nel  tempio  Sangalliano  l'armonico  moti- 
vo che  sembri,  come  la  prima  parte  della  stanza  della  can- 
zone, avere  un  proprio  periodo  musicale,  o  che  assomigli 
alla  sìrima,  la  seconda  parte  indivisa  della  stanza.  E  gli 
accordi,  le  armonie  si  stabiliscono  come  tra  le  due  volte,  i 
periodi  nei  quali  talora  si  frange  la  seconda  parte  della 
canzone:  come  nel  breve  commiato,  dove  par  di  scorgere 
il  fresco  fulgore  dei  fregi,  di  fiori  e  di  frutta: 


(j8)   Paul  Valéry,   Eupaìiuus  uu  de  V Architecte,   N.    R.   F. 
Paris,  1929,  pagg.  92,   112. 
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La  cupola  dai  dodici  occhi  tondi 
il   bianco-azzurro   fregio   dei   festoni 
i  fiori  i  frutti  gli  òvoli  i  dentelli 

i  dorici  pilastri  dai  profondi 

solchi   eran   come   nelle   mie   canzoni 

fronti  sìrime  volte  ritornelli. 


VII. 


Può  dirsi  che  nel  sonetto  precedente  il  D'Annunzio  ab- 
bia terminato  facendo  l'elogio  della  propria  arte,  metten- 
do in  rilievo  l'architettonico  ritmo  delle  proprie  canzoni  e 
trovando  ad  esso  modello  mirabile  nell'arte  di  Giuliano  da 
San  Gallo, 

Ma  il  pensiero,  avviato  negli  umanistici  ricordi,  trae 
il  Nostro  a  rievocare  la  figura  di  chi  fu  veramente  il 
grande  architetto  della  Canzone,  al  Petrarca.  E  vi  è  qual- 
cosa, nella  vita  del  Petrarca,  che  può  ricondursi  a  Prato,  a 
Prato  di  quegli  anni  della  prima  età  del  trecento,  chiusa 
dalle  mura  turrite,  non  adornata  ancora  del  Pergamo  do- 
natelliano  e  del  Tabernacolo  al  Mercatale,  né  delle  pitture 
del  Lippi,  né  del  tempio  del  San  Gallo.  Da  questa  cittadi- 
na trecentesca  s'era  partito  Ser  Convenevole  e,  salutato  il 
famigliare  Bisenzio,  era  andato  a  Pisa  a  insegnar  gram- 
matica e  rettorica.  Nessuno,  tra  gli  innumerevoli  ed  an- 
che illustri  suoi  scolari,  gli  fu  caro  quanto  Francesco  Pe- 
trarca e  il  gran  Poeta  ricordò  sempre  con  affetto  il  vecchio 
Maestro  del  quale,  come  Dante  di  Ser  Brunetto  Latini, 
ricorda 

((  la    cara    e    buona    immagine    paterna  » 
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rievocandone  la  dolce  figura  nella  prima  lettera  del  Libro 
XVI  delle  «  Senili  »  (")  : 

((  Io  m'ebbi  fin  quasi  dall'infanzia  un  maestro  che  mi 
((  insegnò  prima  a  leggere,  poi  la  grammatica  e  la  rettorica: 
«  che  dell'una  e  dell'altra  ei  fu  professore  e  precettore  di 
((  tanto  merito  da  non  trovar  facilmente  chi  gli  si  agguagli; 
ù  nella  teorica,  dico,  non  nella  pratica:  che  simile  alla 
((  cote  di  Orazio, 

il  ferro  aguzza,   ma  non  può  tagliare  ». 

L'affetto  che  il  maestro  aveva  per  l'insigne  discepolo 
non  era  poco:  alcuno  —  il  Cardinale  Giovanni  Colonna 
gli  chiedeva:  «  Maestro,  fra  tanti  scolaroni  che  sono  la  tua 
((  delizia,  v'ha  un  posticino  pel  nostro  Francesco?  »  «  E 
«  quegli,  con  gli  occhi  gonfi  di  lacrime,  o  nulla  poter  rispon- 
((  dere,  o  se  potesse,  giurare  a  Dio  che  mai  nessuno  di  tan- 
((  ti  aveva  amato  quanto  questo  pover'omicciatolo  che  io 
«  mi  sono  ». 

Il  buon  pratese  doveva  ben  amare  quel  suo  allievo,  lo 
aveva  seguito  anche  in  Avignone,  anche  là  gli  aveva  dato 
i  suoi  saggi  ammaestramenti: 

O  grande  architettor  della  Canzone, 
più  anni  Convenevole  il  Grammatico, 
dal  Bisenzio  natio  maestro  erratico, 
alunno  t'ebbe  in  Pisa  e  in  Avignone. 


(39)  Da  questa  lettera  —  indirizzata  dal  Petrarca  a  Luca 
Della  Penna  Segretario  del  Papa  —  sono  riportati  i  brani  nel  te- 
sto. Vedi:  Francesco  Petrarca,  Lettere  senili,  volgarizzate  da 
G.  Fracassetti,  Firenze,  Le  Monnier,  1870,  voi.  IL  libro  XVI, 
lettera  I,   pagg-   465-468. 
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Pover'uomo  però,  sembra  le  cose  non  volgessero  trop- 
po bene  per  lai,  perchè  le  preoccupazioni  di  danaro  lo  di- 
stoglievano dalla  quiete  dei  suoi  libri  e  gli  rendevano  a- 
mari  e  travagliati  gli  ultimi  giorni  dell'esistenza,  u  Lo  pre- 
ti mevano  —  scriveva  il  Petrarca  nella  lettera  citata  —  vec- 
«  chiezza  e  povertà,  compagnia  molesta  assai  ed  increscio- 
«  sa  ».  E  per  alleviare  le  molestie  procurategli  da  una  tale 
compagnia  Ser  Convenevole  ricordava  sovente  la  generosa 
benevolenza  di  Ser  Petracco,  padre  del  suo  giovane  scola- 
ro e,  tinche  quegli  visse,  n'ebbe  aiuto  e  protezione.  Ma,  se 
il  grammatico  invecchiava,  cresceva  Francesco  Petrarca,  al 
quale  —  morto  il  padre  —  si  rivolse  per  aver  aiuto  il  mae- 
stro: «  Ed  io,  impotente  a  soccorrerlo,  mai  non  venni  meno 
<(  all'affetto  ed  alla  riconoscenza  che  sentiva  per  lui:  e 
((  quando  potei,  lo  sovvenni  di  denaro  io  medesimo;  que- 
«  sto  mancandomi  (e  fu  sovente),  l'aiutai  di  raccomanda- 
ci zioni  agli  amici,  e  di  sicurtà,  o  di  pegni  presso  coloro 
((  che  danno  ad  usura  ». 

Tra  questi  pegni  erano  libri  che  Ser  Convenevole  si 
faceva  prestare  dal  generoso  amico  per  correre  poi  dagli 
usurai.  Accadde  un  malaugurato  giorno  che  la  fedeltà  fu 
vinta  dalla  miseria:  sembra  che  il  grammatico  avesse  gran 
fretta  di  por  mano  ad  un'opera  («  perocché  soleva  sempre 
(i  cominciarne  alcuna,  e  fatto  un  magnifico  frontispizio,  ed 
(t  una  bella  prefazione  »,  «  volgeva  l'incostante  e  fantastico 
«  ingegno  ad  un'altra  »)  e  gli  occorressero  per  far  ciò  alcuni 
volumi  posseduti  dal  Petrarca  e  tra  l'altro  i  due  libri  De 
Gloria  di  Cicerone.  Ahimè,  che  i  libri  questa  volta  non  fe- 
cero ritorno;  il  Petrarca  ne  chiese  finalmente  notizia  al  mi- 
te Convenevole  e,  saputo  ch'erano  stati  dati  a  pegno  vo- 
leva spegnarli,  ma  l'onesto  vecchio  non  volle  dare  il  no- 
me dell'usuraio:  «  pieno  di  rossore  e  di  lagrime  si  tenne 
«  questi  sul  nego,   protestando  che  sarebbe  per  lui  vergo- 


9-    -   Giuliano   da   Sangallo  —   La   volta   della   Chiesa   di   Santa 
Maria   delle   Carceri. 


{Prato;  fot.  Alinari) 
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((  gna  il  permettere  si  facesse  da  me,  ciò  che  far  doveva 
«  egli  solo:  tollerassi  ancor  per  poco  l'indugio,  ed  ei  com- 
«  pirebbe  il  dover  suo.  Offersi  allora  tutto  il  denaro  che  oc- 
«  correva  al  bisogno:  questo  pure  rifiutò,  supplicando- 
ti mi  che  gli  risparmiassi  una  tale  infamia:  ed  io,  come 
«  che  poco  mi  fidassi  alla  promessa,  per  non  contristare  il 
u  buon  vecchio  mi  tacqui  ».  Di  fronte  alla  miseria,  alla  fa- 
me, che  certamente  aveva  spinto  il  pratese  a  quell'azione 
poco  bella,  non  diverso  poteva  essere  l'atteggiamento  del 
Petrarca.  Chi  gli  aveva  porto  per  primo  il  pane  della  scien- 
za era  adesso  costretto  a  procurarsi  con  pena  il  pane  del 
corpo: 

La  fame  eragli  al  fianco  assiduo  sprone; 
e  tu  benigno  al  vecchierel  salvatico 
fosti,  quando  per  pane  e  companatico 
ei  mise  in  pegno  il  bel  tuo  Cicerone. 

Poco  dopo  faceva  ritorno  alla  terra  natia,  alla  sua  Pra- 
to. Triste  e  doloroso  viaggio  dovett' essere,  fatto  sotto  l'in- 
calzar della  miseria. 

Egli  aveva  sentito  forse  che  rimanevano  pochi  giorni 
da  vivere,  aveva  voluto  portare  il  suo  corpo  a  dormire  l'e- 
terno sonno  tra  le  mura  dove  si  era  schiuso  alla  vita.  1 
suoi  occhi  diedero  un  ultimo  sguardo  al  bel  cielo  toscano. 

I  pratesi  molto  l'onorarono,  molto  lo  lodarono  e,  se 
nella  vita  aveva  sentito  più  il  gusto  dell'assenzio  che  il 
dolce  peso  del  lauro,  in  morte  fu  dai  suoi  concittadini  ((  ri- 
«  meritato  dell'onor  della  laurea  e  di  uno  splendido  fune- 
te  rale  ». 

Troppo  tardi,  aggiunge  il  Petrarca,  ed  è  ben  vero; 
quanto  a  lui,  che  viveva  ormai  nella  quiete  della  Valchiusa, 
nella  sua  villa  presso  la  fonte  della  Sorga,  mandò  —  ri- 
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chiesto  dai  Pratesi  —  un  epitaffio  da  porsi  sul  sepolcro  del- 
l'antico e  amato  maestro. 

Di  quell'epitaffio  come  del  sepolcro  si  è  persa  traccia 
ormai  e  il  D'Annunzio  non  ha  potuto  volgersi  commosso 
alla  tomba  di  colui  che  sembra  egli  senta  un  po'  anche 
maestro  suo;  il  ricordo  della  chiara  amicizia  che  sempre 
durò  tra  il  discepolo  e  il  «  maestro  erratico  »  vive  però  an- 
cora nella  lettera  del  Petrarca,  testimonianza  non  peritura: 

Non  la  foglia  di  lauro  ma  d'assenzio 
rugumando,  ei  tornò  nel  tardo  autunno 
alla  sua  terra  che  gii  diede  un'arca. 

E  dalla  Sorga  a  lui  verso  il  Bisenzio 
mandò  la  gloria  il  suo  divino  alunno. 
L'epitafio  da  te  s'ebbe,  o  Petrarca. 


vili. 


In  questo  snodarsi  e  coordinarsi  di  ricordi  e  di  rievo- 
cazioni, in  questo  portare  a  nuova  luce  e  a  nuova  vita  nel- 
la bella  armonia  del  verso  le  vecchie  glorie,  le  passate  gran- 
dezze, tutto  ciò  di  cui  Prato  può  sempre  inorgoglire  o  do- 
lorare, in  questo  grande  quadro  del  quale  a  mano  a  mano 
veniamo  studiando  i  pannelli,  non  poteva  mancare,  e  vi 
sono  destinati  due  sonetti,  questo  e  il  seguente,  non  poteva 
mancare  la  celebrazione  di  quello  che  fu  uno  dei  più  insi- 
gni cittadini  di  Prato,  sebbene  semplice  mercante  di  stof- 
fe, ciò  che  del  resto  potrebbe  dirsi  lo  renda  ancor  più  carat- 
teristica figura  di  una  città,  qual'è  Prato,  dove  l'arte  della 
lana  fu  ed  è  tuttora  una  delle  più  onorate  ed  illustri. 

D'altra  parte  se  il  Poeta  rievoca  nelle  «  Città  del  Si- 
lenzio »  i  fasti  della  pittura,  la  gloria  delle  armi,  l'alto 
onore  delle  lettere,  non  è  men  vero  che  la  grandezza  della 
storia  italiana  è  fatta  di  queste  e  di  altre  cose. 

E  occorre  qui  ricordare  quegli  anni  in  cui  i  comuni 
avevano  libero  reggimento  e  le  corporazioni  delle  arti  de- 
gnamente tenevano  il  potere?  Allora  un  Alighieri  poteva 
onorarsi  di  far  parte  della  Corporazione  degli  Speziali,  e 
Dino  Compagni  esercitava  l'arte  della  Seta,  e  Giovanni, 
Matteo  e  Filippo   Villani   esercitavano   la   mercatura. 
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Ben  singolare  e  significativa  l'importanza  che  assunse 
in  quei  tempi  la  figura  del  mercante:  con  essa  sorgeva  la 
borghesia  e  la  democrazia,  preparando  l'avvento  delle  Si- 
gnorie. 

E  conseguenza  ne  fu  che  molti  di  coloro  che  esercita- 
vano la  mercatura  o  il  cambio  si  avvicinarono  vieppiù  ai- 
lettere  ed  alle  arti,  preparandosi  così  il  rifiorire,  nell'Uma- 
nesimo, di  queste  e  la  fastosità  del  cinquecento.  E  già  si 
scorgevano  i  segni  di  tali  mutamenti  negli  anni  sul  finire 
del  trecento  «  non  principiava  allora  la  retorica  a  entrare 
((  fra  le  arti  di  governo,  ma  allora  ne  diventava  il  princi- 
(i  pale  strumento:  e  intanto  quello  che  nella  coltura  si 
((  chiamava  risorgere,  era  a  più  cose  decadenza;  a  due  in 
«  special  modo,  che  sono  vita  de'  popoli,  la  fede  e  la 
«  libertà  »  ("). 

Ecco  perchè  il  Nostro,  ben  compreso  dall'importanza 
del  mercante  nella  storia  della  nostra  Nazione,  fermò  per 
non  breve  momento  lo  sguardo  su  questa  figura  di  Pra- 
tese, su  quel  Francesco  di  Marco  di  Datini  che  è  tra  i  com- 
mercianti ammirato  e  studiato  come  uno  dei  primi  nego- 
zianti moderni. 

E  il  D'Annunzio  come  verremo  mostrando  ne  consi- 
dera la  personalità  soprattutto  in  quanto  ha  rapporto  con 
quel  che  fu  il  movimento  spirituale  di  quegli  anni  e  par 
cerchi  nella  sua  figura  il  legame  che,  appunto  in  quel  tor- 
no di  tempo,  venne  a  stabilirsi  tra  Prato  e  Firenze,  con  l'ac- 
quisto che  della  cittadina  aveva  fatto  Firenze  per  17.500  fio- 
rini dalla  Regina  Giovanna  di  Napoli. 

I  due  sonetti  non  sono  forse  sorretti  dal  soffio  grande 
della  poesia  anzi  appaiono,  come  sono  di  fatto,  abbondante- 


(40)  Ser  Lapo  Mazzei,  Lettere  di  un  notaro  a  un  mercante  del 
Secolo  XIV,    con   altre  lettere   e   documenti,    per  cura   di   Cesare 
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mente  infarciti  di  particolari  in  cui  l'erudizione  minuziosa  ha 
il  deciso  sopravvento:  è  però  il  caso  di  ricordare  quanto  il 
Poeta  stesso  disse  in  altra  occasione:  ((  Si  può  sorridere  (■ 
e  posso  anch'io  sorridere  di  questa  mia  mania  erudita  nel 
((  risalire  e  nel  ridiscendere  i  secoli  e  i  secoli  dei  secoli  ad  o- 
((  gni  occasione.  Ma  questa,  che  sembra  innocua  manìa  al- 
«  la  gente  gaia  e  grave,  è  una  mia  vasta  forza.  Io  sono  un 
K  italiano  ben  nato  che,  in  ogni  vibrazione  del  suo  spirito 
((  e  in  ogni  brivido  della  sua  midolla,  vive  e  rivive  tutta 
«  quanta  la  vita  della  razza,  dai  più  lontani  miti  italioti 
«  alla  più  fresca  ansia  dei  miei  discepoli  giovinetti  »  ("). 

E  l'erudizione  ha  avuto  qui  buon  campo  che  le  molte 
e  considerevoli  relazioni  intrattenute  da  Francesco  di  Mar- 
co offrono  materiale  vario  ed  interessante. 

Nel  1350,  forse  scontento  del  nuovo  reggimento  cui 
Prato  avea  dovuto  sottostare  passando  alle  dipendenze  di 
Firenze,  Francesco  di  Marco  Datini  lasciava  la  sua  città 
per  andare  a  cercare  ventura  per  il  mondo.  Egli  aveva  al- 
lora vent'anni  e  da  due  anni  gli  era  morto  il  padre  Marco 
detto  «  Buono  »  ("),  ma  la  cui  bontà  era  certo  maggiore  del- 
la ricchezza  perchè  ai  figli  lasciò  ben  poco  ('"*).  L'orfano 
Francesco  appena  fuori  della  tutela  vendette  una  piccola 
possessione  e  si  partì  ricco  soltanto  del  suo  ingegno  e  della 
sua  giovinezza:  si  fermò  in  Pisa  ove  iniziò  i  suoi  negozi  e 
proseguì  ben  tosto  per  Genova  e  per  Valenza,  lasciando  in 
ognuna  di  queste  città  ((  compagni  »  che  curassero  gli  af- 


GuASTi,    Firenze,    Successori   Le   Monnier,    1880,    voi.    I,    Proemio, 
pag.    LVI. 

(41)  Commiato  al  Patto  Marino  e  licenza  ai  fedeli  interpreti. 
Corriere  della  Sera,    16  febbraio   1924. 

(42)  Ser  Lapo  Mazzei,   op.  cit.,   voi.   Il,   Lett.  CCCLVI,   pag. 
103. 

(42*)  Vedi    appendice    in    line    al    capitolo. 
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fari  suoi.  Fu  anche  alle  Baleari  e  dovunque  la  sua  abilità 
di  commerciante  lo  aiutò  ("**),  sicché  nel  1358  lo  troviamo 
in  Avignone,  a  capo  di  un  fondaco  tra  i  piii  importanti  e  in 
relazione  con  mercanti  e  signori,  dove  contribuiva  a  tener  al- 
to il  nome  di  Prato,  col  grammatico  Ser  Convenevole  e  col 
Cardinale  Niijpolò.  Nella  "  Nuova  Babilonia  »  lo  splendo- 
re della  corte  Papale,  le  fastose  condizioni  di  vita,  la  rilas- 
satezza dei  costumi,  tutto  contribuiva  al  prosperare  dei 
commerci  e  colui  che  aveva  abbandonato,  orfano  e  quasi 
povero,  la  sua  Prato,  accumulava  e  si  godeva  ricchezze  ot- 
tenendo grazie  ad  esse  ed  alle  protezioni  che  ne  poteva 
trarre,  di  rimanere  in  Avignone  anche  quando  Gregorio  XI 
aveva  decretato  la  cacciata  dei  Fiorentini  (''***).  Ma  alfi- 
ne, dopo  aver  sposato  in  Avignone  la  diciottenne  Margherita 
di  Domenico  di  Donato  Bandini,  ed  ascoltando  quel  che  che 
gli  venivano  consigliando  i  suoi  amici  pratesi,  egli  tornò  alla 
sua  terra,  e  fu  nel  1383.  L'anno  stesso  venne  ammesso  nel 
Consiglio  Generale  e  qualche  anno  dopo  fu  per  due  mesi 
Gonfaloniere  di  Giustizia.  Contmuò  però  i  suoi  commerci 
e  aprì  un  fondaco  al  quale  tutti  i  suoi  negozi  facessero  ca- 
po. La  vita  del  mercante,  tra  il  banco,  i  pubblici  uffici  e  le 
cure  familiari  era  allietata  anche  dalle  gioie  dell'amicizia 
con  persone  di  grande  levatura  e  di  mente  eletta.  La  sua 
ricchezza  era  sempre  generosamente  prodigata,  per  aiutar 
poveri  per  abbellire  chiese  e  per  sovvenir  conventi;  e  for- 
se il  giovanetto  D'Annunzio  nelle  sue  passeggiate  pratesi 
vide  l'effigie  di  Francesco  di  Marco  ritratta  dal  Lippi  in 
quel  quadro  dove  il  Datini  presenta  alla  Vergine  i  quattro 
Buonomini  preposti  all'Amministrazione  del  benefico  Cep- 


(}2**)  Vedi  la  Nota  in  Appendice  al  capitolo. 
(42***)  Vedi  la  Nota  in  Appendice  al  capitolo. 
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pò  da  lui  istituito.  Tra  le  amicizie  del  Datini  due  ve  ne  fu- 
rono che  presto  diedero  alla  sua  vita  un  tono  diverso,  cer- 
tamente più  nobile  e  spirituale,  e  lo  indussero  a  disporre 
delle  sue  sostanze,  prima  della  morte,  in  modo  diverso 
da  quel  che  non  sarebbe  avvenuto.  Questi  due  amici  di 
Francesco  erano  entrambi  residenti  a  Firenze,  sebbene  l'u- 
no pratese  di  Carmignano,  ed  era  Ser  Lapo  Mazzei,  nota- 
io. L'altro,  pur  legato  in  amicizia  con  Ser  Lapo,  era  Gui- 
do del  Palagio,  notabile  fiorentino  e  poeta.  Quale  armonia 
e  stima  reciproca  regnasse  fra  i  tre  appare  anche  da  quel 
che  il  Mazzei  scriveva  al  mercante  pratese  «  e  dico  che 
<(  avervi  Iddio  mandato  innanzi  Guido  per  amico  e  con- 
ci sigUatore,  non  è  de'  minor  doni  che  v'abbi  fatti  »  ("}, 
e  più  tardi  con  rimpianto  per  il  morto  amico:  «  Guido  era 
«  tanto  savio  e  tanto  buono,  tanto  digiunava  e  tanto  ora- 
«  va,  che  e'  non  facea  mestieri  che  riprendesse  gli  amici 
(<  suoi;  ma  sola  la  vita  sua,  e  considerar  lui,  era  continovo 
e  ammonimento  e  gastigamento  del  mal  vivere  »  {*'). 

La  stima  e  l'affetto  dei  quali  godeva  Guido  del  Pala- 
gio non  erano  immeritati.  Egli  fu  della  nobilissima  fami- 
glia detta  del  Palagio  per  il  bel  palazzo  che,  circondato 
da  giardini  e  orti,  possedeva  nel  quartiere  di  San  Giovan- 
ni, in  Porta  San  Piero.  Di  Tommaso  Lippo  di  Neri  nacque 
Guido  che  sposò  la  Niccolosa  di  Bartolommeo  degli  Albizzi; 
presto  gli  morirono  la  moghe  e  l'unico  figlio  Andrea.  Ma 
ai  dolori  delle  terrene  sventure  la  sua  anima  nobile  oppo- 
neva la  fede  in  un'esistenza  ultraterrena,  confortandosi 
((  con  certa  speranza  di  miglior  vita  »  {^').  Le  pubbUche  cu- 


(43)  Ser  Lapo  Mazzei,   Op.  cit.,  voi.  I,   Lett.  XCII,   pag.   118. 

(44)  Op.  cit..  voi.   I,   Lett.   CLXXXII,   pag.   234. 

(45)  Lettere  del  Beato  D.  Giovanni  Dalle  Celle,  in  Lettere  di 
Santi  e  Beati  fiorentini,  Milano,  Giovanni  Silvestri,  1839,  Lett. 
XXn,   pag.   85. 


re  occuparono  assai  il  Palagio  che  le  adempiva  con  pro- 
bità e  fermezza,  mostrando  il  grande  amore  che  portava  al 
la  sua  Patria.  Ebbe  amici  il  Beato  Giovanni  delle  Celle, 
monaco  vallombrosano  e  il  teologo  Luigi  Marsigli.  In  Fi- 
renze godeva  di  giusta  fama  e  fu  inviato  ambasciatore  al 
re  d'Ungheria,  a  Genova,  al  Visconti  ed  a  Venezia:  il 
Buonaccorso  Pitti  nella  sua  Cronica  lo  dice  <<  il  maggiore 
e  e  il  pili  creduto  huomo  di  Firenze  »  ("')  e  in  una  lettera 
del  Mazzei  si  dà  notizia  della  sua  nomina  a  Gonfaloniere 
di  Compagnia  con  questo  commento:  i<  tutta  la  città  se 
"  n'allegra;  perchè  istima  che  dove  e'  fosse,  non  si  po- 
«  trebbe  far  male  »  (").  Quest'uomo,  che  rappresentavi 
«  il  perfettissimo  tipo  di  quegli  antichi  veri  italiani,  uomi- 
«  ni  dotti,  assennati,  giusti,  forti,  sapienti  e  religiosi  »  {'") 
conservava,  nonostante  le  pubbliche  cariche  modi  semplici 
e  cortesi  e  amava  vivere  —  quando  gli  era  possibile  — 
ritirato  nella  sua  villa  presso  il  poggio  Fiesolano,  a  medi- 
tare, a  conversare  pacatamente  con  gli  amici  ed  a  poetare. 
Perchè  egli  compose  nobili  poesie  e  tra  le  altre  particolar- 
mente degne  di  ricordo  la  Canzone  dedicata  a  Firenze,  co- 
me da  un  innamorato  alla  sua  donna: 


((  e   disdegnoso   e    fero, 

incontro    a    chi    l'invidia    ingiustamente.  » 


E   volgendosi   al   jwpolo    esorla: 


(.}0)  Buonaccorso  Pitti,  Cronica,  Bologna,  Romagnoli-Dal- 
l'Acqua,    1905,    pag.    7G. 

(47)  Ser  Lapo  M.\zzei,  op.  cit.,   Voi.  I,   Lett.  CLV,   pag.   204. 

(48)  Trucchi,  Poesie  italiane  inedile  di  dugenio  autori  dal- 
l'origine della  lingua  infino  al  secolo  XVII,  Trato,  Ranieri  Guasti, 
1846,   voi.   Il,   pag.    2ji. 


—   149  — 

f(  o  gentil   popolano, 

sia    chi    si    vuole,    ascolta    il    mio    latino  » 

ascolta,  cioè  la  parola  che  io  ti  porto,  nutrita  delle  memo- 
rie di  antiche  grandezze: 

«  dimenticate    le    passate   offese  »; 

ma,  da  buon  innamorato  vuol  difendere  la  donna  sua: 

«  Ma    se,    lupo    rapace, 

fiero    tiranno   si    vuole   appressare, 

allor   conforto    il    franco    guerreggiare.  » 

E  subito,  l'umanista  e  uomo  di  senno  ammonisce: 

«  Recativi    a    memoria    l'alta    Roma 

Quel  ch'ella   fu,    e  quel  che   la  trasmembii  », 

per  invocare,   buon  cristiano,   la  divina  provvidenza: 

«  Ma   colui    ti    sovvegna 

Che    tutto   regge,    e   di    te    s'innamori. 

Sì  che   Fiorenza   sempre   si   rinfiori.  )>  (*^) 

Il  mercante  pratese,  tra  i  suoi  negozi  e  le  sue  lettere 
di  cambio,  teneva  in  gran  pregio  l'amicizia  di  tanto  uomo, 
anzi  —  come  accade  agli  uomini  di  banco  verso  gli  uo- 
mini di  penna  —  aveva  per  Guido  del  Palagio  una  pro- 
fonda ammirazione,  congiunta  ad  un  desiderio,  che  gli  era 
stato  forse  istillato  pili  che  dalla  ricchezza,   dal  soggiorno 


(41))  Trucchi,    Poesie    Italiane    ecc.,    ed.    cit..    Voi.    11,    pagg. 
Rosina,   Le  Città  del  Silenzio  12 
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nella  papale  Avignone,  di  elevare  il  proprio  spirito  e  la 
propria  mente  a  pensieri  ben  più  alti  ed  eletti  di  quelli 
cui  lo  potevano  indurre  le  stoffe  che  spediva  ai  suoi  fon- 
dachi o  le  «  prestanze  )>  che  faceva  al  Comune.  Da  parte 
sua  Guido  del  Palagio  sentiva  simpatia  non  men  viva  per 
quel  mercante  che  si  dilettava  di  spirituali  conversari,  ed 
amava  trarlo  nel  giusto  sentiero  con  sagge  considerazioni 
e  savi  ammaestramenti,  e  gli  mandava,  dalla  sua  villa  al 
Mugnone,  le  sue  canzoni,  che  certo  il  Datini  leggeva  e  me- 
ditava con  amore  e  rispetto: 

E  Guido  del  Palagio,   il  Fiorentino, 
non  mandò  egli  sue  canzoni  al   banco 
di   Porta   Fuia,    al  mercatante   Bianco, 
all'orfano  di   Marco  di  Datino? 

Francesco  di  Marco  aveva  sistemato  il  suo  banco  in 
un  palazzo  fattosi  costruire,  quasi  perfettamente  isolato  e 
con  a  lato  una  loggia  col  giardmo,  nei  pressi  di  Porta  Fu- 
ia (che  allora  però  era  chiusa,  né  venne  riaperta  fin  dal 
1406).  Da  uomo  devoto  aveva  posto  all'ingresso  la  effigie 
di  San  Cristoforo  e  nelle  stanze  superiori  aveva  abitazione 
e  dava  ospitalità  a  «  forestieri  illustri  »  e  ai  <(  potenti  cit- 
tadini di  Firenze  che  alla  nuova  fortuna  volentieri  face- 
vano omaggio  »  ('").  Il  Datini  stesso  si  recò  del  resto  a  Fi- 
renze e  vi  dimorò  qualche  tempo  sempre  circondato  dalle 
elette  compagnie  che  descrivemmo.  E  fu  certamente  la 
notizia  della  morte  di  Guido  del  Palagio,  avvenuta  ai  24 
d'agosto  del  1399,  spe  spinse  il  ricco  Francesco  ad  unirsi 


(50)  Ser  Lapo  Mazzei,  op.  cit,  voi.  I,  Proemio,  pagg.  XLIII- 
XLIV. 


ad  un  pellegrinaggio  di  «  Bianchi  »  che  si  fece  il  28  dello 
stesso  mese,  pensando  così  di  onorare,  con  un  gesto  di 
umiltà  e  di  devozione,  l'amico  scomparso  e  forse  anche  — 
non  per  nulla  era  abile  mercante  —  pensando  che  quelli 
penitenza  avrebbe  giovato  alla  salvazione  dell'anima  sua, 
che  la  morte  non  avrebbe  tardato  a  coglierlo. 

(I  Ricordanza  che  questo  dì  XXVIII  d'agosto  1399,  — 
inizia  con  bella  vivacità  nel  suo  d  Quadernaccio  »  lo  stes- 
so Datini  il  racconto  dei  suoi  nove  giorni  di  pellegrinag 
<(  gio  —  col  nome  di  Dio  e  della  Vergine  Maria,  io  Fran- 
(I  ciesco  di  Marco,  per  ispirazione  di  Dio  e  della  sua  madte 
((  Madonna  Santa  Maria,  diliberai  d'andare  in  pellegrinag - 
u  gio,  vestito  tutto  di  tela  lina  bianca,  e  scalzo,  come  in 
((  questo  tempo  s'usava  d'andare  per  la  piìi  giente,  uomiiu 
»  e  donne,  della  città  di  Firenze  e  del  contado  e  distretto, 
(I  e  simile  dell'altre  provincie  dattorno:  che  in  questo  tem- 
«  pò,  tutto  il  mondo  o  la  maggiore  parte  della  cristianità 
«  era  commossa  ad  andare  in  pellegrinaggio  per  lo  mondo, 
<*  per  l'amore  di  Dio,  vestiti  tutti  dal  capo  al  pie  di  tela 
«lina  bianca:  di  che  io  anche,  come  detto  è,  diliberai  di 
«  fare  il  simigliante.  E  detto  dì  soprascritto  io  mi  mossi 
«  co  mia  compagnia  da  casa  mia,  dov'io  abitava  alla  piaz- 
«  za  de'  Tornaquinci,  la  mattina  ben  per  tempo...  »  ("'). 

Anch' egli  fece  dunque  parte  di  queste  schiere  di  nuovi 
flagellanti  che  giravano  per  il  contado  a  predicar  la  pace 
e  a  glorificare  la  povertà:  esse  parevano  reagire  contro  la 
corruzione  e  la  venalità  cui  sempre  piìi  si  abbandonava  il 
clero  ed  erano  quasi  un  preannunzio  della  rivolta  savona- 
roliana.  Per  ora  sono  gruppi  di  pellegrini  che  vanno  «  scal- 
«  zi,  con  una  ferza  in  mano,   battendoci  con  essa,   e  ren- 


(51)  Ser  Lapo  Mazzei,  Op.  Cit..  Voi.  I,  Proemio,  pag.  XCIX. 
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«  dendoci  in  colpa  al  nostro  Signore  Geso  Cristo  de'  nostri 
«  peccati,  divotamente  e  di  buono  cuore,  come  de'  fare  o- 
<(  gni  fedele  cristiano  »  (").  Durante  i  nove  dì  che  durò  il 
pellegrinaggio  «  facciamo  di  molti  contratti  di  paci  mortali, 
((  pili  di  ciento  quaranta.  Non  mangiando  tutti  que'  dì 
«  charne;  né  istare  in  terre  murate  la  notte,  né  dormire  in 
«  letto  »  ("*)  : 

Guido  le  belle  rime  e  l'angioino 
fiordaliso  dona  vagli  il  Re  franco. 
Per  le  terre  a  far  paci,  non  mai  stanco, 
sen  giva  il  vecchio  vestito  di  lino. 

Ma  il  buon  vecchio,  che  ormai  era  vicino  ai  settant'anni 
visse  ancora  per  un  decennio,  lo  spirito  sempre  più  vicino 
a  Dio,  lontano  dalle  ambizioni  terrene.  Ciò  nonostante  do- 
vette compiacersi  della  visita  che  gli  fece  in  Prato,  nel  no- 
vembre del  1409  e  nel  luglio  del  'io,  Ludovico  d'Angiò. 
che  fu  ospite  del  palazzo  Datini.  L'ospite  regale  ebbe,  ol- 
treché accoglienza  degna  del  suo  grado,  «  prestanza  »  d'u- 
na forte  somma,  per  la  qual  cosa  grato  concesse  al  mercan- 
te di  adornare  il  proprio  stemma  del  fiordaliso  d'oro  in 
campo  azzurro,  come  si  vede  nell'arme  scolpita  sulla  la- 
pide sepolcrale,  dietro  la  quale  dorme  il  sonno  eterno.  Lu- 
dovico d'Angiò  rilasciò  inoltre  un  diploma,  in  nota  ripro- 
dotto ("'),  nel  quale,  magnificate  le  virtù  del  «  viri  Franci- 


(52)  Ser   Lapo  Mazzei,    Op.    Cit.,    Voi.    I,    Proemio,    pag.   C. 
(52*)  Ser  Lapo  Mazzei,   Op.   Cit.,   Voi.   II,   pag.   358   (nota   i). 

E  per  tutto  ciò  che  si  riferisce  al  movimento  della  Setta  dei  fla- 
gellanti biancovestiti  in  Toscana  vedi  l'esauriente  studio  di  Gio- 
vanni Lami,  Lezioni  di  Anticità  Toscane,  ecc.,  Firenze,  Andrea 
Bonducci,   1766,  parte  li,   lez.  XVIII,   pagg.  613-671. 

(53)  ((  Ludovicus    Secundus,    Dei    gratia    Rex    lerusalem    et 
Siciliae,    ducatus   Apulie,    principatus    Capue    Dux    et    Andegavie, 


—  153  — 

((  sci  Marci  de  Prato  »  dichiara  voler  significare,  con  l'oro 
del  fiordaliso  la  Probità,  e  con  l'azzurro  del  fondo  la  Sin- 
cerità : 

((  Probitas  »  scrisse  il  re  nel  suo  diploma. 
Cantava  Guido:    <i  O  gentil  popolano, 
sia  chi  si  vuole,  ascolta  il  mio  latino!  » 


comitatus  Provinciae  et  Folqualcherii,  Campaniae  ac  Pedemontis 
Comes  etc.  etc.  Universis  presens  privilegium  inspectiiris,  tam 
presentibus  quam  futuris.  Debetur  obsequiis  meritum,  et  sincerae 
virtuti  debitum  preconium  ac  signum;  sane  ad  merita  sincerae 
devotionis  ac  fìdei  circumspecti  viri  Francisci  Marci  de  Prato, 
amici  ac  devoti  nostri  dilecti,  nec  non  ob  virtutis  largitatem 
quam  Franciscus  ipse  diversis  vicibus  Maiestatem  nostram  prose- 
quutus  est,  recipiendo  nos  in  hospitio  suo  cum  omni  caritate  tt 
amore,  ac  etiam  exibendo  iiobis  et  nostris  in  dicto  hospitio  quid- 
quid  pius  amor  et  ardor  solide  fìdei  dare  potest,  ut  perinde  tam 
ipse  quam  sui  posteri  ad  perpetuam  eorum  laudem  et  gloriam 
sentiant  se  aliquod  speciale  et  insigne  donum  a  Regali  nostra  re- 
cognitione  reportasse  et  munifìcentia,  eidem  Francisco  et  suis  po- 
steris  ex  legitimo  matrimonio  procreatis  vel  procreandis,  harum 
serie,  de  certa  nostra  scientia  et  speciali  gratia,  duximus  conce- 
dendum,  quod  ex  nunc  in  autea  deferat  et  deferre  possit  in  medio 
armorum  ipsius,  et  eorum  tam  anulis,  sigillis  et  sculpturis,  quam 
locis  aliis,  unum  Lilium  aurei  coloris  de  Armis  nostris  in  campo 
azzurro,  ita  quod  campus  ipse  tanta  sit  circumstantia  quanta 
capere  possit  Lilium  predictum.  Hoc  autem  eidem  Francisco  prò 
se  et  dictis  suis  posteris  de  singulari  gratia  concedimus,  ut  per 
colorem  aureum  Probitas,  et  per  colorem  azzurrum  mentis  sue 
Sinceritas  designetur.  Presens  autem  privilegium  nostrum  sit  hanc 
rem  concedentis  testimonium.  Datum  Prati,  a.  D.  1410,  die  15 
iulii,  ind.  3,  regnorum  nostrorum  anno  2  ».  Cfr.  Ser  Lapo  Mazzei 
op.   cit..    Voi.    L    Proemio,    pagg.    CXXVIII  -  CXXIX. 

Il  soggiorno  di  Luigi  d'Angiò  in  Prato  è  ricordato  da  un 
Anonimo  Cronista  il  quale  accenna,  sotto  la  data  1409,  alla  pri- 
ma venuta:  «  E  poi  giovedì  (31  ottobre)  venne  a  Prato  il  re  Luigi 
«  e  capitò  e  stette  a  casa  di  Francesco  di  Marco...  E  questo  re 
«  Luigi  venne  com'un  povero  soldato,  e  con  poca  famiglia,  e  con 
((  uno  trombettino,  il  quale  mai  in  Prato  non  sonò,  né  altri  stor- 
ci menti  per  niuno  modo  ».  L'Anonimo  riferisce  poco  dopo  il  se- 
condo soggiorno  del  re  angioino:  «  E  re  Luigi  venne  qua  a  Pra- 
<<  to,  14 IO,  a  dì  3  di  giugno,  a  casa  di  Francesco  di  Marco;  e  a 
«  quatro  dì  di  giugno,  mercoledì,  si  partio...  e  venne  a  Prato,  a  dì 
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Il  ricordo  di  Guido  del  Palagio  fu  però  sempre  vivo  e 
venerato  nell'animo  di  Francesco,  rammemorato  anche  — 
come  vedemmo  —  nelle  conversazioni  e  nella  corrisponden- 
za, che  in  quegli  anni  fu  molto  frequente,  tra  il  mercante 
e  il  notaro  Lapo  Mazzei.  Le  canzoni  che  Guido  aveva  man- 
dato al  banco  di  Porta  Fuia  erano  come  il  buon  seme  gil- 
tato  nel  fertile  terreno,  che  il  Pratese  ascoltava  »  il  suo 
latino  »  con  attenta  meditazione  e  ci  par  di  vederlo  tra  le 
sue  pezze  di  rascia  C**)  e  di  pannolano,  tra  le  sue  fatture 
e  le  sue  lettere  di  vettura,  ripetere  tra  se  le  parole  che  gli 
venivano  dicendo  e  scrivendo  gli  amici  fiorentini,  riflettere 
su  quel  che  la  sua  mente  aveva  appreso  in  quegli  anni,  su 
quel  che  la  sua  esperienza  gli  aveva  insegnato  e  mormo- 
rare, con  fervore  d'umanista  convinto,  i  bei  versi  della 
canzone   a   Fiorenza  : 

E  l'orfano  di   Marco  di  Datino 
ripeta,  tra  la  rascia  e  il  pannolano: 
((  Recatevi  a  memoria  l'alta  Roma!  » 


«  26  di  giugno,  giovedì,  1410;  e  smontò  detto  dì  a  casa  di  Fran- 
(i  Cesco  di  Marco....  si  partio  da  Prato,  cioè  da  casa  di  France- 
<(  SCO  di  Marco,  martedì  a  dì  21  di  luglio  ».  Vedi  Commissioni  di 
Rinaldo  degli  Albizzi  per  il  Comune  di  Firenze  dal  ijgg  al  14-33. 
Voi.  I,  in  Documenti  di  Storia  Italiana  pubblicati  a  cura  della  R. 
Deputazione  sugli  Studi  di  Storia  Patria  per  le  provincie  di  To- 
scana, dell'Umbria  e  delle  Marche,  tomo  1,  Firenze,  M.  Cellini  e 
C,  1867,  Commissione  XXVI,  pagg.  204-205.  Vedi  anche  la  Cro- 
naca (1350-1436)  di  Sandro  Marcovaldi  (Citata  da  C.  Guasti  in 
Set  Lapo  Mazzei,  op.  cit.,  voi.  II,  pagg.  157-158)  ove  è  detto: 
(i  II  re  Luigi,  dopo  ch'egli  visitò  il  Papa  in  Bologna,  e  seco  e  con 
«  altri  si  pose  in  legha,  venne  in  Prato,  a  dì  4  di  luglio  1410,  e 
<(  fu  la  sua  residenza  e  stanza  in  chasa  di  Francesco  di  Marco 
«  Datini;  e  quivi  stette  diciotto  giorni  ». 

(54)  Rascia:  sorta  di  Pannolano  specialmente  usato  a  fog- 
giar berrette.  Nelle  Istorie  del  Varchi  (IX,  265)  :  <(  Con  una  berretta 
di  panno  nero  in  capo  o  di  rascia  leggerissimamente  soppanna- 
ta >■>.    (Passerini,    Vocabolario    Dammnziano.    ed   cit.,    pag.    714). 


IX. 


Erano  allora  gli  ultimi  anni  del  XIV  secolo,  di  quel 
secolo  che  le  novelle  del  Boccaccio  e  di  Franco  Sacchetti 
avevano  così  bene  caratterizzato,  non  soltanto  in  quel  che 
aveva  di  lietamente  gaudente,  ma  in  quel  che  aveva  di 
profondamente  ascetico,  di  schiettamente  religioso.  In  que- 
gli anni  intorno  al  '400  abbiamo  visto  come  l'ascetismo 
prendesse  forma  di  pubblica  penitenza,  «  e  per  tutto  il  se- 
((  colo  che  venne  appresso,  —  scrive  il  Guasti  —  così  Ve- 
((  rudito  come  il  filosofo  sentirono  che  la  scienza  de'  paga- 
«  ni,  per  quanto  ha  in  sé  di  vero  e  di  buono,  è  cristiana.  » 
(").  Finché  nell'alba  del  '500  l'intransigenza  savonaroliana 
non  farà  udire  alta  la  sua  voce.  Un  tale  ardore  di  senti- 
menti religiosi  era  di  fatto  ravvivato  dalla  piega  poco  buo- 
na che  andavan  prendendo  i  costumi  tra  gli  uomini  di 
chiesa:  il  flagellarsi  dei  processionanti  ((  vestiti  di  lino  »  e- 
ra  un  ammonimento  a  ricordare  la  vanità  della  carne  e 
poteva  aver  facilmente  presa  sulle  menti  non  molto  equi- 
librate e  propense  piuttosto  ai  mistici  entusiasmi.  Negli  uo- 
mini invece  il   cui   temperamento   forte   e   indipendente   si 


(55)  Ser  Lapo  Mazzei,  op.  cit.,  voi.  I,   Proemio,  pag.  XCIII. 
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univa  alla  cultura  e  alla  saggezza,  il  pensiero  della  reli- 
gione diveniva  oggetto  di  meditazione,  sprone  ad  opere  be- 
nefiche ed  a  retto  agire.  Il  loro  ascetismo  era  virilmente 
sostenuto  dalle  facoltà  intellettuali  ed  aveva  il  potere  di 
attrarre  a  se  gli  spiriti  egualmente  ben  disposti  ma  non  al- 
trettanto preparati.  Era  appunto  questo  il  caso  dei  due  a- 
mici  fiorentini  di  Francesco  di  Marco.  Come  Guido  del  Pa- 
lagio, ma  forse  con  più  vigore  e  costanza  di  ammonimenti 
Ser  Lapo  Mazzei,  anche  con  l'esempio  proprio,  convinceva 
il  Pratese  a  starsi  sulla  retta  via,  a  pensare  all'anima  pro- 
pria, che  altrimenti  »<  sareste  perduto  più  che  le  isole  per- 
ei dute  »  ('"). 

Di  vent'anni  più  giovane  del  mercante,  il  notaro  era 
invero  un  nobilissimo  esempio  di  quei  valentuomini  il  cui 
pensiero  era  sempre  volto  alla  salute  eterna,  con  quella 
saggezza  però  e  quell'equilibrio  di  vedute  che  gli  permet- 
tessero d'aver  sempre  precisa  cognizione  delle  necessità  di 
questa  vita.  Alla  sua  nascita  Prato  veniva  ceduta  a  Firen- 
ze cosicché  il  nostro  Ser  Lapo  non  conobbe  la  Ubertà  del- 
la propria  terra,  e  andò  giovinetto  in  Firenze  dove  finì  gli 
studi  e  si  diede  al  notariato.  La  sua  rettitudine  fu  ben  ri- 
conosciuta quando  gli  furono  affidati  pubbhci  uffici,  dai 
quali  però  egli  cercava  piuttosto  di  liberarsi,  preferendo 
la  quiete  del  suo  studiolo  e  dei  suoi  libri,  e  la  compagnia 
dei  cari  amici:  «  E  questo  benedetto  ufficio  de'  Dieci,  che 
((  e  uno  mese  e  mezzo  non  fé  nulla,  —  scriveva  al  Datini 
((  —  mi  dà  ora  molta  noia;  perchè  non  vi  posso  vedere  »  ("'). 

Amava  piuttosto  starsi  nella  tranquillità  familiare,  con 
i  suoi   figli,   che  quattordici  n'ebbe  in  ventiquattr'anni,   e 


(56)  Op.  rit..  voi.   I,  Lett.  C,   pag.   136. 

(57)  Op.   cit..   Voi.   I,   Lett.  CLXXIV,    pag.   225, 


IO.   -   Ignoto   del  xiv    secolo  —   Ritratto   Ji   Francesco   di  ]\Iarco 

Datini 


(Prato,    Pinacoteca   Comunale;   fot.    Alinari) 
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spesso  andava  nel  contado,  a  visitare  i  campi  che  teneva  a 
Grignano.  Si  teneva  onorato  delle  sue  origini  contadine  e  si 
chiamava  «  pecoraio  di  Carmignano  »  vantandosi  di  aver 
conservato  modi  villerecci  ma  sottile  intelletto:  «  io  ho  auto 
u  alcuno  pensiero  sottile,  che  tocca  un  poco  del  Carmigna- 
«  nese  »  {^');  e  non  sembra  propenso  alle  raffinatezze  della 
mensa  «  perchè  i  cibi  grossi  mi  dilettano  »  (""). 

Per  le  sue  semplici  abitudini  di  vita,  il  suo  franco  pen- 
sare, il  religioso  suo  meditare,  quest'uomo  poteva  ben  con- 
frontarsi —  come  fa  il  nostro  Poeta  —  ai  piagnoni  che  un 
secolo  appresso  seguivano  la  predicazione  di  Fra  Girolamo 
Savonarola.  Già  un  secolo  prima  che  il  fiero  Domenicano 
salisse  sul  pergamo  ("),  Ser  Lapo  Mazzei  si  faceva  predi- 
catore e  guidatore  d'anima  presso  il  mercante  di  Prato.  Ri- 
leggendo ora  le  lettere  che  il  notaro  scriveva  al  Datini,  ap- 
pare tutta  la  meravigliosa  opera  di  convinzione,  di  pene- 
trazione messa  in  atto  perchè  le  ricchezze  del  mercante  non 
finissero  in  mano  dei  preti.  Difatti  il  Datini  era  reputato, 
a  ragione,  ricchissimo,  <(  Francesco  ricco  »  ("')  lo  chiamava 
il  popolo  e  s'erano  dileguati  i  dubbi  che  potevano  sussiste- 
re all'epoca  del  suo  ritorno:   u  È  tornato  da  Vignone  a  Pra- 


(58)  Op.   cit..   voi.   I,   Lett.   CXXVII,    pag.    170. 

(59)  Op.  Cit..  Voi.  I,  Lett.  LIX,  pag.  77. 

(60)  Nel  gennaio  del  1496  dal  Convento  di  San  Domenico  in 
Prato  venivano  allontanati  e  sostituiti  26  frati,  perchè  essi  «  non 
«  si  portare  eoa  quella  intera  e  costumata  vita  che  si  appartiene 
((  ad  chi  fa  professione  di  religione,  hanno  dato  e  danno  di  loro 
«  continuamente  poco  buono  exemplo  ».  Venne  allora  in  Prato 
Fra  Girolamo  Savonarola  e  predicò  sui  gradini  del  Presbiterio  di 
San  Domenico,  ravvivando  la  fede,  contro  l'invadente  corruzione. 
Vedi:  Il  Savonarola  e  i  Pratesi,  Documenti  raccolti  e  illustrati 
da  Cesare  Guasti,  Firenze,  Carnesecchi  e  Figli,  1876,  pagg.  7 
e    17. 

(61)  Ser  Lapo  Mazzei,   Op.   Cit.,    Voi.   l.   Lett.   XXVH,    pag. 
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to;  dicesi  essere  ricco  »  (''').  Era  quindi  naturale  che  gli  ec- 
clesiastici a  lui  si  avvicinassero  per  convincerlo  a  lasciare  i 
suoi  beni  ((  prò  remedio  animae  »  alla  chiesa  che  l'avrebbe 
amministrati. 

Egli  nei  primi  tempi  compiacque  ai  desideri  di  chi  gli 
stava  attorno,  fu  benefattore  grandissimo  del  convento  ri; 
San  Francesco  e  che  i  suoi  quattrini  non  fossero  spesi  sol- 
tanto in  opere  di  carità  è  prova  quel  che  gli  scriveva  il  fra- 
te Antonio:  «  Pensavamo  ove  a  voi  piacesse,  faceste  la 
<(  cena  della  domenica  sera,  basterebbero  dieci  cavretti,  sta- 
te ia  due  di  pane  e  mezzo,  e  una  soma  di  vino  ». 

Non  aveva  dunque  tutti  i  torti,  Ser  Lapo,  a  dar  buoni 
consigli  al  mercante:  <(  acciò  che  i  pappalardi  che  soleano 
((  esser  fedeli  a'  poveri,  non  godano  il  vostro  ischernen- 
('  dovi  »  (").  E  che  non  avesse  torto  lo  dimostra  il  testa- 
mento che  il  Priore  di  San  FabiaH©  fece  fare  al  Datini.  In 
questo  testamento  si  parlava  di  spendere  un  certo  numero 
di  fiorini  per  funzioni  e  «  cera  e  pietanza  a  tanti  religiosi 
((  e  sacerdoti  »  e  di  lasciare  sì  beni  ai  poveri,  ma  ammini- 
strati da  <(  buoni  religiosi  e  preti  di  buona  fama  e  vita  >; 
che  avrebbero  detto  messa  ogni  mattina  ad  un  altare  da 
erigersi  *(  qui  nella  casa  »  e  che  abbia  «  tutti  fornimenti  da 
((  sé  che  si  richieggono  ad  adornallo;  e  per  ornamento  di 
((  ciò  lascio  fiorini...  »  ("').  Di  ciò  appunto  si  preoccupava 
il  notaro  Mazzei,  che  tutto  cadesse  in  mano  al  clero,  e  per 
evitare  un  tal  guaio  intensificava  le  sue  prediche  e  scrive- 
va: «  E  ricordivi  che,  morendo  voi  sanza  altro  ordine,  che 
((  '1  vescovo  di  Pistoia  è  signore  di  tutto  il  tesoro  vostro  » 
consigliandolo  di  apporre  al  testamento  un  codicillo  ove  si 


(62)  Op.    CU..    Voi.    I,    Proemio,    pag.    XLIV. 

{63)  Op.    CU.,    Voi.    I.    Lett.   CLXIII,    pag.    213-214. 

(64)  Op.    CU..   Voi.    I,    Proemio,    pagg.    XCV-XCVI. 
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dichiarasse  la  piena  laicità  del  lascito:  <(  ho  auto  in  animo 
u  di  dirvi,  che  se  voi  non  provvedete  a  porre  qualche  pa- 
ci roluzza  in  su  quello  testamento  che  faceste  già,  io  veggio 
((  ch'egli  è  agevol  cosa  che  '1  Vescovo  di  Pistoia,  o  quel  di 
«  Firenze,  abbia  tutto  l'avere  vostro;  e  consumarannolo  in 
(i  disfare  debiti,  e  in  cavalli,  e  in  conviti;  che,  lasciamo  star 
i'  l'anima,  ma  solo  della  infamia  non  sarò  mai  lieto,  s'io 
(v  morissi  dopo  voi  »;  e  poi  insiste:  «  E  ove  mai  non  lo  mu- 
«  faste,  almeno  arebbono  i  poveri  di  Cristo,  a  cui  lasciaste 
((  già,  e  non  i  ricchi  del  diavolo,  la  redità  e  l'acquisto  vo 
(c  stro  ))  (''). 

I  suoi  sermoni  però  facevano  pian  piano  breccia  nel- 
l'animo del  mercante:  «  E  parmi  sappiate  piiì  conoscere 
«  la  pace  dentro  dell'anima,  che  non  solavate  »  C^")  ed  era 
merito  della  sua  costanza  della  quale  talora  sentiva  persi- 
no bisogno  di  scusarsi:  «  Dite  ora  ciò  che  vi  piace,  ch'io 
u  sappia  bene  predicare  e  poco  fare  »  ('").  Un  buon  aiuto 
al  notaro  portarono  le  orazioni  che  venivano  facendo  in 
Firenze  il  frate  Giovanni  Dominici  :  «  Tutti  o  piagna vamo 
«  o  stavamo  stupefatti  alla  chiara  verità  che  mostra  altrui  /> 
("),  tra  gli  ascoltatori  vi  fu  anche  il  nostro  Francesco  che 
col  Padre  ebbe  un  colloquio  volendo  ascoltare  consiglio  a 
proposito  di  quel  suo  testamento.  Quanto  fossero  le  idee  del 
Beato  Dominici  contrarie  al  costituirsi  di  prebende  a  fa- 
vore dei  chierici  è  ben  noto,  ed  è  spiegabile  la  speranza 
e  la  gioia  che  traspare  da  questo  periodo  di  lettera  che 
Ser  Lapo  Mazzei  scriveva  al  Datini  avendo  saputo:  «  che 
«  andrete  oggi  a  udire  in  Santa  Maria  Novella,   dopo  no- 


(65)  Op.  CU..   Voi.  I,  Lett.   CLXI,    pagg.   210-211. 

(66)  Op.  at..    Voi.  I.  Lett.   CLXXIV,    pag.   225. 

(67)  Op.  Cit..   Voi.  I,  Lett.   CXLII,    pag.    193. 

(68)  Op.  CU.,    Voi.  L  Lett.   CLXXVII,    pag.   228. 
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«  na,  quello  che  è  la  volontà  d'esso  padre.  E  colla  grazia 
«  di  Dio,  farete  con  l'opera,  o  in  tutto  o  in  parte,  i  suoi 
((  voleri.  E  viverete  consolato,  tuoni  e  percuota  chi  vuole, 
((  quando  arete  le  barbe  in  ottimo  terreno;  essendo  nobile 
«  àlbore  come  siete  »  ("').  Fu  questa  forse  l'ultima  spinta 
e  si  videro  allora  i  buoni  frutti  dei  saggi  sermoni  che  da 
Firenze  avevano  preso  la  via  del  ricco  giardino  che  circon- 
dava il  banco  là  presso  la  Porta  Fuia: 

Nel  novel  tempo  del  Decamerone, 
o  Ser  Lapo  Mazzei,  sottil  notaio, 
che   buon   villico   foste   e   pecoraio 
e,    innanzi    Fra    Girolamo,    piagnone, 

ogni  giorno   s'avea  vostro  sermone 

<<  Francesco  ricco  »  in  quel  giardin  suo  gaio, 

alla  Porta,  fiorito  dal  denaio 

dei  fondachi  di  Pisa  e  d'Avignone. 

Dunque,  la  morte  di  Guido  del  Palagio  e  i  pensieri  che 
aveva  indotto  nell'animo  del  Datini,  le  prediche  del  Beato 
Dominici,  la  continua  opera  di  persuasione  di  Ser  Lapo 
Mazzei  fecero  sì  che  nel  giugno  del  1400  un  nuovo  testa- 
mento veniva  rogato  con  il  quale  espressamente  si  dichia- 
rava volersi  istituire  una  «  Casa  de'  Poveri  di  Francescho 
«  di  Marcho  »  posta  nella  fede  del  Comune  di  Prato.  Ne- 
gli anni  successivi,  trascorsi  fra  Bologna,  Firenze  e  Pra- 
to il  vecchio  mercante  non  fece  che  avvicinarsi  vieppiù 
al  sempre  vigile  Ser  Lapo,  dal  quale  riceveva  conforto  di 
sincera  e  devota  amicizia.   L'ultimo  testamento  fu  fatto  il 


(69)  Op.    Cit..    Voi.    I.    Lett.    CLXXVIII,    pagg.    228-229. 
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31  luglio  del  1410  ed  in  esso  si  manifestò,  pienamente  ed 

interamente,    qual   fosse   la   sua   volontà: 

«  Ancora  esso  Francesco  testatore  volle  e  ordinò,  per 
l'amor  di  Dio,  e  acciò  che  a'  suoi  poveri  dia  quello  che 
da  Dio  in  dono  e  di  grazia  ha  avuto:  Che  la  sua  maggior 
casa  e  della  sua  abitagione  nella  terra  di  Prato,  col  giar- 
dino e  casa  dirimpetto,  o  vero  loggie,  stanze  e  ornamenti 
suoi,  s'intenda  essere  e  sia  uno  certo  Ceppo,  Granario  e 
Casa  privata,  e  non  sacra,  in  ninno  modo  sottoposta  al- 
la Chiesa  o  ecclesiastici  ufìci  o  prelati  ecclesiastici  o  a  al- 
tra persona  ecclesiastica,  e  che  in  ninno  modo  a  ciò  si 
possa  ridurre;  ma  sempre  sia  de'  poveri  e  a  perpetuo  uso 
de'  poveri  di  Giesi^i  Cristo,  e  loro  alimento  et  emolumen- 
to perpetuo  »;  e  a  tale  istituzione  volle  dare  il  proprio 

nome:  <<  La  qual  Casa,  a  differenzia  dell'altre  Case  de' 
poveri  della  detta  terra  di  Prato,  si  chiami,  e  volle  chia- 
marsi, La  casa  del  Cieppo  de'  poveri  di  Francesco  di 
Marco  »  ('"). 


(70)  Op.    Cit.,    Voi.    II,    pagg.    289-290. 
Il  testatore  ribadiva  le  sue  precise  intenzioni  a  proposito  della  for- 
ma laicale  che  doveva  mantenere  l'istituzione,   con  le  parole  che 
seguono  (pag.  300,  op.  cit.)  : 

((  E  finalmente,  come  altra  volta  disse  averne  avuto  consi- 
«  glio,  el  detto  testatore  pregò  e  cauti  fecie  e  detti  Consoli,  e  '1 
<(  detto  Comune  di  Prato,  e  i  detti  quattro  che  s'eleggieranno  pre- 
te sidenti  al  detto  Ceppo,  e  suoi  tutti  altri  esecutori  predetti,  e 
.-<  avvisogli  che  sieno  cauti  in  non  rizzare  nella  detta  sua  Casa,  o 
(i  Ceppo  di  sopra  ordinato,  altare,  e  di  non  farvi  oratorio  o  for- 
"  ma  d'alcuno  luogo  ecclesiastico,  o  alcuna  altra  cosa  fare  per  la 
«  quale  dir  si  potesse  la  detta  Casa  e  Ceppo  luogo  ecclesiastico: 
<'  e  di  poi  pe'  malivoli,  sotto  titolo  di  beneficio,  vi  s'entri  o  oc- 
fi  cuparsi  avvegnia:  la  qual  cosa  è  al  tutto  contro  la  mente  del 
((  detto  testatore;  vogliendo  che,  per  questo  laccio  schifare,  si  fac- 
«  ci  ogni  isforzo  e  spesa  de'  beni  della  sua  eredità,  se  alcuna  cosa 
«  di  molestia,  la  quale  a  Dio  piaccia  rimuovere,  per  alcuno  tempo 
«  apparisse  ». 
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Nominando  a  suo  erede  <(  La  Casa  del  Ceppo  de'  po- 
«  veri  di  Francesco  di  Marco  »  il  pratese  mostrò  di  tener 
fede  ad  un'antica  tradizione  di  sua  terra.  La  prima  forma 
di  beneficenza  che  si  praticasse  in  quella  città  fu  difatti  la 
posa  di  piccole  cassette  di  legno,  scavate  in  piccoli  «  ceppi  », 
poste  alle  porte  delle  chiese,  sotto  i  tabernacoli,  nelle  pub- 
bliche piazze,  a  raccoglier  l'elemosina  per  i  poveri.  E  fin 
dal  secolo  XIII  presso  il  terreno  dove  i  francescani  erige- 
vano il  proprio  convento,  si  riuniva  la  Compagnia  delk 
Croce,  detta  dei  k  Coniugati  »  che  a  pie  del  Crocefisso  te- 
neva un  ceppo  per  gli  oboli.  Le  donazioni  che  pervennero 
alla  benefica  istituzione  le  permisero  di  costituirsi  una  pro- 
pria sede  ed  un  proprio  organismo,  sotto  la  vigilanza  del 
Comune. 

Cosicché  tutte  le  ricchezze  di  Francesco  di  Marco,  al- 
la morte  di  costui,  avvenuta  addì  i6  agosto  del  1410  pas- 
sarono, tolti  alcuni  legati,  ai  poverelli  e  costituirono  un 
«  nuovo  Ceppo  »  al  quale,  dopo  il  sacco  dato  alla  terra  di 
Prato,  fu  unito  il  «  vecchio  Ceppo  »  assumendo  il  nome  di 
Pia  Casa  de'  Ceppi. 

E  là  dove  si  contrattavano  le  ricche  stoffe  e  i  tessuti 
di  oriente  ora  si  distribuivano  ai  poveri  panni  (")  per  co- 
prirsi, ora  il  suo  banco  di  quercia,  sul  quale  per  tanti  an 
ni  eran  passate  le  ricevute  delle  sue  «  prestanze  »,  sem- 
brava rifarsi  ceppo,  simbolo  della  carità,  della  fede,  del- 
la rettitudine  e  dell'amor  patrio  di  «  Francesco  ricco  »: 


(71)  Bigello:  panno  grossolano  e  peloso,  generalmente  colo- 
rito di  rosso.  In  Feo  Belcari,  {Prose,  1,  24):  «Vestiva  una  gon- 
■<  nella  stretta,  e  un  mantello  corto  di  panno  grosso  bigello  ». 
(Passerini,    Vocabolario  Dannunziano,   ed.   cit.,    pag.    136). 

Albagio:  sorta  di  pannokino,  di  solito  bianco  (lat.  albtis), 
piuttosto  rosso.  Nelle  Rime  del  Fagioli  (5,  190):  «  Rimirate  que- 
<(  sto  magio  Ch'è  vestito  di  broccato;  Quand'è  poco  ch'ha  posa- 
<'  to  II  gabban  di  panno  albagio  ».  (Passerini,  Op.  Cit.,  pag.  34). 
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Gli  mutaste  in  bigello  ed  in  albagie 
i  drappi  di  Damasco  e  quei  d'Aleppo; 
ond'ei  fece  del  Ciel  l'ultimo  acquisto. 

Seguì    nel    Cielo    Guido    del    Palagio; 
e  l'unta  quercia  del  suo  banco  in  Ceppo 
ritornò,  per  i  Poveri  di  Cristo. 


Ma  il  Nostro  si  è  abbastanza  intrattenuto  con  questi 
uomini  di  banco  e  di  notaria,  ha  già  abbastanza  frugato 
negli  archivi  del  palazzo  Datini,  qualcosa  in  Prato  gli  ram- 
menta  pili   gaudiosi   momenti. 

Il  mormorio  delle  acque  del  Bisenzio  gli  ricorda  lieti 
conversari  e  freschi  volti  di  belle  donne  e  mondane  adunate 
di  giovani  signori.  Le  virtù  civili  e  politiche  di  quei  sag- 
gi Pratesi  e  Fiorentini  della  fine  del  '300  sono  ben  degne 
di  memoria  e  di  celebrazione  ma,  come  al  giovinetto  nei 
suoi  anni  di  convitto,  così  al  Poeta  oggi,  piace  tornare  al 
grande  secolo,  all'aureo  cinquecento.  Le  civiche  glorie  c- 
rano  allora  spente,  dopo  aver  dato  l'ultimo  guizzo  di  fiam- 
ma dal  rogo  del  Savonarola;  la  vita  bella  impazzava.  Il 
fasto  delle  corti  e  gli  ardimenti  dei  condottieri  importava- 
no più  di  H  fede  e  libertà  ».  E  di  quel  che  rimaneva  di 
forza  morale  a  coloro  che  portavano  l'abito  ecclesiastico  è 
bell'esempio   Agnolo   Firenzuola. 

Fu  costui  abate  vallombrosano,  ciò  che  non  lo  trat- 
tenne dal  godere  la  vita  come  poteva  farsi  in  quegli  anni 
e  con  quella  veste,  dal  compiacersi  in  amorose  faccende 
come  un  abate  settecentesco.  Già  studente  a  Siena  e  a  Pe- 
rugia ((  più  che  le  leggi  e  le  forensi  esercitazioni  lo  attira- 
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e  vano  il  giocondo  conversar  dei  compagni  e  gli  amori  »  ("). 
Andò  poi  a  Roma  al  seguito  della  corte  papale  come  pro- 
curatore di  Curia  e  fu  presentato  dal  Bembo  a  Clemente 
VII,  al  quale  lesse  la  sua  polemica  contro  «  gli  omeghi  •> 
del  Trissino  e  i  «  ragionamenti  d'amore  »,  con  gran  dilet- 
to del  Pontefice. 

Ma  morto  il  Medici  risolse  il  Firenzuola  di  ritirarsi  in 
Prato  per  curar  la  salute  e  dedicarsi  alle  lettere,  ivi  ordi- 
nato abate  nel  1539,  nonostante  nel  26  fosse  stato  sciolto 
dai  voti  monastici.  Morì  di  lì  a  non  molto,  tra  il  48  e  il  49, 
sui  cinquantacinque  anni. 

Il  suo  alessandrinismo  e  la  sua  leziosità  furon  sorretti 
da  un  finissimo  gusto  e  talvolta  da  un  classicismo  —  ma- 
nifestatosi nella  traduzione  dell'Asino  d'oro  di  Apuleio  e 
dell'Arte  Poetica  oraziana  —  così  caratteristico  da  dargli  un 
posto  accanto  ai  grandi  umanisti  volgari  del  '500,  al  Bem- 
bo in  primo  luogo.  Il  suo  decadentismo  si  manifestò  anche 
nella  fondazione  dell'Accademia  dell'Addiaccio,  precorritri- 
ce di  Arcadia,  in  lui  l'arte  rispecchia  la  vita:  galantemente 
sorvegliata  nella  forma,  elegante  e  squisita,  compiacente- 
mente lasciva  nel  contenuto,  mondanamente  ammantato  di 
platonici  ragionamenti . 

In  perfetta  letizia  doveva  sentirsi  quando  d'amore  ra- 
gionava e  novellava  in  compagnia  di  arguti  giovani  e  di 
donne  procaci,  quando  «  Mona  Amorrorisca  »,  una  delle 
belle  pratesi  cui  egli  volgeva  i  suoi  «  discorsi  sulla  bellezza 
delle  donne  »,  interloquiva  o  quando  Bianca  vezzosamen- 
te cantava,  ne'   n  Ragionamenti  »  : 


(72)  Agnolo  Firenzuola,  Opere,  ridotte  a  migliore  lezione 
e  corredate  di  note  da  B.  Bianchi,  Le  Monnier,  Firenze,  1848, 
Voi.   I,   pagg.    12-13. 


KosiNA,   Le  Città  del  Silenzio  13 
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«  Ed   io  son   bella,   vaga  e   giovinetta. 

Deh    dimmi,    Amor,    qual    dunque    è    la   cagione 
Che   'n  me,   ch'esser  devrci  la  tua  magione. 
Fin  qui  disio  di  te  giammai  non  nacque?  » 

(Firenzuola,     Ragionamenti): 

La  bella  giovine  invoca  amore  che  la  scaldi  e  pensa, 
ahimè,  al  domani: 

«  Che  farò,   lassa,   al  più  turbato  verno, 
Di   questa   nave   d'ogni   saver   scarca?  » 

(Firenzuola,    Ragionamenti). 

Più  bella  della  canzone  era  certo  la  voce:  "  Empiè 
((  tutti  di  maraviglia  la  canzone  di  Bianca,  così  per  la  dol- 
ci cezza  della  voce,  la  quale  era  grandissima,  come  per  l'ar- 
«  monia  della  ben  sonata  vivola  »,  onde  Bianca  s'ebbe  i 
complimenti  della  Regina  che  dirigeva  quegli  amabili  con- 
versari: "  e'  mi  pare  aver  udito  Orfeo  insieme  sì  dottamen- 
((  te  cantare  e  con  tanta  dolcezza  sonare,  che  io  mi  maraviglio 
«  che  questi  colli,  anzi  il  cielo  stesso,  si  sieno  potuti  rite- 
((  nere  di  non  si  avvicinare  a  così  fatta  maraviglia  »  ("). 

Quali  felici  giornate  passava  Agnolo  tra  le  dolci  colli- 
ne pratesi!  Dimenticava  allora  le  sofferenze  fìsiche,  bella 
gli  pareva  la  vita,  gli  ardeva  in  petto  il  cuore  d'inesausto 
amatore  : 

Ma  al  sol  s'allegra  in  la  vita  serena 
Messer  Agnolo;  e  par  che  gli  fiorisca 


(73)  Agnolo   Firenzuola,    op.    cit.,    voi.    I,    pag.    124. 
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vermiglio  il   cor   se   Mona   Amorrorisca 
favelli,   o  canti   Bianca  la  sirena. 

Ai  piedi  scorreva  il  Bisenzio,  e  l'amore  del  Nostro  per 
questo  fiume,  che  gli  ricorda  <<  i  dì  perduti  »,  si  unisce  a 
quello   del   Firenzuola.    Scriveva   il   vallombrosano  : 

«  E    però    volentieri, 

calcando   le    tue   spalle, 

O  bel  Bisenzio,  a  te  sovente  torno  » 

(Firenzuola,     Eagiunamenti). 
E  ricorda  il   D'Annunzio: 

«  Chi    loderà    il    Bisenzio 
si   caro   a   quell'antico 
favolatore   ornato 
che   lodò   la   bellezza 
della   donna   perfetta?  » 

(Alcione,  I  Tributarii). 

E  presso  al  Bisenzio  pone  il  Firenzuola,  nei  i'  Discor- 
si degli  Animali  »,  la  città  di  Meretto,  dove  il  Re  Lutorcre- 
na  ascolta  i  saggi  apologhi  del  filosofo  Tiabono:  d  Nella 
«  grande  e  popolosa  città  di  Meretto,  la  quale  posta  quasi 
e  sulle  spalle  del  felice  Bisenzio  già  diede  le  leggi  a  tutta 
«I  quella  valle  >>  ("). 

Come  il  felice  Bisenzio,  fresca  e  cristallina  è  la  prosa 
del  novellatore,  fiorita  dei  morali  ammaestramenti  cui  si 
conforma  il  buon  Lutorcrena,  e  che  porgono  occasione  di 


(74)  Op.   cu..   Voi.   1,   pag.   j. 
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rammentare  ville  e  castelli  della  regione  amenissima.  Per 
bocca  di  Tiabono  parlano  il  leone  di  Sofignano  e  il  corvo 
delle  Sacca,  il  serpente  di  Filettole  e  la  testuggine  di  Agna- 
no  e  il  lupo  di  Usella: 

Il  felice  Bisenzio  è  la  sua  vena. 
Discorrer   fa   la   Sapienza   prisca 
negli   Animali,    sì   che   le   obbedisca 
il    buon    re    di    Meretto    Lutorcrena. 

Pensiamo  al  giovinetto  che  con  voluttà  si  nutriva  del 
classico  linguaggio  fìrenzuolesco  :  che  nei  suoi  <<  frasari  » 
amava  annotarsi  le  nitide  espressioni  dell'abate.  Il  Firen- 
zuola fu,  come  si  disse,  uno  degli  umanisti  volgari  nella 
linea  del  Bembo.  Egli  onorò  la  lingua  volgare  trattandola 
con  dignità  di  lingua  altamente  letteraria;  e  la  difese  con- 
tro ellenizzanti  come  il  Trissino,  affermando,  nel  <<  Discac- 
ciamento delle  nuove  lettere  inutilmente  aggiunte  alla  li- 
gua  italiana  »,  con  sottile  intuito  di  esperto  scrittore,  che 
per  le  infiltrazioni  greche  <(  la  Lingua  Toscana  non  solo 
u  non  ne  diverrebbe  più  bella,  ma  assai  fastidiosa  e  più 
<(  brutta  da  quello  ch'ella  è  testé  »  ("). 

In  qualunque  modo  si  possa  giudicare  la  figura  morai'; 
del  Firenzuola  e  l'interesse,  prettamente  mondano,  degli 
ammaestramenti  contenuti  nelle  sue  opere,  pure  la  sua 
preoccupazione  esclusivamente  stilistica  e  letteraria  ha  fini- 
to col  darci  un  esemplare  modello  di  prosa  cinquecentesca; 
occorre  d'altra  parte  notare  che  il  suo  era  male  del  secolo, 
degli  anni  del  «  Cortegiano  ». 

Ultima  opera  di  sua  vita  furono  i  due  discorsi  «della 


(75)  Op.   Cit..   Voi.    I,   pag.   321. 
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bellezza  delle  donne  »  dedicati  dal  Firenzuola  «  Alle  no- 
bili e  belle  donne  Pratesi  »,  ed  anche  in  questa  brillano  la 
sua  raffinatezza  linguistica:  <(  Ecci  un'altra  cosa  che  non 
((  si  dee  stimare  meno;  e  questo  si  è,  che  in  cosa  ch'io  mai 
«  componessi,  non  ho  costumato  porre  molta  cura,  come 
M  non  ho  fatto  adesso,  alle  minute  osservanze  delle  regole 
((  grammaticali  della  Lingua  Tosca  »,  —  e  la  galanteria  del- 
l'amatore di  muliebri  bellezze:  n  quando  io  morissi  per  le 
«  loro  mani  (delle  donne),  io  non  morrò  in  man  de'  Turchi 
e  né  de'  Mori;  che  morrò  contento,...  che  ogni  volta  che 
«  le  valorose  donne  o  in  male  o  in  bene  terranno  conto  di 
((  me,  o  mi  ricorderanno,  in  ogni  modo  l'averò  caro  »  ("). 

I  discorsi  sulla  bellezza  sono  tenuti  da  Celso,  che  è 
Messer  Agnolo  stesso,  ad  una  gentil  compagnia,  presso  alla 
Badia  di  Grignano:  <(  sulla  cima  d'un  monticello,  il  quale 
u  è  nel  mezzo  dell'orto,  tutto  coperto  dagli  arcipressi  e 
«  dagli  allori  »  (").  La  bellezza  della  natura  ben  si  armo- 
nizzava con  la  ideale  bellezza  della  donna  che  con  i  suoi  ra- 
gionamenti   Celso   veniva    delineando: 

Oh  di  nostro  parlar  limpida  fonte 
in  cui  mi  rinfrescai!   Della   Bellezza 
Celso  ragiona  all'ombra  degli  allori. 

Ragionando  Celso  della  bellezza  si  dispiega  tutto  il 
suo  buon  gusto  di  esperto  conoscitore  —  n  perciocché  la 
((  bellezza  e  le  donne  belle,  e  le  donne  belle  e  la  bellezza, 
K  meritano  d'esser  commendate  e  tenute  carissime  da  ognu- 
((  no;  perciocché  la  donna  bella  è  il  più  bello  obbietto  che 


(76)  Op.  Cit.,  Voi.   I,   pagg.   242-243. 

(77)  Op.    Cit..    Voi.    I,    pag.    245. 
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(I  si  rimiri  ))  {'*),  —  e  di  imparziale  lodatore  che  delle  quat- 
tro pratesi  che  son  con  lui:  Mona  Lampiada,  Mona  Amor- 
rorisca.  Selvaggia.  Verdespina,  loda  di  ognuna  qualcosa,  de- 
scrivendo <<  principalmente  della  bellezza  de'  membri  scoper- 
<i  ti  ed  accessoriamente  de'  coperti  »  ('').  E  si  seguono,  de- 
liziose, le  immagini:  sia  ch'egli  descriva  «  il  mento,  il  qua- 
le termina  in  quei  duo  monticelli  che  si  mettono  in  mez- 
zo quasi   una   dolcissima   fonticella  )),    o    d  le   mammelle, 
come  due  colline  di  neve  e  di  rose  ripiene,   con  quelle 
due  coroncine  di  fini  rubinuzzi  nella  loro  cima,  come  can- 
nelluzze  del  bello  e  util  vaso:    il  quale  oltre  alla  utilità 
di  stillare  il  nutrimento  a'  piccioli  fanciullini,  dà  un  cer- 
to splendore,  con  si  nuova  vaghezza,  che  forza  ci  è  fer- 
marvi su  gli  occhi  a  nostro  dispetto,  anzi  con  gran  pia- 
cere »,  o  le  palpebre  u  bianche  e  vergheggiate  con  certe 
venuzze   vermigliette  »  (""'). 

Volendo  disegnare  la  figura  di  una  donna  che  si  av- 
vicini alla  perfezione  egli  prende  l'eccellenza  delle  bellez- 
ze  dalle   particolari   parti   di   tutte   le   quattro    ascoltatrici. 
E  se  i  ((  capegli  »  sceglie  di  Verdespina,  la  <i  persona  »  di 
Mona  Amorrorisca,  la  fronte  di  Mona  Lampiada,  le  belle 
guance  son  quelle  di  Selvaggia,  e  ((  non  accadrebbe  descri- 
verle altrimenti,  perciocché  noi  aviamo  lo  esempio  per- 
fetto avanti  colle  tue.   Selvaggia:    le  quali,   benché  con 
queste  mie  parole  abbiano  ripreso  colore,   onde  se  nulla 
lor  mancava,  or  gnene  avanza;  io  torrò  per  questa  mia 
figura:    nondimeno    per   servar   l'ordine   incominciato,    e 
per  maggior  dichiarazione,   dico  che  le  guance  bramano 


(78)  Op.  Cit.,  Voi.  I,  pag.  247. 

(79)  Op.  Cit.,  Voi.  I,   pag.  250. 

(80)  Op.  Cit.,  Voi.  I,  pagg.    269-271-2J 
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u  una  bianchezza  più  rimessa  che  quella  della  fronte,  cioè 
M  un  poco  men  lustrante;  la  quale  partendosi  dalla  loro 
«  estremità,  pura  neve,  vadia,  insieme  col  gonfiamento  del- 
«  la  carne,  crescendo  sempre  in  incarnato,  in  guisa  d'un 
K  monticello,  che  'n  sulla  cima  finisca  con  la  sembianza 
((  di  quel  rosseggiare  che  si  lascia  il  Sol  dietro,  quando  con 
((  buon  tempo  lascia  questo  nostro  emispero:  che  ben  sa- 
('  pete  che  non  è  altro  che  un  candore  ombreggiato  di  ver- 
u  miglio  »  ("'). 

E  la  bellezza  delle  guance  di  Selvaggia  era  fatta  più  vi- 
va dallo  spendore  degli  occhi  : 

«  Perchè  i  begli  occhi  tuoi, 

Co'   quai   s'ingemma  il  mio  bel   Prato  e   'nfiora, 

E  mi  fur  già  si  dolci  e  sì  cortesi. 

Or  son  si  vaghi  di  vedermi  in  doglia?  » 

(Firenzuola,    Poesie,    Madrigale   III). 

In  questi  versi  è  reso  omaggio  alle  grazie  di  Selvaggia, 
che  hanno  nel  cuore  del  Firenzuola  gran  posto  e  che  gli  in- 
fliggono amoroso  tormento,  sì  che  egli  invoca: 

Spirto  gentil,  che  '1  bel  velo  hai  in  governo 
Di  quella,  in  cui  splendore  ingemma  e  'nfiora 
L'Etrusco  mio  bel  Prato, » 

(Firenzuola,  Poesie.   Sonetto  X). 

Nella  visione  del  Poeta  questa  rievocazione  di  perfette 
deliziose  bellezze  fa  vago  di  sensuale  femminilità  il  ricordo 
di  quella  Prato  ove  la  vita  incominciò  ad  avere  per  lui  sapori 


(8i)  Op.  Cit.,  Voi.  I,  pag.    293. 
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amari  e  dolci,   ove  adesso  par  sogni   di  tornare,   errando 
per   verdeggianti    colline,    a    tìan( 
attorno  fantasmi  di  donne  belle: 


per   verdeggianti    colline,    a    fianco   l'antico    novellatore   e    | 


Dice:  «  Le  guance  bramano  bianchezza 
più  rimessa  che  quella  della  fronte...  >> 
Le  tue,  Selvaggia  che  il  bel  Prato  infiori! 


XI. 


Si  divertiva  Prato  in  quegli  anni!  Le  sventure,  la 
libertà  calpestata,  il  sacco  subito  pochi  anni  prima,  non  le 
impedivano  di  darsi  a  feste,  balli,  conviti. 

E  nella  villa  appartenuta  a  Lorenzo  Segni  posta  là 
sopra  Sant'Anna,  da  dove  Giovanni  de'  Medici  aveva  assi- 
stito impassibile  al  sacco  orrendo  del  1512,  una  gaia  com- 
pagnia si  riuniva,  s'intrecciavano  balli  e  conversari  galanti, 
ai  quali  partecipava  anche,  ospite  graditissimo,  il  Firen- 
zuola. In  quella  stessa  villa  Bernardo  Segni,  figlio  di  Lo- 
renzo e  nipote  del  Gonfaloniere  Capponi,  meditava  sui  clas- 
sici, sempre  perfezionando  quel  forbito  linguaggio,  nitido 
di  geniale  purezza,  che  usava  nelle  sue  Istorie  Fiorentine. 

Il  Segni  era  della  parte  che  il  Varchi  chiama  «  dei 
Neutrali  »  e,  pur  vedendo  di  buon  occhio  il  governo  libe- 
rale, non  si  nascondeva  l'estrema  difficoltà  di  mantenerlo 
e  dava  allora  libero  corso  alle  sue  simpatie  aristocratiche, 
favorendo  un  governo  di  Ottimati.  Le  cose  erano  ormai 
troppo  in  basso  cadute  e  Firenze  era  «  troppo  corrotta  per 
godere  di  vera  libertà,  e  troppo  turbolenta  per  rassegnarsi 
tranquillamente  a  una  tirannide  »  (*')  e  il  Segni  che  forse 


(82)  J.  A.  Symonds,  //  Rinascimento  in  Italia,  L'Era  dei  Ti- 
ratmi,   Roux   e  Viarengo,    Torino,    1900,    pagg.    232-233. 
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nell'intimo  sentiva  l'amore  per  la  libertà,  per  le  antiche 
virtij  che  avevano  sorretto  il  Comune  di  Firenze,  e  nell'a- 
nimo del  quale  aveva  forse  qualche  eco  ancora  il  grido 
savonaroliano,  era  anch' egli  nella  linea  di  quel  gruppo  di 
storici  e  politici  che  tra  la  fine  del  '400  e  la  prima  metà  del 
'500  fiorirono  in  Firenze:  «L'intima  rettitudine  e  l'incon- 
((  cussa  fede  della  primiera  età  han  ceduto  luogo  a  una  fi- 
<<  losofica  perspicacia,  a  una  stoica  e  nel  tempo  stesso  epi- 
«  curea  rassegnazione  al  fatto  compiuto  della  corrotta  civil- 
((  tà,  che  in  uomini  quali  il  Guicciardini  e  il  Machiavelli 
((  è  sgomentevole  addirittura  »  ("). 

Val  dunque  meglio  ritirarsi  in  villa  a  favellar  d'amore 
e  a  gustare  le  antiche  lettere,  darsi  a  esercizi  di  stile  e 
di  leggiadria  linguistica  in  compagnia  di  abati  che  narri- 
no aneddoti  Hcenziosi,  conviene  ritirarsi  a  leggere  Virgi- 
lio abbandonando  ogni  idea  di  patria,  di  grandezza,  di  vir- 
tù, il  vuoto  interiore  ammantato  di  vane  apparenze: 

E  nella  villa  di  Lorenzo  Segni 
sopra  Sant'Anna,  ove  a  Bernardo  è  caro 
meditar  le  sue  Storie  o  legger  Maro, 
e  suoni  e  balli  allegrano  i  convegni. 

Nella  lieta  brigata  che  fa  risonar  di  risa  le  mura  che 
già  udirono  le  urla  dei  pratesi  saccheggiati,  recita  le  sue 
rime  improvvisate  Niccolò  Martelli,  figliolo  di  Giovanni  e 
di  Fioretta  di  Lorenzo  Pitti,  amator  di  donne  e  composi- 
tore di  Stanze,  capitoli,  sonetti.  Facilmente  s'immaginano 
cene  e  gare  col  Firenzuola,  e  di  alcuni  di  questi  graziosi 
tornei  eran  forse  frutto  le  h  Stanze  sopra  gli  habiti  e  i  co- 


(83)  Op.  CU.  pag.   230. 
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lori  di  gentil  donne,  cantate  all'improvviso  al  poggio  de 
le  Sacha  di  Prato  l'anno  1534  ». 

Sono  rime  cantate  (c  ad  istanza  di  Maria  Minerbetti 
ninfa  del  Bisenzio  ».  Oh,  non  certo  al  Martelli  mancava 
gentile  donzella  cui  dedicar  le  sue  fatiche  poetiche,  e  se  del- 
la Minerbetti  egli  era,  a  quanto  sembra,  innamoratissimo, 
pensiamo  quanto  leggiadre  sembianze  dovevano  esser  le 
sue,  che  la  facevano  meritevole  del  galante  appellativo  di 
Ninfa  del  Bisenzio.  Di  Niccolò  Martelli  si  ricorda  ancora  un 
Codice,  intitolato  k  Giardin  di  Prato  »  contenente  un  ca- 
pitolo, e  stanze  improvvisate,  e  sonetti,  fatti  «  la  maggior 
n  parte  per  intrattenere  onesta  brigata  nella  nobil  terra  di 
((  Prato  »  nell'anno  1534  ("'). 

1534.  Il  Poeta  ha  forse  fermato  la  mente  su  questa 
data.  Son  ben  lontani  i  tempi  delle  fiere  lotte  intestine  che 
dilacerarono  Prato!  È  lontana  quella  notte  di  Candelora 
del  1249  quando,  dopo  sanguinose  battaglie  per  le  vie  di 
Firenze,  i  Guelfi  dovevano  abbandonare  la  città:  anche 
a  Prato  in  quei  giorni  infuriò  la  guerra  civile  e  le  famiglie 
Ghibelline  dei  Dagomari,  dei  Rinaldeschi,  dei  Pugliesi  cac- 
ciarono i  Guelfi  Guazzalotri.  Poi  le  alterne  fortune  delle  fa- 
zioni, nuove  guerriglie,  nuove  uccisioni. 

Montaperti  è  riscattata  sei  anni  dopo  da  Benevento  e 
i  Guelfi  si  affermano  nella  loro  potenza.  Da  allora  l'influen- 
za e  il  dominio,  se  non  nominale  effettivo,   di  Firenze  su 


(84)  Cfr.  Bibliograp.a  Pratese  compilata  per  un  da  Prato,  Pra- 
to, Giuseppe  Pontecchi,  1844,  pagg.  139-140  e  pagg.  293-294. 
Per  tutte  le  notizie  sulla  Villa  di  Sant'Anna  e  su  Niccolò  Mar- 
telli vedi  l'interessante  studio  di  Cesare  Guasti  in:  Pel  Calen- 
dario Pratese  del  i8^j.  Memorie  e  studi  di  Cose  Patrie,  anno  II, 
Prato,  Ranieri  Guasti,  1846,  pagg.  146-154.  Cfr.  anche:  Salvino 
Salvini.  Fasti  Consolari  dell'  Accademia  Fiorentina,  Firenze,  1717, 
pagg.   38-41. 
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Prato  grandeggia,  finché  nel  1351,  in  seguito  all'acquisto 
per  danaro,  diviene  definitivo.  Nel  '51  un  Guazzalotro,  cui 
la  libertà  della  patria  era  cara,  e  che  dalla  Signoria  era  sta- 
to confinato  a  Montepulciano,  tentò  di  rientrare  mano  ar- 
mata in  Prato:  (<  Allora  fu  che  i  Dieci  di  balia  di  guerra 
((  inviarono  a  Prato  gente  d'arme  per  assicurare  la  Terra; 
«  quindi  scoperti  alcuni  colpevoli  di  tradigione,  ne  fece  con- 
i(  dannare  nove  a  perdere  il  capo,  sei  dei  quali  appartene- 
(I  vano  all'antica  famiglia  dei  Guazzalotti,  mentre  ad  Jaco- 
((  pò  fuoruscito  furono  rovinate  le  case,  confiscati  i  beni  e 
«  postagli  taglia  di  2000  fiorini  d'oro  »  ("). 

Allora  i  pratesi  sapevano  ancora  versare  il  sangue  per 
difendere  la  libertà  propria,   ora: 

Tempo  non  è  che  d'aspro  sangue  impregni 
la  polve  il  Guazzalotro  o  il  Dagomaro; 
tempo  è  che  il  figlio  di  Fioretta  a  paro 
col  Firenzuola  i  molli  amori  insegni. 

In  quei  primi  trent'anni  del  '500  Bernardo  Segni  era 
stato  testimone  degli  ultimi  conati  della   libertà  contro  la 


(85)  Matteo  Villani,  Cronica.  Libro  II,  Cap.  62°;  Cfr.  la 
«  Provvisione  contro  i  Guazzalotri  »  ne  /  Capitoli  del  Comune  di 
Firenze,  Inventario  e  regesto,  tono  I,  pagg.  34-35,  in  Documenti 
degli  Archivi  Toscani.  Firenze  M.  Cellini  &  C,  1866.  Per  le  noti- 
zie sulle  famiglie  dei  Dagomari  e  dei  Guazzalotri  e  le  lotte  tra  le 
famiglie  stesse  si  vedano  anche  i  numerosi  accenni  contenuti  nella 
Cronica,  di  Giovanni  e  Matteo  Villani  ed  inoltre  :  Scipione  Am- 
mirato: Istorie  Fiorentine.  Firenze,  Amador  Massi  Forlivese, 
1647,  e  Delle  Famiglie  nobili  Napoletane,  Fiorenza,  Giorgio  Ma- 
rescotti,  1630,  pag.  4;  Alessandro  Guardini,  Historia  di  Prato 
in  Toscana  (Ms);  Giovambattista  Casotti,  Dell'  origine  de'  pro- 
gressi e  dello  stato  presente  della  Città  di  Prato,  Ragionamento 
Istorico,  in  Raccolta  d'Opuscoli  scientifici  e  filologici,  Venezia, 
Cristoforo  Zane,    1728,   tomo  I,   opuscolo  VI,   pagg.   283  e  segg. 
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tirannide.  Firenze  aveva  nuovamente  scacciato  —  in  occa- 
sione del  sacco  di  Roma  del  '27  —  i  Medici  e  tentava  di 
darsi  un  reggimento  libero  e  stabile,  pur  tra  le  molte  e  di 
verse  tendenze  che  dividevano  i  cittadini.  Vi  erano  ancora 
Piagnoni  che  ricordavano  le  profezie  del  Savonarola  secon- 
do cui  gli  angeli  avrebbero  al  momento  estremo  difeso  le 
mura  della  libera  repubblica  Fiorentina.  Vi  erano  i  mode- 
rati che  caldeggiavano  un  governo  di  ottimati.  Fuori  in- 
tanto Clemente  VII  pur  di  restituire  alla  sua  famiglia  la 
gemma  fiorentina  si  accordava  con  Carlo  V  per  far  cedere 
la  città  con  la  forza.  Il  patriottismo  dei  fiorentini  diede  al- 
lora gli  ultimi  luminosi  guizzi.  Con  fervore  la  città  si  ac- 
cinse alla  difesa,  chiamò  Michelangelo  a  riedificar  le  mura, 
chiamò  capitani  di  ventura  e  milizie;  sperava  anche  nella 
parola  data  da  Francesco  I  re  di  Francia  di  aiutare  sempre 
la  Repubblica  :  «  Se  voi  trovate  mai  che  questa  maestà  fac- 
I'  eia  conclusione  alcuna  con  Cesare,  che  voi  non  siate  in 
(I  precipuo  luogo  nominati  e  compresi,  dite  che  io  non  sia 
<i  uomo  d'onore,  anzi  che  io  sia  un  traditore  »  (*').  Egli  fu 
padre  e  per  riavere  i  figli  tenuti  in  ostaggio  da  Carlo  V,  si 
acconciò  a  firmar  la  pace  di  Cambrai  disinteressandosi  dì 
Firenze.  Rimasta  sola  e  stretta  d'assedio  dalle  truppe  im- 
periali e  papali,  la  città  si  difese,  ma  più  forte  delle  sue 
mura,  più  micidiale  delle  sue  picche,  il  tradimento  del  ca- 
pitano dei  mercenari,  Malatesta  IV  Baglioni,  la  vinse. 

Il  colpo  decisivo  era  venuto  dalla  sconfìtta  del  Fer- 
rucci a  Gavìnana.  Francesco  Ferrucci,  figura  dì  corag- 
gioso capitano  ed  eroico  difensore  della  repubblica  dopo 


(86)  Lettera  di  Baldassare  Carducci  ai  Dieci.  Cfr.  G)k4  Cappo- 
ni, Storia  della  Repubblica  di  Firenze,  Firenze,  Barbera,  1930,  Voi. 
II,  pag.  406. 
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essere  stato  Commissario  a  Prato  e  ad  Empoli,  aveva  co 
mandato  le  truppe  fiorentine  riconquistando  Volterra.  Da 
Firenze  però,  l'assedio  stringendosi  sempre  maggiormente, 
si  tentò  una  mossa  decisiva:  il  Ferrucci  doveva  assalire 
alle  spalle  le  soldatesche  delI'Orange  e  del  Maramaldo, 
mentre  le  truppe  del  Malatesta  avrebbero  fatto  il  dover  lo- 
ro dalle  mura  di  Firenze.  Il  nemico  avvertito  volse  con- 
tro al  Ferrucci,  scontratisi  i  due  eserciti  a  Gavinana  il  3 
agosto  del  1530,  gli  imperiali  sopraffecero  il  capitano  fio- 
rentino che  —  si  dice  —  ebbe  il  colpo  di  grazia  da  Fabri- 
zio Maramaldo  il  quale  »i  caziò  la  spada  nella  golia,  e  disse: 
((  ammazzate  lo  poltrone  per  l'anima  del  tamburino  quyl 
<i  impiccò  a  Volterra  »  ('')  mentre  il  morente  gridava  «  Tu 
«  dai  a  un  morto  ». 

Sette  giorni  dopo  in  Firenze  rientravano  i  Medici,  do- 
minatori : 

Ma  il  Ferrucci  stramazza  a  Gavinana. 
Scossa  da  Lorenzino  l'ultimo  urlo 


(87)  Cosi  scriveva  Paolo  Giovio,  in  una  sua  lettera  da  Roma 
il  29  agosto  1530.  E:  «  Il  Ferruzio  morto  per  mano  del  Signor 
i(  Fabritio  »  ;  così  Martino  Agrippa,  segretario  del  Vicelegato  di 
Bologna.  «  Cicco  Ferruzzi,  essendo  prigione  di  alcuni  fanti  ita- 
ci liani  e  spagnuoli,  e  sopra  di  questo  (essi)  combattendo,  Fabri- 
"  zio  Maramao,  per  levare  la  lite,  lo  ammazzò  »  :  così  l'Oratore 
del  Duca  di  Ferrara.  Un'altra  versione  del  fatto,  risulta  da  quan- 
to scriveva  un  Commissario  del  campo  (forse  Angelo  Sp^erino)  iu 
una  relazione  per  il  Varchi:  ((  Giungendo  le  fanterie  del  Principe. 
«  ruppero  Ferruccio  e  le  sue  genti,  e  lo  fecero  prigione.  E  fu  ani- 
('  mazzato,  secondo  la  pubblica  fama,  da  Fabrizio  Maramaldo, 
Il  colonnello  napolitano;  ma  il  vero  è  che  egli  non  fu  il  primo  che 
(I  gli  dette,  ma  un  gentil  uomo  sjiagnuolo  detto  Garaus,  continuo 
((  del  Principe  »;  era  infatti  questo  Garaus,  parente  intimo  del- 
I'Orange alla  madre  del  quale  aveva  giurato  di  vigilarlo  e  prò 
teggerlo:  egli  avrebbe  cosi  voluto  vendicare  la  morte  del  Prin- 
cipe avvenuta  sul  camixi  di  battaglia.  Cfr.  Francesco  Ferrucci 
nelle  sue  lettere,  Rinascimento  del  Libro,  Firenze,   1930,  pag.   165. 
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getta  la  Libertà  dalla  man  mozza. 

Tutto  il  dramma  della  fiera  lotta  per  la  libertà  il  Poe- 
ta ha  delineato  in  questi  versi.  Dopo  l'eroismo  del  Fer- 
rucci, nel  1537,  Lorenzino  de'  Medici  per  incitamento  dei 
fuorusciti  e  particolarmente  di  Filippo  Strozzi  che  lo  chia- 
ma «  secondo  Bruto  »  uccide  il  dissoluto  Granduca  Ales- 
sandro. Ma  le  illusioni  dei  partigiani  di  un  reggimento  po- 
polare svanirono  ben  presto:  Cosimo  de'  Medici,  figlio  di 
Giovanni  dalle  Bande  Nere  veniva  elevato,  console  Fran- 
cesco Guicciardini,  a  n  Capo  e  primario  del  Governo  del- 
la città  di  Firenze  e  del  suo  dominio  ».  I  fuorusciti  raduna- 
rono un  esercito  per  assalire  Firenze  ma  a  Montemurlo, 
presso  Prato,  occupato  quel  castello,  furono  colti  di  sorpre- 
sa dalle  milizie  di  Vitellozzo  Vitelli  e  fatti  prigionieri.  Narra 
Bernardo  Segni  nelle  sue  Istorie: 

<(  Messi  a  cavallo  i  prigioni  in  su  cavallucci  deboli  per 
Il  più  sicurtà  e  per  maggior  scherno,  gli  condussono  in  Pra- 
i<  to,  e  dopo  un'ora  di  riposo  il  dì  medesimo  del  primo  d'd- 
II  gosto,  cavalcando  in  sulla  sferza  del  caldo,  a  ore  ventu- 
((  na  furono  condotti  a  Firenze,  andando  innanzi  il  Vitelli 
((  trionfante  di  sì  gran  vittoria.  Tutto  il  popolo  sollevato  a 
«quella  nuova,  appena  poteva  credere  il  fatto:  pure  con 
«  animi  mesti  la  più  parte  stava  afflitta  in  gran  pensieri,  e 
(I  pochi  allegri  in  fuori  che  il  vii  popolazzo,  che  gli  rimira 
((  va  con  lieta  fronte  »  ("'). 

Tra  questi,  esposto  al  ludibrio  del  popolo  minuto  era 
Filippo  Strozzi,  quel  corrotto  e  magnifico  signore  «  tenuta 
(t  infino  a  quel  giorno  il  più  felice  Cittadino  privato  che  fos- 


(88)  Bernardo  Segni,  Istorie  Fiorentine,  Società  Tipografica 
de'  Classici  Italiani,  Milano,  1805,  Voi.  II,  Libro  Vili,  pagg. 
178-179. 
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«  se  in  Italia  »  ('').  Era  Filippo  veramente  una  caratteri- 
stica figura  di  quel  '500  fiiorentino:  immorale  e  viziato, 
aveva  però  larghissime  doti  intellettuali,  arguzia  gentilez- 
za e  sontuosità  di  modi;  il  suo  umanistico  modo  di  vivere 
si  accordava  con  le  sue  immense  ricchezze,  ma  la  sua  aspi- 
razione alla  libertà  non  ebbe  in  pratica  altro  effetto  che 
di  rafforzare  l'autorità  e  la  tirannia  dei  Medici.  Del  suo 
strano  carattere  è  prova  il  verso  virgiliano  tracciato,  si  disse, 
col  proprio  sangue  sulle  mura  del  carcere  ove  morì  dopo 
diciassette  mesi  di  prigionia:  «  Exoriare  aliquis  nostris  ex 
ossibus  ultor  »,  onde  divenne  simbolo  di  amor  di  patria  e 
di  libertà.  L'interesse  che  la  sua  figura  doveva  provoca- 
re nell'animo  del  D'Annunzio,  sempre  volto  con  occhi  non 
privi  di  nostalgia  ai  modi  di  vivere  di  quegli  anni,  è  te- 
stimoniato anche  da  quel  che  egli  ne  scrisse  altrove: 

«  M'ero  pur  volto  a  quel  diffìcile  nodo  di  vizii  e  di 
«  virtù  ch'era  Filippo  di  Filippo  Strozzi,  spirito  diverso  e 
«  ricco  quant'altro  mai,  fatto  a  ogni  cultura  e  a  ogni  li- 
«  cenza;  e  veduto  l'avevo,  corrotto  e  magnanimo,  ambi- 
((  zioso  e  molle,  sospetto  a  tirannide  e  sospetto  a  hbertà, 
((  nella  Napoh  aragonese,  nella  Roma  di  Clemente  Settimo. 
K  nella  Firenze  d'Alessandro  e  d'Ippolito,  nella  Parigi  del 
(I  Cristianissimo,  ai  suoi  Banchi  di  Lione,  in  Vinegia  col 
«  suo  caro  Lorenzino  dal  pollice  stronco,  verso  Montemur- 
<i  lo  a  cavallo  con  la  zagaghetta  in  mano,  sotto  le  mura  del- 
((  la  mia  Prato  messo  in  sul  ronzino  a  ludibrio  della  cana- 
((  glia,  lui,  il  magnificentissimo,  il  greculo  amatore  di  put- 
((  ti,  il  ddelitioso  paradiso  »  di  Camilla  Pisana,  il  <<  dimi- 
«  dium   animae  »   dei  mignoni   e  delle  meretrici,   nelle  cui 


(89)  Op.  Cit.,   voi  li.   Libro  Vili,   pag.    179. 


braccia  soleva  obliare  l'agrezza  della  viragine  domestica 
e  smarrire  il  filo  dei  Commentarii  di  Plinio  »  ('"). 

Sotto  il  maligno  agosto,   in  su  l'alfana 

bolsa   cavalca   giù   da   Montemurlo 

tra   gli   scherni    plebei    Filippo    Strozza. 


(go)  La    l'ita     di    Lola     di    Rieiizo,    ed.    cit.      piigg-     XXXXT- 
XXXXII. 


Rosina,  Le  Città  del  Silenzio  W 


XII. 


Tre  secoli  sono  ormai  passati  dacché  Prato  vide,  a 
Montemurlo,  l'ultimo  oltraggio  fatto  all'idea  della  libertà. 
Tre  secoli  durante  i  quali  la  dominazione  medicea  e  quella 
lorenese  avevano  avuto  agio  d'imporsi  dispoticamente.  Ma 
ormai  una  nuova  alba  sorgeva:  l'Italia  era  scossa  da  fre- 
miti di  ribellione,  i  regimi  assoluti  rovinavano,  l'idea  uni- 
taria faceva  gran  passi. 

La  libertà  non  poteva  essere  stata  spenta,  ne  nel  san- 
gue del  Ferrucci,  né  in  quello  dello  Strozzi:  l'c  Exoriare 
aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor  "  di  questi  si  traduceva  in 
realtà,  e  taluno  era  tornato  dalle  Americhe  che  alla  viva 
fiamma  della  libertà  si  era  nutrito.  Taluno  che  era  corso 
a  far  dono  della  sua  vita  per  liberare  umili  e  oppressi,  che 
col  fascino  dei  suoi  occhi  chiari  delle  sue  chiome  bionde  e 
fluenti,  dava  l'entusiasmo  e  la  fede  che  fan  vincere  le  ore 
pili  nere.  Giuseppe  Garibaldi  era  nel  1848  in  Italia,  ani- 
matore ineguagliabile,  negli  occhi  la  grandiosa  visione  del- 
la patria  unita  e  libera.  Dov'egli  passa  sembra  lasci  orma 
luminosa  e  infiammata.  II  fuoco  che  egli  ha  attinto  dal 
cuore  della  Libertà  diviene  ardore  di  chi  lo  segue:  i  suoi 
grandi  ideali  sono  ideali  di  chi  accetta  di  combattere  e  mo- 
rire accanto  a  lui. 
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Nel  '49  egli  è  Roma,  a  fianco  del 

«  l'eoule  smollo,  tutto  fronte  e  sguardo,  » 

(Merope,    La  canzone   del   sangue). 

rischia  mille  volte  la  vita  nell'eroica  difesa  della  Repub- 
blica :  le  mura  della  città  conoscono  gli  eroismi  delle  legio- 
ni comandate  dal  "  Leon  primogenito  »,  si  tingono  di  san 
gue  dei  Dandolo,  dei  Manara,  dei  Morosini,  dei  Mameli, 
Porta  San  Pancrazio,  Villa  Corsini,  il  Vascello,  Casino  dei 
Quattro  Venti,  sono  nomi  di  altrettante  stazioni  della  pas- 
sione garibaldina  e  repubblicana.  L'accanita  resistenza  non 
vale,  le  mura,  cementate  col  sangue,  debbono  essere  ab- 
bandonate allo  straniero  preponderante.  Ma  la  Repubblica 
Romana  non  è  stata  soltanto  breve  sogno  cancellato  dalla 
rude  realtà  delle  milizie  straniere,  è  stata  una  luminosa 
epopea  : 

((  Ah  non  invano!  Ah  non  invano  »!  dice 
la   sua    speranza.    <<  Non   invano   moriste, 
o   dolci   figli,    latin   sangue   gentile!  » 

{Elettra,  La  Notte  di  Caprera). 

La  sera  del  2  luglio  egli  lascia  la  città  del  suo  sogno, 
passione  della  sua  vita  e  ai  suoi  rivolge: 

«  l'orazion    piccola:     k  Io    ofiro    a    chi 
mi  vuol   seguire   fame   sete   fatiche 
combattimenti   e   morte  »; 

{Elettra ,  La  Notte  di  Caprera). 
a  Porta  San  Giovanni: 
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tutto    il    pop)olo    aflElitto 


che   lacrimava » 

(Elettro,  La  Notte  di  Caprera). 

gli  dà  l'ultimo  saluto,  le  trasteverine  spargono  fiori  al  pas- 
saggio di  Anita.  Lo  seguono  3000  volontari  per  i  quali  la 
libertà  vale  bene:  «fame,  sete,  fatiche,  combattimenti, 
morte  ».  Attraversata  l'Umbria  passa  in  Toscana  dove  spe- 
ra di  sollevare  il  popolo,  ma  Arezzo  —  essendo  Gonfa- 
loniere il  poeta  bernesco  Guadagnoli  —  gli  chiude  le  porte, 
accennando  a  respingerlo  con  le  armi.  È  ben  vero  quel  che 
Ugo  Bassi  scriveva:  "Dell'Italia  non  ne  parlo  pili,  che 
«  me  ne  vergogno;  l'Italia  è  qui  nel  nostro  campo,  l'Itaha 
«  è  Garibaldi,  e  siamo  noi  »  (").  Stretto  da  quattro  eserciti, 
tra  popolazioni  ostili  od  indifferenti  egli  si  riduce  a  San 
Marino  e  in  quella  libera  terra  scioglie  le  sue  milizie,  e  ri- 
masto con  duecento  fidi,  eludendo  la  sorveglianza  della  sol- 
dataglia austriaca  e  croata  giunge  sulle  sponde  del  mare 
a  Cesenatico.  C'è  ancor  qualcosa  da  rischiare!  A  Venezia 
si  resiste  ancora,  dove  si  lotta  per  la  libertà  non  può  man- 
care Garibaldi,  prima  che  s'innalzi  la  bandiera  bianca  del- 
la resa  egli  vorrebbe  giungervi,  solo  magari,  o  con  pochi: 
ma  inutile  è  l'ardimento,  le  barche  sulle  quali  egli  salpa  di- 
retto alla  <<  grande  mendica  >>  sono  scoperte,  al  chiarore  lu- 
nare, dal  naviglio  austriaco,  costrette  ad  arenare,  gli  ulti- 
mi prodi  a  nascondersi  e  a  disperdersi: 

« per    le    selvagge    rive, 

per    le    paludi    febbrose, » 


[Elettra,  La  Notte  di  Caprera). 


(91)  Ugo  Bassi,  La  buona  novella  -  Luce  e  amore,  Napoli. 
Stamperia  e  Cartiere  del  Fibreno,  1843.  Cfr.  G.  Stiavelli,  Gari- 
baldi nella  Letteratura  Italiana,  Roma,  E.  Voghera,   1907,  pag.  6r. 
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Il  Generale  si  separa  da  Ugo  Bassi,  da  Ciceruacchio; 
per  essi  è  ormai  vicina  l'ora  del  sacrificio: 

«  Ed  ecco,  a  notte,  su  le  sonnolente 
dune  gittarsi  un  naufrago,  portando 
sopra  le  braccia  una  donna  morente, 
e   cacciarsi   nel   buio  )>. 

(Mark ADI,   Rapsodia  Garibaldina). 

Con  Garibaldi  è  il  capitano  Leggero;  col  fardello  di 
Anita,  erranti  per  le  rive,  trovano  rifugio  in  una  capanna 
dove  Giovacchino  Bonnet  porge  loro  aiuto  e  ricovero  più 
sicuro.    Ma   la    donna    eroica    abbandona   questa   vita: 

« l'abbandono    improvviso 

sopra   la   Costa   di   Paviero,    il   supplizio 
feroce,    il   caro   corpo   non   seppellito, 
nella   calura   lùgubre   l'infierire 
di   tutti   i   mali   contro   l'anima   invitta.  » 

[Elettra.  La  Notte  di  Caprera). 

La  sua  anima  <<  seppe  ben  patire  »  :  persa  Anita  dopo 
aver  persa  Roma  egli  prosegue  il  cammino  traversando  il 
contado,  perseguito  dal  feroce  bando  del  Generale  Gorzkow- 
ski.  Ma  la  sua  non  è  una  fuga,  è  una  marcia  verso  l'avveni- 
re: egli  conosce  la  sua  missione,  egli  deve  vivere,  riparare 
in  terra  libera;  verrà  presto  il  giorno  che  le  sue  parole  solle- 
veranno i  popoli,  distruggeranno  gli  eserciti;  ora  il  nemico 
lo  cerca  rabbiosamente,  lo  insegue,  lo  vuole  vivo  o  morto, 
perchè  sa  quel  che  dovrà  nascere  da  quell'anima  grande. 

Ma  ancora  la  libertà  protegge  questo  suo  amatissimo 
figlio,  lo  protegge  inviandogli  incontro  la  nobile  figura  di 
Don  Giovanni  Verità,  e  permettendogli  la  fuga  attraverso  i 
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monti.  Dopo  lungo  errare  per  l'Apennino,  perduta  la  gui- 
da, il  biondo  Eroe,  col  fido  Leggero,  vede  ai  suoi  piedi  una 
vallata,  amena  e  popolosa.  Per  le  pendici  del  monte  Cai- 
vane  si  dirige  verso  la  valle  del  Bisenzio. 

Non  è  più  tempo  di  mollezze  firenzuoliane,  non  è  più 
tempo  di  dialoghi  galanti,  ora  fer\'e  una  lotta  che  è  di  vita 
o  di  morte,  in  terra  di  Toscana  ha  messo  il  piede  Garibaldi; 

O  Libertà,  colui  che  abbeverasti 

del  tuo  latte  alla  tua  sinistra  mamma 

sì  che  col  nutrimento  egli  la  fiamma 

del  tuo  gran  cor  si  bevve  e  i  sogni  vasti, 

il  Leon  primogenito  nei  Fasti 

della  tua  nova  genitura,  infiamma 

de'    suoi   vestigi   il   suol,    dall'alto   dramma 

di  Roma  escito  agli  ultimi  contrasti. 

Anche  oggi  è  una  giornata  d'agosto.  Anche  oggi  dai 
monti  che  circondano  Prato  discende  un  figlio  della  Liber- 
tà, che  ha  difeso  l'idea  repubblicana  contro  la  tirannide. 
Ma  quale  differenza  tra  Filippo  Strozzi  e  Garibaldi!  E  quale 
differenza  tra  i  destini  della  Firenze  di  Lorenzino  e  quelli  del- 
l'Italia del  '49!  Filippo  Strozzi  cavalcava  mesto  e  prigionie- 
ro tra  il  ludibrio  della  plebaglia,  Garibaldi  passa  fiero  e  ar- 
dente, se  pur  con  la  prudenza  del  Leone  che  fugge  alle  in- 
sidie, aiutato  e  favorito  da  uomini  che  lo  conoscono  solo  di 
nome  ma  lo  venerano  e  darebbero  la  vita  per  lui. 

La  mattina  del  26  agosto  '49  Garibaldi  e  il  capitano 
Leggero,  accompagnati  da  persone  del  paese  si  avviavano 
verso  il  Mulino  di  Cerbaia:  su  di  un  poggio  le  fosche  ro- 
vine della  Rocca  degli  Alberti  rammentarono  al  profugo  le 
feroci  tirannidi  d'altri  tempi,  gli  diedero  forse  la  sensazione 
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di  lottare  contro  secoli  di  oppressione,  contro  una  coorte  di 
signorotti  dispotici  e  crudeli.  Egli  pensò  forse  anche  alla  leg- 
genda di  Dante  ventenne  che  battè,  invano,  alle  porte  della 
Rocca,  tra  la  tormenta:  ora  invece  Garibaldi  trova  chi  Io 
ospita,  il  mugnaio  del  Mulino  di  Cerbaia,  pur  non  conoscen- 
do il  viaggiatore  è  affascinato  dal  sua  nobile  figura.  E  la 
Provvidenza,  come  gli  aveva  inviato  Don  Giovanni  Verità 
e  tanti  altri,  gli  inviò  qui  l'ingegner  Sequi,  colui  che  dove- 
va così  validamente  cooperare  a  mettere  in  salvo  il  Generale. 

Fu  appunto  nel  Mulino  di  Cerbaia  che  avvenne  l'incon- 
tro tra  Garibaldi  e  l'animoso  patriota:  mentre  i  due  profu- 
ghi erano  seduti  alla  mensa  l'ingegnere  pensando  fossero  vo- 
lontari fuggiaschi  chiese  loro  con  trepidazione  se  avessero 
notizie  del  difensore  di  Roma,  al  che  il  Generale,  balzato  in 
piedi  si  slanciò  verso  il  Sequi  esclamando  :  "  Amico,  Gari- 
baldi è  nelle  vostre  braccia  »  (''). 

A  questo  valoroso  e  a  tutti  coloro  che  han  contribuito 
a  strappare  dalle  unghie  dell'aquila  bicipite  il  Duce  dei  Mille, 
va  il  ricordo  immortale  della  Patria.  Il  Poeta  sente  l'epica 
grandezza  di  questa  fuga:  ogni  cosa,  toccata  o  guardata 
dall'Eroe  diviene  sacra,  egli  (<  infiamma  de'  suoi  vestigi  il 
suol  ».  Roma,  madre  immortale,  ricorderà  sempre  questo 
suo  glorioso  figlio  e  nella  valle  del  Bisenzio,  accanto  alla 
Rocca  che  ricorda  tristi  giorni  di  schiavitù,  il  Mulino  riful- 
gerà come  simbolo  della  rinascita  alla  libertà  del  popolo 
italiano  : 

Quivi  il  Profugo  sosta.  E  la  giogaia, 
la  gleba,  il  fonte,  l'albero,  la  porta 
ch'egli  varca,  la  mensa  ove  s'asside. 


(92)     Guelfo  Guelfi,  Dal  Mulino  di  Cerbaia  a  Cala  Martina. 
Firenze,    Tip.    Dell'Arte   della   Stampa,    1886,    pag.    24. 


il  pan  che  spezza,  l'uomo  a  cui  sorride 
sono  sacri.  E  il  molino  di  Cerbaia 
splenderà  fin  che  Roma  non  sia  morta. 


XIII. 


Tutti  i  luoghi  ove  ha  posato  il  piede  l'Eroe  sono  sacri 
e  il  Poeta  ne  ricorda  il  nome  con  devota  venerazione. 

«  Vaiano  »,  dove  sostò  il  Generale  presso  la  famiglia 
Bardazzi,  che  aveva  offerto  un  barroccio  per  il  viaggio  fino 
a  Prato,  e  aveva  messo  sull'avviso  e  chiesto  aiuti  a  patrioti 
pratesi  che  avrebbero  dato  soccorso  e  approntato  mezzi  per 
il  viaggio  attraverso  città  e  campagne  sorvegliate  dai  birri. 
II  (i  cammino  di  Spazzavento  »,  ove  scesero  i  profughi  dai 
barrocci,  dirigendosi  a  piedi,  ormai  scesa  l'oscurità,  all'Al- 
bereta del  Leonetti  presso  ((  La  Madonna  della  Tosse  ».  In 
quel  luogo  era  fissato  il  convegno  con  Antonio  Martini,  che 
accompagnò  Garibaldi  e  il  Leggero  alla  Stazione  di  Prato 
ove  furono  fatti  introdurre  nascostamente  e  ospitati  dal  ca- 
postazione Fontani.  Poche  ore  dopo  essi  riprendevano  il 
rapido  viaggio  portandosi  in  una  sola  giornata  da  Prato  al 
Bagno  a  Morbo,  in  Maremma. 

Per  il  fanciullo  del  Cicognini,  che  non  si  ristava  tepi- 
do dinanzi  alle  prove  meravigliose  dell'amore  di  patria  e 
di  libertà,  con  quali  accenti  parlavano  quei  luoghi!  Non 
erano  ancora  trascorsi  trent'anni  dacché  l'Eroe  era  passato 
di  là  e  molti  ricordavano,  indicando  con  reverenza  fìnanco 
le  pietre  ch'egli  aveva  sfiorato. 


■ —    I$Ó   — 

Gabriele,  nelle  sue  scorribande  per  le  colline  pratesi, 
si  avvicinava  trepidante,  il  cuore  in  tumulto,  il  fiato  mozzo 
per  la  corsa  fatta  e  per  la  commozione,  ai  sassi,  agli  sterpi, 
cercando  le  tracce  di  così  memorabile  transito. 

Tace  il  suolo,  tacciono  sterpi  e  macigni,  ma  la  voce 
della  memoria  dice  ben  chiare  parole!  Sul  terreno,  che  lu- 
stra «  come  di  ferrigna  scoria  »,  si  disegnano  le  orme  del 
piede  che  calcò  la  terra  libera  d'America,  che  calcò  il  ponte 
delle  navi  corsare,  il  suolo  intriso  di  sangue  attorno  al  Gia- 
nicolo,  che  affondò  nelle  sabbie  Adriatiche  premuto  dal  pe- 
so di  Anita,  ma  che  presto  rapidamente,  quasi  sfiorandola, 
passerà  sulla  terra  siciliana  donandole  libertà  e  vittoria. 

Il  tumulto  del  sangue  che  affluisce  in  petto  dell'entu- 
siasta convittore  tinge  di  rosso  quelle  orme  sacre;  esse  ri- 
fulgono, nel  colore  garibaldino,  nel  colore  del  sangue,  che 
dovrà  ancora  essere  versato  per  conquistare  la  libertà: 

O  Vaiano,  Cammin  di  Spazzavento, 
Madonna  della  Tosse,  umili  e  insigni 
nomi  di  luoghi  e  di  fati!  I  macigni 
e  gli  sterpi  indagai  pien  di  spavento. 

Taceva  il  suolo,  senza  mutamento. 
Ma  non  vidi,  pe'  tramati  ferrigni, 
passi  d'eroe?  Me  li  facea  sanguigni 
tutto  il  sangue  del  cor  mio  violento. 

E  al  pensiero  si  disegna  l'itinerario  che  il  Generale  se- 
gue dopo  Prato  per  portarsi  in  libera  terra:  da  Prato  a 
Poggibonsi,  di  qui  a  Volterra  e  da  Volterra,  in  vista  del 
Mastio  entro  il  quale  languono  patrioti  ed  eroi,  fino  al  Ba- 
gno a  Morbo.  Qui  altri  animosi  intrepidi  ed  umili  patrioti 
prestano  l'opera  loro:    il  Generale  passa  a  San  Dalmazio^ 


—  191  — 

ospite  di  Camillo  Serafini  e  poi  alla  casa  di  Angelo  Guelfi 
al  Piano  di  Scarlino;  di  là  infine  alla  Cala  Martina,  presso 
Follonica,  ove  prende  imbarco  sulla  Tartana  del  capitano 
Azzanni.  Egli  è  nel  mare,  finalmente!  Nel  suo  elemento: 
11  Sul  mare,  un  trave  basta  per  noi  due  »  ("),  non  teme  più 
nulla,  come  un  dio  marino  naviga  su  pel  Tirreno  fino  al 
mare  Ligure  e  sbarca  a  Porto  Venere.  Egli  è  libero,  prepa- 
ra le  fortune  del  domani,  dagli  scogli  di  Cala  Martina  è  par- 
tito ignoto  per  cercar  riparo,  dallo  scoglio  di  Quarto  partirà, 
meno  ignoto  e  meno  solo,  per  cogliere  la  gloria: 

Lui  seguitai  per  monti  e  boschi  e  fiumi. 
Lui  vidi  giungere  al  Tirreno,  ignoto 
entrar  nel  mare  come  un  dio  marino. 

Tante  rimembranze  danno  una  ebrietà,  un'infiammato 
ardore  al  Nostro.  Tornato  alla  sua  stanzetta  al  Cicognini, 
lasciava  da  parte  per  quella  sera  i  e  frasari  »,  i  cronisti,  e  i 
poeti  amorosi,  un  grande  libro  sfogliava:  l'Iliade,  e  intuiva 
tutto  quello  che  vi  era  di  grande,  di  divino  nella  figura  di 
Garibaldi.  E  Ulisse  aveva  trovato  qualcuno  che,  agli  oc- 
chi del  giovinetto,  taceva  impallidire,  con  la  propria,  la 
sua  fama  luminosa.  Allora  forse  egli  pensò  all'epica  vita 
dell'Eroe  italico,  pensò  di  farsene  il  rapsode;  la  poesia  erom- 
pente era  trattenuta  ma  per  farsi  chiara  e  ferma  voce  do- 
mani nella  n  Notte  di  Caprera  »,  gemma  della  sua  prima 
giovinezza  schiusasi  nella  piena  maturità: 

E,   quando  mi   chinai  su'   miei  volumi 
ebro,  nel  canto  omerico  il  piloto 
re  d'Itaca  mi  parve  men  divino. 


(93)  Guelfo  Guelfi,  op    cit.,  pag.  152. 


XIV. 


Ormai  il  Poeta  ha  cantato  glorie  cittadine,  antiche  e 
moderne,  d'arte  e  di  guerra,  di  lettere  e  di  banco.  Ha  evo- 
cato, con  i  giorni  di  primavera  della  propria  vita,  giorni 
lontani  e  lontani  eventi,  cogliendoli  nella  visione  avutane 
nella  bella  gioventù,  rielaborata  e  addotta  nelle  perfette 
forme  poetiche  della  sua  artistica  maturità.  Ma  non  può 
abbandonare  Prato,  questa  toscana  cittadina  che  gli  fu  qua- 
si nuova  patria,  non  può  lasciarla  senza  un  saluto  e  a  ciò 
non  basta  il  verso  breve:  la  sua  poesia  indugia  ancora,  tut- 
to il  sonetto  è  dedicato  al  commosso  addio. 

Non  è  in  Prato,  tra  il  «  lapidoso  letto  del  Bisenzio  »  e 
«  Spazzavento  »,  con  «  il  Bacco  infante  »  e  con  colei  che 
danza  «  davanti  ad  Erode  voluttuosa  »,  tra  la  n  pacata  ar- 
chitettura »  del  San  Gallo  e  il  e  Banco  di  Porta  Fuia  »,  tra 
Agnolo  e  Bernardo  Segni,  con  Ferrucci  e  Garibaldi,  non  è 
dunque  in  Prato,  dove  come  un  nido  pende  «  il  pergamo 
ricco  di  ghirlande  ignude  )>  e  i  Santi  di  Filippino  s'intrave- 
dono iicome  i  fiori  d'un  orto  angelicale  »,  non  è  forse  nel- 
la u  chiusa  città,  forte  nella  memoria  »  che  si  schiuse  lo 
spirito  del  fanciullo,  dell'adolescente,  alla  vita,  alla  bellez- 
za, alla  gioia  dell'arte  creatrice? 

Oh,   giorni  non   «  perduti  »,   la  fiamma  ardente  della 
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conoscenza  li  illumina  li  scalda  li  avviva.  Allora  il  timido 
giovanetto  sentiva  al  volto  salire  le  prime  vampe  del  san- 
gue fluente,  le  prim.e  vampe  dell'orgoglio.  E  Prato  era  an- 
cora <i  chiusa  città  '»  quando  i  versi  di  ((  Floro  »  vedevano 
la  luce  nella  edizione  Chietina  del  Ricci,  «  Mihi,  Musis  et 
paucis  amicis  »,  e  poi  in  quella  del  Carabba  di  Lanciano 
Il  corretta  con  penna  e  con  fuoco  »  ("). 

Giorni  dai  quali  risale  l'immagine  del  giovinetto:  <(  È 
((il  mio  viso  di  sedici  anni...  La  fronte  è  liscia  sotto  le 
((  masse  dense  dei  capelli  scuri.  I  sopraccigU  sono  disegnati 
«  con  tanta  purità  che  danno  qualche  cosa  d'indicibilmente 
<(  virgineo  alla  malinconia  dei  grandi  occhi.  La  bella  bocca 
<i  socchiusa  lascia  passare  l'ansia,  come  quando  il  cuore  si 
((  gonfia  d'un  sogno  che  minaccia  di  schiantarlo  »  ("). 

Egli  può  ben  indugiare,  Prato,  e  rievocare  un  sì  bel 
viso  : 

Lascia  che  in  te  s'indugi  la  m.ia  rima, 
Città  della  mia  chiusa  adolescenza, 
ove  alla  fiamma  della  conoscenza 
si  rivelò  la  mia  bellezza  prima. 

E  un  accento  di  rimpianto  s'ode  di  tra  le  righe.  TI 
fanciullo  ha  vissuto,  la  fronte  liscia  ha  messo  le  rughe,  gli 
occhi  non  hanno  più  la  luce  virginea,  e  il  cuore  non  tra- 
bocca forse  —  come  allora  —  di  sogni.  Ora  è  un'anima  di 
uomo  che  saluta  Prato,  la  città  che  di  Fiorenza  ha  preso 


(94)  Per  una  completa  bibliografia  relativa  al  periodo  di  per 
manenza  al  «Cicognini  »  si  veda:  Roberto  Forcella,  G.  D'An- 
nunzio -  1863-1883  (Guide  Bibliografiche),  Roma,  Fondazione  Leo- 
nardo,   1926. 

(95)  Notturno,    ed.   cit,,    pag.    174. 
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il  Giglio  nello  stemma;  se  allora  i  sogni  potevano  essere 
sogni  e  illusioni,  se  allora,  nel  tumulto  dei  sensi  e  nell'ar- 
dore dello  spirito  assetato  di  arte  e  di  bellezza,  non  era 
ancora  chiara  la  meta,  non  era  ancora  sicura  la  via,  ades- 
so l'uomo  sa  come  si  deve  battere,  conosce  le  sue  armi, 
vuole  la  sua  meta.  E  sua  meta  è  la  gloria.  Sulla  cima  è 
la  poesia  che  tocca  il  divino,  e  come  gli  dei  rende  im- 
mortali : 

L'anima  del  fanciullo  è  fatta  opima. 
Ave,   ingigliata   figlia   di   Fiorenza! 
Quei  ch'era  ignaro  della  sua   potenza 
ora   combatte   a   conquistar   la   cima. 

Combatte,  ma  nella  sua  guerra  non  dimentica  l'af- 
fetto, la  gratitudine  che  deve  alla  città  dei  suoi  sedici  anni. 
E  per  essa,  vincendo  forse  l'antica  n  inquietudine  super- 
stiziosa »  contro  i  sette,  ha  foggiato  sette  e  sette  spade  di 
tempratissimo  acciaro,  quattordici  sonetti  con  i  quali  ha 
reciso  le  foglie  più  belle,  i  fiori  piìi  profumati  dei  dittami 
e  degli  acanti:  l'umanista,  l'artista,  l'uomo  d'arme  ha 
raccolto  il  profumo  di  cose  antiche,  un  profumo  che  dà  lieve 
vertigine  e  ci  riporta  lontani  nei  secoli:  è  l'omaggio  del  non 
immemore  Poeta  : 

Ti  mando  sette  e  sette  spade  acute 

che  recisero  i  dìttami  e  gli  acanti 

della  Memoria,  e  n'hanno  aulente  il  ferro. 

Molto  promise  il  giovinetto  Poeta,  ma  molto  manten- 
ne. I  suoi  sogni,  semprechè  sogni,  erano  splendidi:  una 
gran  luce  li  illuminava:  «Arriverò  —  scriveva  al  padre  — 
<(  alle  ultime  vette  dell'arte  e  della  Gloria?  O  cadrò  combat- 
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«  tendo  a  mezzo  del  sentiero?  »  ('').  Non  è  caduto,  e  l'ala 
vigorosa  alto  lo  solleva,  ma  egli  sa  che  l'oblio  scende  sul- 
le  cose   degli   uomini,    che   involve: 

«  tutte  cose  l'oblio  nella  sua  notte,  ^> 

qualcosa  che  dia  luce  eterna  egli  chiede,  il  pericolo  non 
è  che  quello:  la  notte  del  tempo,  la  morte  cui  segue  la 
dimenticanza.  Ed  è  quello  che  bisogna  atterrare:  ((  Io  mi 
auguro  una  immensa  superba  vittoria  »  (")  scriveva  nell'ot- 
tantadue  ed  era  l'anno  di  k  Canto  novo  »,  ora  nuovamente 
chiede  una  vittoria,  che  lo  salvi  dai  baratri  dei  secoli,  ed 
è   il  tempo   delle   Laudi,    il   tempo   di    e  Alcione  »  : 

Le  promesse  ti  furon  mantenute. 

Ma  il  pili  fiero  de'  mostri  or  m'ho  davanti, 

L'onta  cada  su  me,  se  non  l'atterro. 

Nota 

Le  notizie  sul  Datini  e  sui  suoi  amici,  che  chiariscono  il  con- 
tenuto dei  sonetti  VITI  e  IX,  sono  state  tratte  principalmente 
dall'opera  di  Cesare  Guasti  più  volte  citata,  desunte  in  gran 
parte  dalle  lettere  e  dai  documenti  che  il  Guasti  rintracciò  ntl 
l'Archivio  Datini.  E  che  la  nostra  interpretazione  dovesse  atte- 
nersi a  ciò  era  evidente,  in  quanto  risulta  chiaro  che  il  Poeta 
aveva  preso  argomento  di  poesia  dalla  materia  contenuta  in  quei 
due  volumi,  ravvivata  dai  suoi  ricordi  pratesi  e  dalle  reminiscen- 
ze storiche  e  letterarie.  Tuttavia  non  possiamo  fare  a  meno  di 
segnalare  gli  interessanti  studi  dei  quali  il  Datini,  Ser  Lapo  M^/,- 
zei  e  Guido  del  Palagio  furono  fatti  oggetto  in  questi  ultimi  anni. 

Tra  questi  ha  particolare  interesse  l'ampio  saggio  di  Enrico 
Bensa,    Francesco    di    Marco    da    Prato,     Milano,    Treves,      1928, 


(96)  V.  Morello,   G.  D' Annunzio,   Roma,   Soc.   Lib.   Ed.  Na- 
zionale,   1910,    pag.   40. 

(97)  Op.   cit.,   pag.   41. 
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(comprendente  anche  una  esauriente  bibliografia)  nel  quale  l'au- 
tore, riprendendo  quanto  aveva  già  detto  in  una  pubblica  confe- 
renza alcuni  anni  innanzi,  offre  alcune  precise  rettificazioni  alle 
affermazioni  del  Guasti  a  proposito  della  vita  di  Francesco  di 
Marco.  Poiché  il  Bensa  è  giunto  alle  sue  conclusioni  attraverso 
l'attento  esame  delle  carte  óeW Archivio  Datini,  riferiremo  quan- 
t'.-.    interessa   specialmente   la    nostra   trattazione. 

Anzitutto  il  Datini  risulta  nato  circa  nel  ijj5  e  quindi  re- 
catosi in  Avignone  quando  aveva  quindici  anni  e  non  venti  come 
afferma  il  Guasti.  Questo  par  provato  dagli  atti  della  lite  rela- 
tiva all'estimo  dei  beni  del  Datini  ove  è  detto:  «  Franciscu.s 
e.  Marchi...  Dum  vero  esset  annorum  XV  ivit  ad  habitandum 
"  Avinioni,  et  reversus  est  Prati  in  quadam  sua  domo  anno  .1. 
MCCCLXXXII  ».  Ed  è  anche  interessante  notare  che  Ser  Lapo 
Mazzei  scrivendo  al  Datini  «  povero  garzonetto  andaste  a  Vi 
<!  gnone  »  (op.  cit.,  I,  pag.  351)  riconosceva  che  chi  aveva  lascia- 
to Prato  nel  1350  non  era  un  giovane  di  vent'anni  che  si  recava 
a  istituir  fondachi  al'estero,  ma  bensì  un  giovinetto  che  emigrava 
in  cerca  di  lavoro.  E  cade  di  conseguenza  l'ipotesi  fatta  dal  Gua- 
sti che  il  giovane  Francesco  si  recasse  per  prima  cosa  a  Pisa  e 
ivi  fondasse  un  proprio  fondaco  e  così  facesse  a  Genova  ed  al 
trove.  La  verità,  provata  anche  dalle  date  dei  registri,  è  che  le 
e  compagnie  »  che  il  mercante  fondò  a  Genova,  a  Barcellona  e 
a  Valenza  ebbero  origine  dopo  il  ritorno  suo  in  patria,  e  il  fon- 
daco di  Pisa  fu  istituito  precisamente  nel  1383:  il  io  gennaio  di 
quest'anno   Francesco  era   ritornato  in   Prato. 

Interessanti  notizie  fornisce  il  Bensa  anche  sul  soggiorno 
avignonese  del  Datini  e  particolarmente  sulle  ragioni  che  permi- 
sero al  mercante  di  rimanere  in  quella  città  anche  dopo  il  bando 
decretato  da  Gregorio  XI  contro  i  Fiorentini.  Difatti,  come  il 
pratese  scrive  in  più  di  una  lettera,  il  papa  «  aveva  dichiarato 
(I  che  la  condanna  da  lui  pronunciata  si  intendeva  colpire  sol- 
fi tanto  i  compresi  nel  vescovado  di  Firenze,  escluso  ciascun  pra- 
«  tese,  ed  esclusi  anche  quei  fiorentini  i  quali  avendo  dimorato 
e.  lungo  tempo  in  Avignone  non  avessero  in  Firenze  né  padre  né 
e  madre,  né  niduna  cosa  di  mobile,  e  non  avessero  contribuito 
«  alle  spese  del  Comune  dopo  iniziato  quel  conflitto  ».  Cfr.  En- 
rico Bensa,  op.  cit.,  pag.  31.  Vedi  anche  sul  Datini,  le  opere  se- 
guenti: Giovanni  Livi,  Dall'Archivio  di  Francesco  Datini  mer- 
cante pratese,  Firenze,  Lumachi,  1910;  Enrico  Bensa,  Francesco 
di  Marco  Datini,  Discorso,  Genova,  Caimo,  1923;  Isidoro  del 
Lungo.  Un  mercante  del  trecento,  in  Conferenze  Fiorentine,  Mi- 
lano, Cogliati,  1901,  pagg.  67-92;  Guido  Biagi,  Fiorenza  fior  che 
sempre  rinnovella,   Firenze,   Battistelli,    1926,   pagg.   78-81. 


PERUGIA 


Rosina,  Le  Città  del  Silenzio  15 


La  collana  dei  sonetti  dedicati  a  Prato  si  chiude  con  la 
visione  dell'Eroe  novello  che,  avendo  in  retaggio  le  virtù 
degli  avi,  ripete  le  memorande  gesta  degU  antichi,  gloria  e 
onore  della  Patria.  Ma  anche  quell'eroe,  Garibaldi,  vive 
nella  memoria.  In  Prato  son  rimaste  tracce  del  suo  passag- 
gio, che  il  Poeta  ha  cercato  e  amato  con  profondo  orgoglio, 
com_e  colui  che  crede  a  un  luminoso  avvenire,  a  un  magnifi- 
co risorgere  cui  avrà  dato  contribuzione  tutta  la  millenaria 
storia  italiana,  come  colui  che  in  ogni  vestigia  vede  un  pre- 
sagio : 

<(  È  piena  di  Iato  la  muta  ruina. 
All'ombra    dei    marmi    la    via    cittadina 
si  tace  pensando  che  l'ora  è  vicina.  » 

(Elettra,    Canti    della    Ricordanza    e    della 
Aspettazione). 

A  maggior  ragione  appare  quindi  stranamente  contra- 
stante con  il  manifesto  obbietto  di  queste  ((  Città  »  il  com- 
piaciuto immergersi  del  Poeta  in  rievocazioni  di  feroci  lotte 
partigiane,  sulle  quali  talvolta  insiste  con  gioia  confessata, 
come  in  Pistoia  e  in  questa  Perugia. 


Alle  faziose  e  famigliari  contese  egli  guarda  allora  co- 
me «  uom  di  parte  con  antica  gioia  »,  ma  non  certo  dal 
seme  di  questi  sanguinari  corrotti,  che  l'arme  non  esitano 
a  volgere  contro  fratelli,  congiunti,  amici  e  non  esitano  ad 
abbruciare  le  case  delle  proprie  città,  non  da  essi  potrà  sor- 
gere domani  l'Eroe  necessario:   l'aspettazione  sarà  delusa. 

Ed  in  questa  Umbria,  che  fu  cantata  per  le  sue  natu- 
rali infinite  bellezze,  per  la  sua  antica  e  ricca  storia,  per  le 
sue  biade  e  per  la  sua  arte,  il  Nostro  soprattutto  indugia 
sul  ricordo  del: 

«  grave   umbro   ne'    duelli   atroce  ». 

(Carducci,   Fonti   del  Clitumtio). 

Il  Carducci  s'era  esaltato  nella  rievocazione  degli  an- 
tichi Iddii,  dei  numi  italici,  delle  ninfe  sorgenti  dalle  acque 
schiette  del  Clitumno: 

((  Salve,   Umbria  verde,   e  tu  del  puro  fonte 
nume   Clitumno!    Sento   in   cuor   l'antica 
patria   e  aleggiarmi   su   l'accesa   fronte 
gl'itali  iddii.  » 

(Carducci.   Fonti  del  Clitumno). 

Il  Carducci  s'infiammava  di  caldo  amore  per  l'uma- 
nità di  fronte  alla  Rocca  Paolina  e  rievocava  le  dolci  ma- 
donne del  Perugino.  Il  D'Annunzio  trova  modo  di  dedi- 
care cinque  degli  otto  sonetti  su  Perugia  alla  congiura  dei 
Baglioni,  pagina  sinistramente  lampeggiante  di  sangue  e 
di   tradimento   nella   storia   della   Città. 

Come  Pistoia  è  «  aspra  »  così  Perugia  è  <(  maschia  >» 
e  nel  suo  stemma  s'accampa  un  bianco  grifone,  rapace  uc- 
cello che  col  rostro  e  con  gli  artigli  il  Poeta  sente  penetrar- 


gli  in  petto,  squarciargli  il  cuore,  simbolo  di  ferocia  e  di 
odio.  Il  grifone  fu  sin  dagli  antichissimi  tempi  emblema  pe- 
rugino e  il  frate  Ciatti  nelle  sue  narrazioni  registrò  la  leg- 
genda di  una  caccia  in  cui  si  sfidarono  ad  amichevole  ten- 
zone gli  abitanti  di  Perugia  e  quelli  di  Narni.  Pare  che  co- 
storo si  dessero  convegno  in  una  selva  dei  dintorni,  ove: 
((  si  ritrovavano  spaventose  fiere,  animali  ferocissimi,  e  cha 
(>  giunti  qua  nel  Monte,  che  dal  fatto  prese  il  nome,  vi  tro- 
((  vassero  un  Grifone,  il  quale  preso  ucciso  dai  Perugini, 
u  con  la  memoria  del  caso  lassò  al  vicino  paese  di  Perugi- 
((  no  il  nome;  il  Griffone  poi  doppo  qualche  contesa  fu  di- 
«  viso,  e  la  pelle  con  l'unghia,  come  cosa  conservabile,  si 
((  presero  i  Perugini,  et  il  corpo  tutto  toccò  ai  Narniesi;  in 
((  memoria  di  che  i  Perugini  fanno  per  arme  un  Griffone 
«  bianco,  corrispondente  al  nativo  colore  di  quell'uccello, 
«  in  campo  sanguigno;  et  i  Narniesi  un  Griffone  sangui- 
K  gno,  corrispondente  alla  parte  che  toccò  loro,  in  campo 
«  bianco  »  ('). 

Ma  qual  si  sia  il  fatto  che  diede  origine  allo  stemma 
perugino,  quel  popolo  non  trascurò  occasione  per  mostrare 
il  suo  bellicoso  e  vendicativo  temperamento.  Al  prepotere 
di  Perugia  dovettero  sottostare  le  vicine  città  umbre  e  to- 
scane: Assisi,  Todi,  Spoleto,  Foligno,  Gubbio,  Arezzo, 
Siena,  sostennero  con  essa  crude  guerre,  con  scorrerie  e 
saccheggi.  Quando  una  città  osava  ribellarsi,  volonterosa  si 
arruolava  la  giovinezza  perugina  <(  calda  della  dignità  del- 
(t  la  patria,  non  disposta  a  perdonare  cui  la  spregiasse  o 
((  disobbedisse  »  ("). 


(i)  Felice  Ciatti,  Delle  Memorie  annali,  et  {storiche  delle 
cose  di  Perugia,  Perugia,  Angelo  Bartoli,  1638,  Voi.  I,  Perugia 
Etnisca,   parte  I,   libro  III,    pag.    no. 

(2)  Bartoli,  Stona  di  Perugia.  Perugia,  Tip.  Santucci,  1843, 
Voi.   I,    pag.   400. 


Feroci  erano  le  vendette  contro  le  città  che  scuoteva- 
no per  un  momento  il  suo  dominio:  gli  Aretini,  ch'ebbero 
ventura  di  riportare  una  vittoria  sui  Perugini,  dovettero 
poi  pentirsene,  tanto  fu  lo  strazio  che  loro  inflisse  la  \"en- 
detta  della  città  del  Grifo. 

Stragi  e  vendette  che  non  commuovono  il  Poeta:  né 
lo  appassiona  il  pensiero  di  tanto  sangue  sparso  per  fra- 
tricide lotte:  egli  vede  solo  la  superba  grandezza  della  leg- 
ge del  più  forte,  e  il  suo  sangue  a\'Aampa  come  quello  de- 
gU  antichi  Umbri,  possenti  e  belH,  pronti  a  rintuzzare  ogm 
offesa  : 

Maschia   Peroscia,   il   tuo   Grifon  che  rampa 
in  cor  m'entrò  col  rostro  e  con  l'artigho, 
onde  tutto  il  mio  sangue  acro  e  vermiglio 
delle  immortali  tue  vendette  avvampa. 

Anzi,  egli  sente  in  sé  vivere  quella  prisca  stirpe,  sen- 
te nelle  sue  vene  ardere  quel  sacro  furore,  figlio  si  sente 
della  maschia  Perugia,  e  battezzato  tra  i  bagliori  delle 
torce  e  il  frastuono  delle  armi.  In  difesa  della  città  era  an- 
ch'egli,  quando  Totila,  a  capo  di  un'orda  barbarica  di  Goti 
scendeva  attraverso  l'Umbria,  lasciando  la  desolazione  die- 
tro di  sé. 

Penigia  era  rimasta  tino  allora  fuori  degli  itinerari  de- 
gli invasori.  \'itige,  marciando  su  Roma,  l'aveva  trascu- 
rata, nìa  Totila,  dopo  aver  occupato  Assisi,  con  bramosìa 
vide  i  bei  palazzi  e  le  superbe  torri  di  Perugia,  ov'era  ac- 
campato Costantino,  generale  di  Giustiniano.  Il  barbaro 
cercò  dapprima  di  occupare  la  città  con  la  frode  e  il  tra- 
dimento, ma  la  fierezza  degli  abitanti  spezzò  quel  tenta- 
tivo, accorrendo  alle  mura  in  difesa  della  hbertà. 

Sette  anni,  e  cioè  fin  verso  il  549,  narrano  le  storie. 
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durò  l'assedio.  Per  sette  anni  la  bestiale  furia  dei  (joti  si 
spezzò  contro  le  mura,  contro  i  petti  jjerij^^ini  cui  era  ani- 
matore impareggiabile  il  vescovo  S.  Krcolano.  A!  firx  trion- 
fò, ma  la  resistenza  rimase  memorabile,  tanto  che  nel  pò 
polo  ancor  vive  la  leggenda.  E  le  gesta  meravigliose  che 
compi  in  quegli  anni  il  popolo  di  pTugia  sono  illustrati; 
in  un  affresco  del  Bonfigli  C),  che  fa  parte  della  serie  di 
pinta  a  celebrazione  del  Santo  Vescovo.  Tra  gli  armati  eli* , 
pur  stremati  dalia  fame,  continiiavano  ;ì  battagliare  e  a 
difendersi,  il  Poeta  si  raffigura  e  si  riconosce.  Kgli  è  là, 
senza  dubbio,  pronto  a  versare  tutto  il  suo  sangue  e  a 
menare  grandissima  strage  nelle  file  nernu  he,  il  busto  eret- 
to in  arcioni   ad   un   cavallo  terribile-; 

Certo  segnato   fui    fìdìu    tua   stampa 

lin   fli,   tra   ferro  >■   fuoco   io   fui   tiio   fi^dio  : 

ancor  vivo,   qual   fecerni   Bonfiglio, 

là   sul   muro   ove   Totila   s'accampa. 

Pietà  nr;n  lo  pie;^a,  le  sofferenze  non  lo  commuovono, 
egli  è  l>en  perugino.  ■  Nella  provincia  di  Toscana  i  S^^rie- 
'<  si  sono  reputati  lievi;  i   Pisani  astuti;  i   Fiorentini  gravi 

e  tardi;  et  i  Perugini  feroci,  e  d'animo  guerriero  >*  egli 
e  figlio  della  città  che  «  .soggiace  al  segno  del  Leone  e  della 
"  Vergine,  quindi  avviene  che  la  Città  sia  detta  Leonina  e 

sanguigna;    et    i   costumi    de'    Peru;.5ir)i    riorj    -,iario    molto 


(3)  Bene^Jetto  Bonfigli  dipinse  in  Perugia  sua  città  natale  ed 
in  Roma,  nelle  istanze  vaticane,  durante  la  seconda  metà  del  quat- 
trocento. La  grazia  e  l'eleganza  del  suo  disegno,  la  leggiadria  dei 
colori  ne  fanno  uno  dei  più  delicati  pittr>ri  umbri  che  seguitarono 
la  tradizione  dei  senesi  e  di  Benozzo  GozzoJi.  Vedi  su  questo  pit- 
tore: U.  Gnoli,  Pittori  e  Miniatori  dell' fSrnbnu,  Spoleto,  Argen- 
tieri,   1923. 
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(»  molli,  e  delicati  »  {*).  Non  solo  alla  difesa  contro  i  Goti, 
ma  a  tutte  le  lotte  intestine  che  straziarono  la  città  egli 
immagina  di  partecipare:  a  quelle  dei  Raspanti  contro  i 
Beccherini,  levate  le  avverse  insegne  del  Falcorie  e  del  Gat- 
to; a  quelle  degli  Oddi  e  dei  Baglioni,  le  nobili  famiglie 
che  con  tanta  ferocia  si  combatterono.  E  quando  l'una  o 
l'altra  fazione,  scacciata,  tornava  per  riprendere  il  domi- 
nio, si  asserragliavano  le  porte,  si  approntavano  picche  e 
verrettoni,  si  tendevano  attraverso  le  vie  grosse  catene 
affinchè  la  cavalleria  nemica  fosse  ostacolata  nel  suo  avan- 
zare. Gli  spiedi  e  i  ronconi  si  abbattevano  implacabili  sulle 
armature  dei  combattenti,  con  grande  frastuono,  il  san- 
gue sprizzava  sulle  pietre  e  sulle  mura,  e  coloro  ch'eran 
fatti  prigionieri  non  potevano  sperare  misericordia,  che 
anzi  peggior  sorte  era  la  loro.  A  qualcuno  veniva  mozzato 
il  capo  e  poi  appeso  alle  lumiere  del  Palazzo  del  Podestà; 
altri,  non  ancora  ben  morti,  venivano  trascinati  su  per  gli 
scaloni  dei  palazzi,  su  per  le  scalette  delle  torri  e  di  lassù 
barbaramente  gettati  sulle  piazze,  sulle  vie  ad  arrossare  ili 
nuovo  sangue   l'acciottolato  (^)  : 

Le  catene  spezzai  nelle  tue  strade, 

precipitai   gli   uccisi   per  isfregio 

dalle  tue  torri,  usai  spiedo  e  roncone... 


(4)  CiATTi,  op.  cit..  Voi.  I,  Perugia  Augusta,  Parte  III,  li- 
bro  II,    pagg.    379-380. 

(5)  Di  questo  selvaggio  costume  dà  notizia  il  Bonazzi,  rife- 
rendo le  sanguinose  lotte  tra  il  popolo  e  la  nobiltà,  con  queste 
parole:  »  Intanto  due  Ranieri  con  Filippo  de'  Barzi  si  erano  ri- 
«  fugiati  nella  torre  del  loro  nome,  standovi  tre  giorni  senza  man- 
«  giare  né  bere;  essi  volevano  rendersi  a  patti,  ma  il  comune 
«  non  li  concesse;  resisi  come  uomini  morti,  furono  condotti  in- 
<i  nanzi  al  podestà,  il  quale,  dice  il  cronista,  non  li  volle  giusti- 
<■  ziare,  onde  il  jxipolo  li  ricondusse  a  casa,  per  gettarli,  a  quel 
X  che  pare,  dalle  loro  finestre  dopo  averli  ammazzati.  ->  Luigi 
BpNAZZi,  Storia  di  Perugia,  Perugia,  Tipografia  Santucci,  1875, 
Voi.    I,    pag.    519. 


II.    -   Grifo   perugino   e   leone   guelfo    (secolo   XIV) 

(Perugia,    Palazzo   dei   Priori;   fot.    Alinari) 
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La  storia  del  Condottiere  Braccio  Fortebracci  da  Mon- 
tone, che  tanta  gloria  diede  a  Perugia,  è  narrata  negli  af- 
freschi di  Tommaso  d'Arcangelo  cortonese  detto  il  Papa- 
cello:  nel  primo  Braccio  riceve  dagli  Ottimati  perugini  la 
signoria  della  città,  nel  secondo  egli  è  incoronato  —  da 
Alfonso  d'Aragona  —  Principe  di  Capua,  nel  terzo  riceve 
da  Papa  Giovanni  XXIII  il  comando  dell'esercito  della 
Chiesa,  e  nell'ultimo  il  Caldora  lo  sconfìgge  ed  uccide, 
presso  Aquila. 

Quest'ultimo  episodio  riporta  appunto  a  quello  che  fu 
il  gran  sogno  del  venturiere,  farsi  Re  di  Napoli  e  forse  d'I- 
talia, sogno  che  fu  infranto  dalla  realtà,  che  le  truppe  na- 
poletane lo  vinsero,  sotto  le  mura  di  Aquila  nel  1424: 
(i  Marte  mi  innalzò,  la  morte  sola  mi  vinse  »  sta  scritto 
sull'urna  che  custodisce  le  sue  ceneri  e  invero,  se  grande 
fu  la  sua  ambizione,  grande  fu  anche  il  suo  coraggio  e  la 
sua  abilità  di  guerriero,  e  il  popolino  cantava  sotto  le  fi- 
nestre di  Sua  Santità,  quando  ancora  Braccio  era  al  som- 
mo della  gloria: 

((  Papa    Martino 

non  vale  un  quattrino; 

Braccio  valente 

che  vince  ogni  gente.  »  C*) 

Ma  il  suo  sogno  regio  non  ebbe  compimento  e  forse 


(6)  Cfr.  Leonardo  Aretino,  Istorie  Fiorentine,  Firenze,  Le 
Monnier,  i85i,  pag.  XIX.  ((  Martinus  papa  quadrantem  non  va- 
((  let!  diss'egli  a  Leonardo  Aretino,  fissandolo  in  volto  e  alzando 
«  il  braccio  per  maraviglia  [bracino  nioUiter  elato);  e  mentre  Leo- 
«  nardo  gli  diceva  di  non  badare  a  queste  inezie  di  ragazzi,  il 
((  papa  taceva  e  passeggiava  bruscamente,  finché  voltosi  di  nuo- 
«  vo  al  suo  segretario  gli  ripetè  con  accento  straziante  :  Martinus 
<(  papa  quadrantem  non  valet!  Questa  beffa  fu  cagione  di  un 
<(  cangiamento  d'alleanze  ».  Bonazzi,  op.  cit.,  voi.  I,  pag.  641, 
nota  (ij. 
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un  presagio  della  fine  passò  nel  cuore  del  condottiero  quan- 
do, prima  di  partire  per  la  spedizione  contro  Aquila,  la- 
sciava alla  moglie  Nicolina  da  Varano  uno  scrigno,  con 
l'ordine  di  non  aprirlo  prima  del  suo  ritorno,  o  della  sua 
morte.  Aperto,  il  cofano  mostrò  contenere  un  velo  e  uno 
scettro,  posti  il  primo  a  simboleggiare  il  lutto  della  vedova 
desolata  se  la  spedizione  avesse  avuto  infelice  esito,  ed  il 
secondo  la  gloria  della  potente  regina  se  si  fossero  realiz- 
zate le  speranze  di  Braccio  ('). 

Il  Poeta,  come  si  è  sentito  figlio  di  Perugia,  sente  an- 
che in  sé  quella  sete  di  grandezza,  di  potenza,  di  gloria  che 
illuminava  e  animava  nella  battaglia  l'occhio  vivo  del  con- 
dottiere  : 

Brillar  vidi  tra  il  rugghio  delle  spade 
il  mio  sogno  di  re  nell'occhio  regio 
di   Braccio   Fortebraccio   da   Montone. 


(7)  Vedi  E.  Ricotti,  Storia  delle  Compagnie  di  Ventura  in 
Italia.  Torino,  Pomba,  1844,  Voi.  II,  Parte  III,  Gap.  Ili,  pag. 
287.  E  il  Pellini  riferisce  che  sembra  il  Condottiere,  considerate 
le  discordie  e  le  divisioni  degli  animi  movesse  alla  volta  di  Aqui- 
la «  con  animo  di  farsi  Re  di  Napoli,  il  che  è  confirmato  da  una 
«  voce,  che  si  è  conservata  sempre  viva  insino  ai  giorni  nostri  in 
«  Perugia,  che  egli  stando  sotto  l'Aquila  havesse  scritto  alla  mo- 
«  glie,  che  egli  v'era  per  mandargli  la  Corona  di  Napoli,  ò  non 
;<  era  per  tornar  vivo  da  quella  guerra  ».  Pompeo  Pellini,  Histo- 
ria  di  Perugia,  Venezia,  Gio  Giacomo  Hertz,  1664,  Parte  II,  Li- 
bro XI,  pagg.  268-269.  Cfr.  anche:  Gio  Antonio  Campano,  Hi- 
storia  et  Vita  di  Braccio  Fortebraccio  detto  da  Montone,  trad. 
Pompeo   Pellini,    Venetia,    Francesco   Ziletti,    1572. 


II. 


La  Piazza  di  San  Lorenzo,  circondata  dal  Duomo,  dal- 
la Canonica:  m  il  Vaticano  di  Perugia  »,  e  soprattutto  dal 
Palazzo  Pubblico,  è  l'ambiente  ideale  perchè  il  Poeta  pos- 
sa rievocarvi  tutta  la  storia  di  Perugia:  quella  storia  che 
—  abbiamo  visto  —  lo  interessa  e  per  la  quale  sente  una 
viva  e  non  dissimulata  simpatia. 

Il  Palazzo  dei  Priori,  terminato  verso  la  metà  del  se- 
colo decimoquarto  è  adornato  dai  marmi  di  che  i  perugini 
depredarono  la  vicina  Bettona.  Sulla  porta  principale,  co- 
me a  custodirla,  fieri  contro  i  nemici  e  ammonitori  contro 
i  nobili  che  tentavano  di  impadronirsi  della  Signoria  della 
città,  stanno  il  leone  Guelfo  e  il  grifo.  Ai  loro  artigli  si 
appesero  catene  e  chiavi  delle  città  sottomesse,  qual  tro- 
feo glorioso  e  simbolo  di  potenza. 

Dalla  magnifica  porta  scendevano  sulla  piazza  in  pro- 
cessione, per  un  grande  scalone  esterno,  i  Priori,  in  occa- 
sioni solenni,  per  cerimonie  o  adunanze,  talvolta  per  in- 
vocare la  pace  nelle  guerriglie  famigliari. 

La  sfilata  dei  Priori  aveva  tutta  l'imponenza  e  la  mae- 
stà che  al  popolo  piaceva  ammirare  :  «  Quattro  mazzieri 
>>  li  precedevano  portando  quattro  mazze  d'argento  di  lon- 
u  ghezza  di  doi  piedi,  in  forma  rotonda,  tutte  intagliate  di 
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«  rilievo,  con  figure  bellissime,  con  un  grifone  in  cima,  che 
«  è  l'arme  et  insegna  della  Città,  fatto  di  rilievo  smaltato 
((  e  tutto  orato  »;  i  dieci  priori  erano  talvolta  preceduti  da 
sei  trombettieri  che  sonavano  «  sei  trombe  d'argento  fino, 
(<  di  longhezza  di  quattro  piedi  l'una,  orate  e  smaltate,  con 
«  li  loro  pendoni  d'armesino  rosso,  col  grifone  d'argento 
«  depinto  in  essi  ».  Il  segno  del  pubblico  magistrato  era 
«  una  catena  d'oro  di  grandissimo  pregio  e  valore  »  (*)  e 
senza  di  essa  ai  Priori  non  conveniva  presentarsi  in  pub- 
blico. 

E  proprio  la  Piazza  Priora,  o  di  San  Lorenzo,  fu  tea- 
tro delle  cruentissime  lotte  delle  fazioni  e  soprattutto  il 
Duomo  il  quale  sovrasta  e  domina  ogni  altra  costruzione, 
più  che  chiesa  fortezza,  com'è  vero  che  i  Perugini  «  pre- 
ferirono sempre  Marte  alle  Muse  ».  Precisamente  di  for- 
tezza ebbe  uffizio  nel  1488  quando,  in  una  delle  consuete 
liti  con  gli  Oddi,  i  Baglioni  si  asseragliarono  nel  DuomiO 
«  e  lo  fortificarono  con  artiglieria  assai,  sì  la  chiesa,  sì  la 
«  loggia,  sì  il  tetto  del  detto  San  Lorenzo  »  (')  e  di  là  so- 
stennero vittoriosamente  gli  assalti  degli  Oddi  il  cui  sangue 
scorse  abbondante  sui  gradini  della  Cattedrale  simbolo  di 
quel  che  valesse  la  religione  e  il  culto  per  un  popolo  che  si 
professava  fedele  e  cattolico,  ligio  moltissimo  ai  Papi.  A 
lavacro  delle  tracce  sanguinose  sembra  sgorghi  l'acqua  dal- 
la bella  fontana,  ideata  nell'insieme  da  Fra  Bevignate,  f 
nei  particolari  disegnata  ed  eseguita  da  Nicola  e  Giovanni 
Pisano.  Essa  portò  a  Perugia  l'acqua  di  cui  la  città  era 
priva  e,  sia  per  l'utilità,  sia  per  la  bellezza,  fu,  dai  magi- 


(8)  Girolamo    di    Frolliere,    Archivio    Storico    Italiano.    Voi. 
XVI,    parte   II,    pag.  446. 

(9)  A.  Fabretti,  Memorie  di  Perugia    dall'ansio  1454  al  1540, 
Torino,  coi  tipi  privati  dell'autore,  1887-1892,  voi.  II,  pag.  108. 


209    


strati  perugini  tenuta  «  sempre  cara  come  la  pupilla  degli 
((  occhi  »  ('").  Essa  sola,  testimone  di  tante  lotte,  che  con 
l'acqua  fresca  e  preziosa  dissetò  guerrieri  morenti  e  papi 
trionfanti  e  predicatori  infiammati,  essa  che  spense  il  ba- 
ghore  del  sangue  sui  gradini  della  cattedrale,  sola  ora  con- 
tinua la  sua  vita  d'ogni  giorno  da  secoli,  nel  suo  chiaro 
zampillo   dall'argentino   scrosciare: 

Dal   Palagio   non  scendono,    o   Peroscia, 
i   tuoi   Priori   le   solenni  scale? 
L'acqua,   che  ai  gradi  della  Cattedrale 
terse  il  sangue  degli  Oddi,  ancóra  scroscia. 

La  piazza  è  ora  muta  ed  il  Poeta,  cui  al  cuore  riflui- 
sce tutto  il  suo  sangue  d'antico  figlio  del  Grifo,  si  volge  a 
vedere  se  i  gonfaloni  delle  fazioni  e  dei  quartieri  più  non 
siano  agitati  nella  mischia  o  non  sventolino  gloriosi  in  ono- 
re di  papi,  di  santi,  di  condottieri.  Eppure  su  questa  piaz- 
za il  popolo  di  Perugia  tenne  consiglio,  ascoltò  le  prediche 
di  San  Bernardino,  si  colpì  il  petto  penitente,  deliberò 
leggi  e  vendette,  martirizzò  i  prigionieri  nemici,  uccise  e  si 
inginocchiò. 

Ma  al  Poeta  piace  rievocare  soprattutto  gli  spettacoli 
che  l'odio  diede  su  questa  piazza,  di  fronte  alla  casa  di 
Dio  e  alla  Casa  della  legge,  e,  attraverso  le  cronache,  risale 
alle  tragiche  e  fosche  glorie  della  casa  dei  Baglioni: 


Vento  d'odio  o  d'amor  più  non  l'assale? 
Ecco  Astorre  Baglione,  a  Marte  eguale, 
che  cavalca  con  l'asta  in  su  la  coscia! 


(io)  Bonazzi,    Op.    cit.,    voi.  I,    pag.  372. 


Ed  ecco  avanzarsi  le  figure  superbe  e  meravigliose  dei 
componenti  quella  famiglia.  A  tutti  innanzi  Messer  Astor- 
re  sul  suo  cavallo  «  quale  cavallo  era  ferocissimo  ani- 
male »  (")  ci  ricorda  uno  dei  tentativi  dei  fuorusciti  Oddi, 
Savelli,  Staffa,  Penna,  Ranieri  ed  altri  di  riprender  posses- 
so di  Perugia  in  Signoria  dei  Baglioni.  Gli  attaccanti  era- 
no penetrati  in  città  col  tradimento  e  avanzavano  per  le 
vie  spezzando  le  catene,  quando  sulla  piazza  accorse  Si- 
monetto  Baglione,  germano  di  Astorre  «  solo  nato  senza 
"  alcun  compagnio,  non  avendo  addosso  se  non  la  cami- 
«  scia  e  le  calze,  cum  uno  taragone  in  braccio  e  una  spa- 
li da  in  mano  »  e  così  tenne  a  bada  i  nemici,  sinché,  quan- 
do ventidue  ferite  già  gli  avevano  crivellato  il  corpo,  giun- 
se in  suo  aiuto  h  el  magnifico  Messer  Astorre  sopra  suo 
((  cavallo,  con  barde  messe  ad  oro,  e  lui  coperto  tutto  a 
(I  ferro,  con  un  falcone  sopra  lo  suo  elmetto,  che  ben  mo- 
"  strava  uno  Marte  in  aspetto  e  in  opre  ».  Quel  che  fece 
l'ardimentoso  cavaliere  contro  centinaia  di  nemici  che  lo 
attorniavano  e  lo  colpivano  fu  cosa  da  stupire  gli  uomini  e 
((  mai  ancudine  non  havè  tante  botte,  commo  aveva  que- 
«  sto  sopra  sua  persona  »,  finché  «  tutto  suderoso,  e  pieno 
«  de  affanno  »  si  ritrasse  un  poco,  in  attesa  dei  famigliari 
e  dei  partigiani,  i  quaU  ricacciarono  gli  assalitori,  sconfitti, 
a  vero  dire,  più  che  dalle  forze  dei  Baglioni,  dalla  mala 
interpretazione  del  grido   h  arrieto  o  brigata  »  (^'). 

Forse  Astorre  fu  visto  in  quei  momenti  dagli  occhi  do- 
dicenni, ma  già  sensibili,  di  un  allievo  del  Perugino,  dal 
Raffaello,  che  certo  immortalò  la  figura  maestosa  e  feroce 


(il)  Francesco  Matarazzo  detto  Maturanzio,  Cronaca  della 
Città  di  Perugia  dal  14.92  al  150J,  Archivio  Storico  Italiano,  voi. 
XVI,   parte  II,  pag.  51. 

(12)  Op.  cit.,  voi.  XVI,  parte  II,  pp.  49,  50,  51,  53  [nota  (i)], 


del  guerriero  nel  quadro  rappresentante  la  cacciata  di  Elio- 
doro: in  esso  il  cavaliere  celeste  dalla  sfolgorante  armatu- 
ra, che  calpesta  e  discaccia  il  saccheggiatore  sacrilego, 
appare  ispirato  dal  Baglioni;  com'esso  ha  sull'elmo  il  gri- 
fo ghignante,  com'esso  il  suo  aspetto  è  al  tempo  stesso  fie- 
ro e  attraente  per  giovenile  bellezza. 

Dopo  l'imponente  figura  di  Astorre  il  poeta  vede  pas- 
sare quella,  sottile  e  snella,  del  fratello  suo  Gismondo,  il 
cui  passo  sembrava  quello  di  un  felino,  tanto  che  nessuno 
l'udiva  appressarsi. 

La  magnificenza  del  Casato  era  in  quegli  anni  all'a- 
pogeo: «  Et  era  questa  casa  tanto  superba  e  tanto  magnia- 
«  nima,  che  tenevano  gran  quantità  di  cavalli  e  barbari  da 
(■<■  correre  al  palio,  e  ogni  altra  ragione  de  cavalli  e  de  ognie 
«  sorte,  e  buffoni,  e  ognie  altra  cosa  pertinente  a  gentil  si- 
<' gniore.  Et  tenevano  insino  ad  uno  lione  grandissimo:  et 
«  chi  fusse  andato  a  casa  loro,  pareva  andare  a  corte  de 
«  re;  tanto  era  loro  pompa  ».  Ma  soprattutto  fu  famosa 
ed  ammirata  la  bellezza  di  tutti  i  componenti  questa  ca- 
sa, la  loro  alta  statura  e  nobile  prestanza,  e  quando  alcuno 
di  essi  veniva  in  piazza  «  ciascheduno  cittadino  fermava 
'(  el  lavorare  per  mirare  costoro;  e  si  fusse  passato  per  Pe- 
ci rosela  uno  forastiere,  se  sforzava  vedere  el  magnifico  Gui- 
«  do  Baglione,  e  maxime  messer  Astorre,  per  fama  de 
H  suoi  opere  ».  Il  più  bello  e  il  più  ricco  dei  Baglioni  era 
però  Grifonetto,  figlio  di  Grifo  Baglioni  e  di  Atalanta  Sfor- 
za. Egli,  dice  il  Maturanzio,  «  de  bellezza  fu  un  altro  Ga- 
«  nimede  »    e   aveva   sontuosissima   dimora  (''). 

Ma  un'ombra  s'insinua  e  ingrandisce,  l'ombra  del  tra- 
dimento e  dell 'ira -che  indurranno  il  bel  Grifonetto  a  cospi- 


(13)  Op.   cit.,   voi.   XVI,   parte  II,   pagg.  103-104. 


rare  contro  il  proprio  sangue,  a  dare  l'aiuto  decisivo  alla 
congiura  terminata  col  tremendo  eccidio  dei  Baglioni  la 
notte  del  14  agosto  1500: 

Anco  viene  Gismondo  a  pie,  con  tanta 
levità    che    assimiglia    presta    lonza: 
lo   scolare   alemanno   i   passi   ammira; 

e  Grifonetto,  il  figlio  d'Atalanta, 
senza  elmo,  come  il  Sole  che  l'abbronza 
bello:   valletti  ha  il  Tradimento  e  l'Ira, 


III. 


Splendida  era  l'Umbria  sotto  il  sole  quella  mattina  di 
domenica  ventotto  giugno  del  millecinquecento!  E,  festosa 
come  la  natura,  come  la  pianura  e  i  colli  d'intorno,  come 
le  facciate  dei  palazzi  e  lo  zampillar  della  fontana  sulla 
Piazza  Priora,   era  Perugia. 

Il  Magnifico  Messer  Astorre  quella  mattina  menava 
moglie  «  la  quale  data  li  aveva  lo  re  Napoletano,  e  era  del 
((  sangue  Ursino  »  ('^).  La  sposa  era  difatti  Lavinia,  fi- 
glia di  Giovanni  Colonna  e  di  Giustina  Orsini.  Meravigliose 
le  feste  che  i  fratelli  i  nipoti  i  cugini  prepararono.  Ogni 
Porta  si  sforzava  di  superare  le  altre  per  magnificenza  di 
ornamenti,  di  tappeti  e  di  festoni:  solo  la  porta  Sant'An- 
gelo rimase  quasi  spoglia  che  in  quel  quartiere  domina- 
vano il  De  la  Penna  e  la  Casa  Staffa,  avverse  ai  Baglioni. 

Il  nobile  Simonetto  per  mostrare  il  grande  amore  che 
portava  per  Astorre,  fece  fare  moltissimi  e  grandissimi  ab- 
bellimenti, per  i  quali  fece  spese  considerevoli  assai,  «  e 
((  poi  voleva  fare  una  fonte  perpetua  al  Giglio  de  Santa 


(14)  Francesco  Matakazzo   detto   Maturanzio,    Op.    cit.,    voi. 
XVI,  parte  II,  pag.  105. 
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((  Croce,  tirandoce  l'acqua  de  lo  pozzo  de  Santo  Arcolano; 
«  e  fece  levare  trasande  e  banche  da  macelglie,  in  modo 
((  che  pareva  nova  cosa  ».  Ma  altre  e  mirabili  cose  avrebbe 
fatto  costui  «  homo  tutto  magnianimo  e  liberale,  facendo 
((  cose  de  eterna  memoria  »  ma  il  tempo  non  gh  bastò  «  per- 
«  che  el  magnifico  Astorre  non  se  indugiò  a  menare 
«  donna  »  ("'). 

E  fu  eretto  un  arco  grandioso  di  legno,  di  drappi  ri- 
coperto, tutto  dipinto  da  quadri  rappresentanti  le  vittorie 
di  Astorre,  con  leggende  dettate  dal  cronista  Francesco 
Matarazzo,  fedele  di  Casa  Baglioni,  e  tanto  bene  riuscì  que- 
st'arco che  ((  sua  bellezza  non  se  porrla  dire  ».  I  cittadini 
si  radunarono  nelle  vie  e  nelle  piazze;  giunsero  ambascerie 
dalle  vicine  città  e  le  dame  andarono  incontro  alla  sposa 
recandole  numerosi  ricchissimi  doni,  mentre  i  più  diversi 
stromenti  suonavano  sicché  <<  pareva  uno  stopore  ».  Il 
corteo  nuziale  si  diresse  alla  Casa  di  Grifonetto,  di  gran 
lunga  la  piii  sontuosa  e  ricca  della  famiglia  e  quivi  ebbero 
ospitalità  gli  sposi  e  i  convitati.  Ecco  nei  saloni  dipinti,  e 
fra  arazzi  e  ricche  stoffe,  ecco  Messer  Astorre  <(  tutto  visti- 
«  to  a  oro  dal  capo  insino  ai  piede  »  e  con  ((  una  ricchisei- 
«  ma  collana  de  oro  massiccio,  che  valeva  gran  denaio, 
«  quale  gli  aveva  donata  la  signoria  de  Venezia  ».  Mera- 
viglioso l'abbigliamento  della  sposa:  essa  aveva  c(  tutti  suoi 
((  vestimente  d'oro,  cum  maniche  de  seta  brustate  de  ric- 
((  chissime  perne;  et  similmente  la  testa  aveva  tutta  co- 
((  perta  de  perle  »  ("). 

La  cena  fu  imbandita  sulla  piazza  che  stava  fra  la  ca- 
sa di  Grifonetto  e  Santa  Maria  dei  Servi  e  fu  superba  per 
abbondanza  e  squisitezza  di  leccornie,  e  durò  fino  a  notte, 


(15)  Op.  cit.,  voi.  XVI,   parte  II,   pp.   160-107. 

(16)  Op.  cit.,  voi.  XVI,  parte  II,  pp.   107-108. 


terminando  tra  balli  e  canti.  Di  panni  preziosi,  d'oro  e  di 
seta,  tempestati  di  perle,  erano  i  paramenti  del  letto,  e  la 
ricchezza  della  camera  nuziale  fu  degna  chiusura  di  quella 
giornata  di  splendore,  splendore  di  giovinezza,  di  sontuo- 
sità, di  magnificenza  tanto  che  ((  mai  se  vidde  piiì  bella  co- 
u  sa  nella  nostra  Città,  né  tanto  suntuosa  e  magnia  »  ("). 
Nei  giorni  seguenti  continuarono  le  feste:  Porta  Sole  ospi- 
tò per  prima  gli  sposi  e  fu  stupendo  convito,  di  donne  belle, 
di  ambasciatori  e  di  notabili.  Quindi  Porta  Santa  Susanna, 
San  Pietro  e  Porta  Eburnea,  ricevettero  a  loro  volta  trion- 
falmente la  coppia  nuziale,  si  fece  una  giostra,  durata  due 
giorni,  finché  ai  forestieri  fu  data  licenza,  pur  continuando 
tra   il   popolo   le   manifestazioni   di   giubilo. 

•<  Et  dicevase  che  tale  nozze  o  simile  a  questi  non  erano 
(<  mai  più  state  fatte,  sennò  trecento  anni  prima,  quale  fu- 
«  rono  fatte  per  el  vecchio  Biordo  ».  Ma  triste  fine  aveva- 
no avuto  le  nozze  di  Biordo  «  troppo  litizia  li  era  tornata  in 
t<  tristizia  )*  che  dopo  tre  mesi  il  fratello  o  chi  d'altri  lo 
aveva  trucidato.  I  Perugini  guardano  attenti  ai  presagi  e 
aggrottano  le  ciglia:  il  paragone  con  le  nozze  di  Biordo  è 
di  malo  augurio,  e  di  malo  augurio  é  il  temporale  che  ab- 
batte paramenti  e  festoni  la  notte  stessa  dell'arrivo  di  Mon- 
na Lavinia.  E  non  è  stato  detto  ch'essa  sposa  durante  il 
viaggio  andò  a  serio  rischio  d'essere  annegata  attraversan- 
do un  torrente?  A  queste  notizie  gli  sguardi  s'incrociava- 
no cupi,  si  abbassava  il  tono  della  voce:  dopo  la  festa  ver- 
rà la  tempesta.  E  i  cuori  sobbalzarono  per  angoscioso  ter- 
rore quando  apparve  la  cometa,  segno  certo  di  sventura  e 
di  morte  d  e  era  cosa  terribilissima  e  stupenda;  e  descurre- 
((  va  per  l'aiere  cum  sì  grande  rumore  e  tempesta  traendo 


(17)  Op.  cit.,  voi.  XVI,  parte  II,  pag.   108. 
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«  scoppie  e  botte  a  modo  bombarda,  le  quale  botte  se  sen- 
((  tivano  trenta  miglia  da  lunga;  in  tal  modo  era  cosa  or- 
<(  ribile  »  C). 

Qualcosa  si  avvicinava  veramente,  di  tragico  e  spa- 
ventoso, qualcosa  che  stava  prendendo  forma  e  aspetto  or- 
ribile nei  segreti  conciliaboli  di  alcune  anime  nere,  lo  splen- 
dore della  festa  nuziale  doveva  preparare  il  cupo  orrore 
della  morte: 

Il  magnifico  Astorre  a  Porta  Sole 
mena  la  donna  sua  del  sangue  Ursino. 
Monna  Lavinia  in  veste  d'oro  fino 
danza   a   suono   di   piffari   e   viuole. 

La  mensa  d'ogni  frutto  e  fior  redole, 
reca   d'ogni   ragion   confetti   e   vino. 
In  quell'ora   il   signor   di   Camerino 
soffia   a   Carlo   Barciglia   sue   parole. 

Era  veramente  venuto  ((  el  tempo  e  l'ora  de  la  adversa 
fortuna  contro  de  la  magnifica  casa  ».  Il  Principe  Varano 
di  Camerino,  dimentico  dei  favori  ricevuti  dai  Baglioni  e 
della  parentela  con  quella  casa,  aveva  da  qualche  tempo 
cominciato  a  riunire  attorno  a  sé  persone  per  le  quali  il 
tradimento  e  il  delitto  eran  cose  men  che  facili,  e  tra  que- 
sti il  nipote  suo,  nipote  anche  di  casa  BagUoni,  tale  Carlo 
detto  Barciglia  per  il  barcièUone,  cioè  il  gallo  o  almeno 
i  bargigli  del  gallo,  che  erano  nel  suo  stemma.  Il  quale 
Barciglia  era  «  grande  e  misero  de  persona  in  modo,  che 
((  bisogniava  che  andasse  quasi  gobbo  »  e  di  tutti  i  Baglioni 
era  il  più  povero  e  il  piìi  prodigo  (c  e  senza  reputazione  intra 


(i8)  Op.  cit..  voi.  XVI,  parte  II, pp.  111-112. 
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«  suoi  compagnie  e  soldate;  e  era  homo  de  grande  forza  e 
((  animo  terribilissimo,  e  era  giovene  sbardelato  »  ('"). 

Lusingato  dal  signore  di  Camerino,  Carlo  Barciglia  si 
die  a  cercare  degni  compagni  sui  quali  poter  fare  assegna- 
mento per  portare  la  morte  nelle  case  dei  Baglioni,  e  si  as- 
sociò Jeronimo  della  Penna  suo  cognato  che  in  cuore  ali- 
mentava antico  odio  contro  i  magnifici  signori,  ed  anch'egli 
((  era  homo  sbardelato  e  liberale  commo  Carlo  »,  ma  aveva 
a  propria  disposizione  k  homine  scorporatissime  —  cioè  a- 
((  mici  sfegatati  —  e  fedelissime  e  homine  da  fare  ognie 
«  male  »,  che  in  quartiere  Sant'Angelo  lo  sostenevano  e  odia- 
vano i  Baglioni:  per  i  quali,  come  vedemmo,  non  vollero 
far  feste  e  parate  neppure  il  giorno  degli  sposalizi  di  Messer 
Astorre.  Aveva  ben  ragione  il  giovane  Simonetto  quando  nel 
Gerolamo  della  Penna  vedendo  un  acerrimo  nemico  di  sua 
casa  chiedeva  in  ginocchio  a  Guido  e  a  Giovan  Paolo  li- 
cenza di  ucciderlo:  u  perchè  lui  vedeva  espertamente,  che 
((  si  così  non  faceva,  lo  detto  Jeronimo  lo  faceva  a  tutte 
«  loro,  che  apertamente  cogniosceva  che  quello  era  tutto 
u  fele,  e  pieno  de  falsità  »  (""). 

Ma  il  Barciglia  cominciò  a  lusingare  un  altro  perugi- 
no, bastardo  di  Casa  Baglione,  Filippo  di  Braccio,  pro- 
mettendogli di  farlo  gentiluomo  e  di  dargli  Signoria  su 
Porta  Sole.  Egli  consentì,  non  solo,  ma,  seguendo  il  volere 
dell'astuto  Carlo  volse  le  sue  lusinghe  infami  sul  nobile 
Grifonetto. 

Era  Grifonetto  molto  giovine  ed  intrinseco  di  Filippo 
di  Braccio,  del  quale  volentieri  ascoltava  i  consigli  e  i  pa- 
reri, come  di  persona  molto  più  anziana.  Ed  aveva  Grifone 


(19)  Op.  cit.,  voi.  XVI,   parte  II,   pp.    112,    103,    112-113. 

(20)  Op.    cit..  voi.  XVI,  parte  II,  pp.   113,    105. 


una  bellissima  moglie,  donna  Zenopia  «  de  la  quale  el 
"  detto  Grifone  era  innamorato,  e  anco  quella  era  inna- 
('  morata  del  detto  Grifone  suo  marito,  perchè  l'uno  e  l'al- 
ce tro  sembravano  doi  angioli  de  Paradiso  ».  Sinistramente 
il  bastardo  dopo  aver  mostrato  a  Grifonetto  i  vantaggi 
ch'egli  avrebbe  ritratti  dall'eccidio  dei  suoi  parenti  e  pro- 
messogli ((  che  aranno  lui  e  Carlo  el  dominio  integro  de 
((  loro  terre  »,  per  decidere  il  riluttante  giovinetto,  insinuò 
nel  suo  cuore  con  sottile  manovra  il  veleno  della  gelosia: 
non  vedeva  Grifonetto  che  il  fratel  suo  maggiore  Giovan 
Paolo  trescava  con  la  bella  Zenopia?  Nell'ombra,  sinistra- 
mente somigliante  a  Jago,  il  bastardo  ghignava  e  l'infelice 
giovinetto  «  denotò  fermamente  che  el  magnifico  Giovan 
«  Pavolo  li  faceva  ingiuria  de  sua  donna  »  ("). 

Ormai  anche  questo  aiuto,  il  decisivo,  era  assicurato 
ai  congiurati  e  ad  essi  non  rimaneva  che  preparare  ed  ar- 
mare alcuni  uomini  ed  attendere  che  tutti  i  Baglioni  fos- 
sero riuniti:    qual  migliore  occasione  delle  feste  nuziali? 

Mentre  tutto  splendore  di  gioia  era  in  Perugia  e  il 
cuore  dei  festeggiati  si  apriva  alla  confidenza  e  al  perdo- 
no, e  la  vigilanza  era  allentata,  nell'ombra  le  armi  si  affi- 
lavano, luccicavano,  la  morte  alitava  il  suo  soffio  terribile 
sulle  giovinezze  più  belle,  sulle  piiì  indomite  glorie  peru- 
gine: 

E  il  gobbo  invesca  Filippo  di  Braccio. 
Mastro  d'inganni  è  il  bastardo:   ei  sghignazza 
pensando  a  Giovan  Pavolo  e  a  Zenopia. 

E,  mentre  Astorre  nel  fraterno  abbraccio 
sorride,  su  Peroscia  che  gavazza 
versa  una  negra  iddia  la  Cornucopia. 


(21)  Op.  cit..  voi.  XVI,   parte  II,   pp.    113-114. 
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Il  poeta  prosegue  nella  sua  narrazione,  costringendo  in 
pochi  versi  le  numerose  e  tragiche  vicende  narrate  dal  cro- 
nista Francesco  Matarazzo  in  prosa  colorita  e  con  tono  sbi- 
gottito, dal  quale  traspare  l'amore  e  la  venerazione  ch'egli 
portava  per  i  Baglioni. 

Le  feste  nuziali  erano  finite,  ma  i  congiurati  attende- 
vano ancora  il  momento  propizio  che  Giovan  Paolo  era 
nelle  campagne  dove  aveva  condotto  una  spedizione  con- 
tro Todi. 

Ai  traditori  si  erano  uniti  Gerolamo  della  Staffa,  al- 
tro cognato  di  Carlo  Baglioni,  e  i  fratelli  Berardo  e  Otta- 
viano da  Corgnia,  gelosi  della  preminenza  che,  nel  quar- 
tiere di  Santa  Susanna,  avevano  i  figli  del  famoso  giure- 
consulto Pier  Filippo  da  Corgnia. 

Il  14  luglio  tornò  Giovan  Paolo  da  Todi,  erano  così 
presenti  tutti  i  principali  membri  di  Casa  Baglioni  che  si 
volevano  trucidare  cioè:  i  due  vecchi  Guido  e  Ridolfo,  e 
i  figli  loro  Astorre,  Gismondo,  Gentile  abate,  Giovan  Paolo 
e  Simonetto.  Alla  sera  vi  fu  cerimonia  solenne  nella  Chie- 
sa di  San  Luca,  con  perdono  e  indulgenza  e  vi  convennero 
anche  tutti  i  congiurati  fingendosi  in  amicizia  con  le  vitti- 
me designate  «  facendose  carezze  l'uno  a  l'altro,  celando 


«  el  gran  tradimento,  avendo  prima  cenato  insieme,  commo 
«  fanno  li  giovani;  e  stettino  insieme  insino  a  tanto  che  fu 
((  ora  andare  a  dormire  ».  Ognuno  finse  di  tornare  alla  pro- 
pria casa,  ma  i  congiurati  convennero  dal  Barciglia,  e  pare 
che,  prossimi  al  momento  di  mandare  ad  effetti  il  piano 
fossero  tutti  «  sgomentate  e  mancate  de  animo,  stando  tut- 
«  ti  commo  morte  »  (");  non  per  nulla  v'era  tra  loro  Jero- 
nimo  della  Penna,  vigliacco  insigne,  che  ancora  tremava 
come  foglia  al  pensiero  di  Gismondo  che  la  barba  non  si 
radeva  da  tempo  in  attesa  di  poter  far  la  pelle  a  quel  nemico 
subdolo  e  sinistro  della  sua  magnifica  Casa!  Ma  Carlo  dal 
lungo  e  bargigliato  collo  e  dalla  gobba  persona  li  rianimò 
minacciandoli  di  rivelar  ogni  cosa  e  infondendo  loro  il  co- 
raggio della  paura.  Ad  ogni  vittima  designata  fu  adibito 
uno  dei  congiurati,  cui  dovevano  dar  man  forte  quindici 
«  bravi  »,  altri  quindici  stavano  nella  strada  a  impedire  fu- 
ghe e  soccorsi.  Penetrato  furtivamente  nella  casa  di  Guido 
Carlo  Barciglia  e  aperte  quasi  tutte  le  porte  da  Grifonetto, 
una  pietra  gettata  nel  cortile  diede  il  segnale  dell'eccidio, 
le  porte  ancora  chiuse  vennero  abbattute  da  travi  a  mo'  di 
catapulta  o  aperte  con  chiavi  false,  e  ai  miseri  dormienti 
fu  dato  tragico  risveglio.  Primo  il  vecchio  Guido,  che  da 
alcun  tempo  sembrava  avesse  il  presentimento  di  prossi- 
ma morte,  dopo  aver  abbattuto  un  assalitore,  cadde  so- 
praffatto, magnifico  anche  in  morte  che  esclamò  sol- 
tanto ((  Ora  è  gionto  el  ponto  mio  »,  e  fu  ucciso  con  igno- 
minia ("). 

Nella  camera  di  Gismondo  era  entrato  il  suo  vile  ne- 
mico Gerolamo  della  Penna,  ben  spalleggiato,  annuncian- 
dogli che  veniva  il  barbiere  a  radergli  la  barba  tutt'ora  in- 


(22)  Op.  cit..  voi.  XVI,   parte  II,   pp.   116-118. 
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tonsa.  Sdegnoso  il  nobile  signore  »  sempre  tenne  el  viso 
((  volto  indrieto  per  non  vedere  sua  morte  »  mentre  nelle 
camere  accanto  si  svegliava  Simonetto  sotto  i  colpi  del  Bar- 
ciglia  e  dei  suoi  uomini  «  et  tulle  ferito  accanto  uno  homo 
«  d'arme  che  dormiva  cum  esso  in  quella  notte,  chiamato 
((  Favolo,  giovenetto  commo  lui,  el  quale  molto  amava  ». 
Del  suo  coraggio  Simonetto  aveva  già  dato  prova  in  nu- 
merose occasioni,  e  lo  vedemmo  nel  1495  difendere  da  so- 
lo la  città,  ed  era  chiamato  «  Indomitusque  Simon  ».  Di 
fronte  ai  traditori  pigliò  una  spada  e  uno  scudo  e  si  fece 
largo  discendendo  attraverso  le  camere  e  le  scale  fin  sulla 
strada  dove  fu  attorniato  dai  sicari  congiurati  (f  e  moltipli- 
((  caro  tanto  li  suoi  inimici,  che  ammazzaro  quel  nobil  cri- 
«  stiano,  quale  era  in  camiscia  ».  Nobile  e  valoroso  Simo- 
netto!  Il  Matarazzo  aveva  particolare  ammirazione  per  que- 
sto giovane  Baglione,  figura  stupenda  di  antico  guerrier) 
((  e  fu  costui  de  tanta  forza  e  ardire  mentre  che  visse,  che 
(»  lingua  umana  non  lo  porria  contare  »• 

E  veramente  costui  »  fu  quello  che  al  tempo  de  sua  vi- 
(»  ta  non  cogniovve  mai  paura;  e  mentre  li  durò  l'ultima 
(c  parola,  sempre  mostrò  maggiore  animo,  comò  si  non 
'<  fusse  vinto,   anze  vincitore  sopra  de  lo  inimico  »  (""). 

Intanto,  accanto  alla  sua  novella  sposa  riposava  in 
serena  lietezza  Astorre,  ospite  ancora  di  quel  Grifonetto  che 
perdutamente  tradiva  il  proprio  sangue.  Nel  vano  della 
porta,  aperta  con  chiave  falsa,  ecco  l'ombra  di  Filippo  di 
Braccio,  il  bastardo  ghignante,  cui  scintiUina  gli  occhi  cu- 
pidi: 

Dorme  col  suo  bagascio  Simonetto 
che  in  vita  non  conobbe  mai  paura; 


(23)  Op.  cit.,  voi.  XVI,  parte  II,   pp.   119,    122. 
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ed  Astorre  non  sa  che  in  sepoltura 
è  per  mutarsi  il  nuzial  suo  letto. 

((  Griffa!   Griffa!  »   Il  perduto  giovinetto 
apre  tutte  le  porte  alla   congiura. 
Ecco   primo    il    bastardo.    Ei    raffigura 
il   grande   Astorre   al   grande   ignudo   petto. 

Inerme  e  nudo  il  petto  si  leva  tra  il  sonno  il  grande 
Astorre:  egli  che  ha  tenuto  testa  a  tanti  nemici,  egli  che 
in  guerra  era  come  «  novo  Marte  »  ora  non  può  neppur 
difendersi  e  la  giovane  sposa  vorrebbe  fargli  scudo  di  sua 
nobil  persona  ma  anch'essa  riceve  una  ferita  e  «  quello 
((  traditore  Filippo  e  Ottaviano  da  Corgnie  furo  quelli  che 
«  lo  ammazzaro;  e  non  disse  altro  sua  signoria  se  non 
((  chiamando  el  traditore  Filippo,  et  poi  dicendo:  —  Mi- 
«  sero  Astorre,  che  more  commo  poltrone  — ;  e  piiì  non 
((  disse  ».  Questi  giganti  cadevano  l'uno  dopo  l'altro  sotto 
i  colpi  assassini  ma  morivano  con  nobiltà  e  magnificenza, 
ed  il  loro  cuore  doveva  esser  ben  grande  e  possente  se  il 
bastardo,  come  si  dice,  chino  sul  corpo  di  Astorre  frugò 
nel  suo  petto  «  e  cavolli  el  cuore  per  forza,  commo  se 
«  dice,  e  morsicovve  sue  »,  ferocemente  azzannando  nel 
sangue  di  chi  lo  aveva  beneficato  (")  : 

Questi  urla  :  «  Misero  Astorre  che  more 
commo  poltrone!  »  E  spira  sotto  i  colpi 
ciechi  d'Ottaviano  dalla  Corgna. 

Ma  non  tutti  i  Baglioni  presenti  in  Peiiigia  sono  stati 
ancora  uccisi.  A  Grifonetto  spetta  dar  la  morte  a  Giovan 


(24)  Op.  cit..  voi.  XVI,  parte  II,  pp.  51,     118. 
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Paolo  ch'egli  ritiene  traditore  della  fede  coniugale.  Pen- 
sando alla  sua  Zenopia  si  getta  contro  il  nobile  Giovan 
Paolo,  aiutato  dal  Barciglia,  ma  essi  non  pervengono  che 
ad  uccidere  un  sei^vo  :  il  signore  per  una  scala  che  dà  sui 
tetti  fugge  aiutato  dal  fido  Maraglia.  Per  i  tetti  ((  andò 
((  e  intrò  in  una  casa  presso  a  San  Biascio,  dove  abitavano 
((  certe  scolare;  li  quali  tutte  spaventarono,  scetto  uno  chia- 
((  mato  meser  Achille  da  la  Mandola,  mostrando  animo 
<(  e  voler  morire  per  sua  signoria  »  (").  Fecero  in  tempo 
a  fuggire  Gentile  abate  e  il  vecchio  Ridolfo  vestito  da 
donna,  che  quasi  non  poteva  muoversi  perchè  ammalato 
di  morbo  gallico.  Anche  la  famiglia  dei  Tei  che  come 
amica  dei  Baglioni,  sarebbe  stata  trucidata,  abbandonò  in 
tempo  le  sue  case  di  Borgo  S.  Antonio. 

Fatto  giorno  chiaro  Giovan  Paolo  si  vestì  da  stu- 
dente e,  mentre  la  via  era  deserta,  da  altri  due  studenti 
accompagnato,  con  fare  distratto  si  diresse  fino  alla  porta 
Borgna,  uscendo  di  là,  e  appena  fuori,  accorse  fino  alle 
Fonti  di  Veggio  in  casa  del  fratello  Troilo  protonotario 
e   quindi,   a  cavallo,    fino  a   Marsciano. 

Una  delle  prede  migliori  era  sfuggita  ai  congiurati  e 
non  stava  inattiva  che  subito  per  la  campagna  si  die  a 
radunare  armati  e  a  chieder  l'ausilio  delle  truppe  di  Vi- 
tellozzo  Vitelli.  Di  tanto  sangue  versato  era  prossima  la 
vendetta  : 

Ma  Gian  Pavolo,  il  suo  vendicatore 

che  tornerà  Uone  tra  le  volpi, 

escito   è   in  salvo  per  la   Porta   Borgna- 


(25)  Op.  cit.,  voi.  XVI,   parte  II,   pag.    120. 


Triste  la  luce  dell'alba  illuminava  le  vie  di  Perugia. 
Sotto  il  cielo  biancheggiante  la  lugubre  scena  faceva  strin- 
gere per  il  cordoglio,  ma  più  per  la  paura,  il  cuore  del  po- 
polo perugino.  Se  gli  amici  di  casa  Baglioni  lacrimava- 
no e  abbandonavano  lor  case  «  molte  se  partirono  de  la 
«  Città,  andando  per  le  terre  de  li  loro  signiore  »,  i  citta- 
dini erano  muti,  soprattutto  al  pensiero  di  quel  che  avreb- 
be potuto  toccar  loro  dalla  prepotenza  e  dalle  male  azioni 
degli  assassini,  a  tutti  ben  noti  per  la  loro  sfrenatezza  e 
perchè:  «  tutte  erano  homine  sbardelate  e  non  da  dare 
((  conseglio,  né  homine  da  stato;  e  maxime  tutte  giovane, 
«  senza  alcuno  homo  antico  intra  loro  ».  In  mano  di  que- 
sta scostumata  e  inesperta  giovinezza  era  ormai  la  pub- 
blica quiete  ed  essi  non  m.ancarono  di  approfittarne  per 
mettere  in  atto  quel  che  afferma  il  detto  <(  percutiam  pa- 
«  storem  et  dispergentur  oves  »  cioè  per  perseguitare  e 
svillaneggiare  i  clienti  di  Casa  Baglioni  ((  commo  fumo  li 
((  descepule  de  Cristo  da  li  Giuderi,  quando  el  loro  maestro 
((  fu  preso:  e  cusì  erano  li  amici  de  la  magnifica  casa,  e 
«  maxime  quelli  de  porta  San  Pietro  »  ("). 


(26)  Op.  cit.,  voi.  XVI,  parte  II,   pp.   123,    124,    125. 
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Intanto  per  tutta  la  giornata  del  15  luglio  sulla  via 
rimasero,  spettacolo  ad  un  tempo  triste  e  sublime,  i  corpi 
crivellati  di  ferite  dei  Magnifici  signori  Astorre  e  Simonet- 
to.  Il  corpo  del  primo  era  stato  difatti  trascinato  sulla  via 
dopo  l'uccisione,  e  ivi  lasciato  «  morto  sopra  la  terra  nu- 
«  da  »  i<  nudo  commo  nacque  ».  Quanto  a  Simonetto,  egli 
era  caduto  combattendo  fuor  della  casa  ed  ora  giaceva 
anch'egli,  nel  silenzio  e  nella  gravità  solenne  della  morte. 
I  passanti  ((  e  maxime  li  forastiere  studiante  e  altra  gente  » 
paragonavano  il  grande  Astorre  <(  ad  uno  antico  Romano, 
«  perchè  prima  era  umanissimo;  tanto  sua  figura  era  de- 
ci gnia  e  magnia  ».  E  di  Simonetto  a  dicevano  che  costui 
((  così  morto  mostrava  in  vista  tanto  altero  e  superbo,  che 
((  ancora  per  l'acerba  e  rea  morte  non  pareva  domito  e 
«  vinto  »  ('').  Era  veramente  intorno  ad  essi  un  sacro  alo- 
ne. Il  ricordo  degli  eroi  romani  sorgeva  nella  mente  di 
queste  maschie  genti  e  la  bellezza  indicibile  dei  loro  corpi, 
composta  nella  severa  maestà  della  morte  incuteva  in  ognu- 
no un  reverente  rispetto  e  forse  un  poco  di  quell'affetto 
che  i  Baglioni  in  vita  non  avevano  ispirato  ai  cittadini 
con  le  loro  terribili  gesta: 

Giacciono  su  la  via  come  vii  soma 

gli  occisi.  Or  qual  potenza  li  fa  sacri? 

Nei  corpi  è  la  beltà  dei  simulacri 

che  custodisce  l'almo  suol  di  Roma.  , 

Le  ferite  non  danno  ormai  più  sangue,  la  bianca  pelle 
ha  acquistato  più  immobile  pallore  e  i  corpi  sembrano  or- 
mai di  bianchissimo  marmo.   Nessuno  osa  toccarli,   il  la- 


(27)  Op.  cit.,  voi.  XVI,   parte  II,   pp.    122,    118,    122. 
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vaerò  funebre  non  hanno  ricevuto  da  mani  pietose,  ma  dita 
divine,  sovrumanamente  delicate  e  gentili  pare  abbiano 
sparso  sulle  due  nobili  figure  un  lievissimo  e  profumato 
aroma,  in  cui  l'eterna  immobilità  sembra  perpetuare  e  con- 
servare la  magnificenza  e  la  grandezza  di  tanto  nobili  per- 
sone,  vincendo  la  dissoluzione  della  carne. 

E  le  ferite  ormai  saldate  non  hanno  che  una  corolla 
viva  sulla  nuda  bianchezza,  viva  come  corolla  di  papaveri 
che  infiorano  la  prematura  morte  di  queste  gagliarde  gio- 
ventij  : 

Sembrano  infusi  in  un  sublime  aroma, 
se  ben  privi  de'   funebri  lavacri. 
Quasi  letèi  papaveri   son  gli  acri 
grumi,   serto  di  porpora  alla  chioma. 

Solamente  a  sera,  dopo  che  i  congiurati  avevan  fatto 
sonare  in  segno  di  allegrezza  le  campane,  si  ordinò  il  tra- 
sporto degli  uccisi  in  chiesa  ed  il  seppellimento  e  (<  ogni 
((  homo  era  stupefatto  »■  Grifonetto  aveva  potuto  impedire 
che  alcuni  miserabili  mandassero  ad  effetto  un  loro  pro- 
posito di  «  mozzare  li  deta  de  quelH  signori  per  potere  ave- 
'<  re  li  ricche  anella  che  avevano  in  deto  »;  i  funerali  furo- 
no però  quel  che  si  poteva  fare  di  più  misero  e  ignominio- 
so: ((E  quelli  li  quali  dovevano  avere  piìi  onore  che  ho- 
((  mine  che  potessino  morire  non  solo  in  Peroscia,  ma  e- 
<(  ziandio  a  cento  miglia  intomo,  quelli  forno  sepulte  cum 
«  extrema  miseria  e  calamità:  e  così  —  aggiunge  pieno  di 
((  dolore  e  di  timor  di  Dio  il  Matarazzo  —  dette  Eddio 
<(  exempio  a  li  magniate  ».  Messi  i  cadaveri  nelle  bare 
((  non  volsero  li  traditore  che  fusseno  niente  onorate  »  e 
furono  coperti  solo  con  un  panno  nero  di  lana  e  portati  a 
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tarda  sera  i  primi  tre  nella  Chiesa  di  San  Francesco  e  Si- 
monetto  in  quella  di  San  Domenico,  dove  eran  le  tombo 
di  due   suoi   fratelli  ("). 

Le  tenebre  eran  scese  nuovamente  su  Perugia  ben  più 
cupe  e  meste  della  sera  innanzi  ed  ognuno  pensava  alla 
morte  dei  superbi  signori  e  forse  il  cronista  Matarazzo  em- 
piva pagine  di  sottile  scrittura,  rammemorando  la  maestà 
e  la  bellezza  dei  greci  guerrieri  che  avevano  stupito  il  mon- 
do antico  con  la  nobiltà  della  loro  morte  ("")  : 

Traggono  allo  spettacolo  le  genti, 
percosse  di  stupore.  Il  Maturanzio 
sogna   Achille   Pelìde  e  il  Telamonio. 

A  qualcun  altro  quella  memorabile  giornata  doveva 
lasciare  non  cancellabile  ricordo.  Tra  la  folla  dei  privali 
cittadini,    quali   commossi,    quali   sbigottiti,    quali   indiffe- 


(28)  Op.  cit.,  voi.  XVI,   parte  II,   pp.   124,123,   125. 

(29)  Francesco  Matarazzo,  o  latinamente  Maturantius.  e  quindi 
Maturanzio,  ebbe  i  suoi  natali  nel  1443,  forse  in  Deruta  e  sem- 
bra abbia  avuto  per  precettore  il  Campano.  Certo  è  che  si  formò 
—  come  i  grandi  umanisti  di  quei  secoli  —  attraverso  il  fervido 
studio  dei  classici  greci  e  latini  e  per  raggiunger  maggior  perfe- 
zione in  ciò  intraprese  un  viaggio  nell'Eliade,  recando  seco  po- 
stillati molti  testi  antichi.  Fu  quindi  in  Perugia  precettore  dei 
nipoti  del  governatore  e  suo  segretario.  Chiamato  poi  a  Vicenza 
a  succedere  al  dottissimo  Ognibene  da  Lonigo,  professore  di  uma- 
ne lettere,  n'ebbe  chiarissima  fama,  sì  che  i  perugini  con  insi- 
stenza lo  rivollero  in  patria  e  gli  affidarono  la  cattedra  nominan- 
dolo ad  altissime  cariche  cittadine.  È  tra  le  molte  sue  opere  que- 
sta ((  Cronaca  delle  cose  di  Perugia  dal  1492  al  1503  »  dove  è 
presente  il  cittadino,  dolente  di  veder  la  città  straziata  dalle  lot- 
te faziose  e  il  dotto  rievocatore  di  classiche  bellezze.  Vedi  Gio. 
Battista  Vermigligli,  Biografa  degli  scrittori  perugini,  Peru- 
gia, F.  Baduel,  1829,  voi.  II,  parte  I,  pagg.  109-121;  Ariodante 
Fabretti,  in  Archivio  Storico  Italiano,  XVI,  parte  II,  pagg. 
XVIII-XXVII. 
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renti,  era  anche  un  giovin  pittore:  Raffaello  Sanzio,  che 
già  ricordammo  dodicenne  testimone  degli  eroismi  di  A- 
storre  e  di  Simonetto. 

Ora  egli  è  ancora  in  Perugia  e  già  mostra  il  singola- 
re pregio  della  sua  arte,  già  rivela  quali  meraviglie  darà 
al  mondo  il  suo  pennello,  lo  spettacolo  di  tanto  dolore  lo 
commuove  e  s'imprime  nella  sua  mente,  ma  altri  avveni- 
menti si  preparano,  altri  dolori  strazianti  verranno  a  scio- 
gliersi in  lacrime  sulle  piazze  di  Perugia  e  Raffaello  sarà 
ancor  là,  pronto  a  nutrire  la  sua  arte  divina  di  tutto  ciò 
che  gli  occhi  hanno  visto,  di  tutto  ciò  che  l'animo  ha  sen- 
tito in  quelle  tragiche  giornate: 

Ma  nella  cerchia  di  quegli  occhi  intenti, 
o  Peroscia,  è  un  divino  testimonio: 
talun  nomato  Rafaele  Sanzio. 


12.    -    Raffaello   —  La   Deposizione    dalla    Croce. 

{Roma,    Galleria   Borghese;  fot.    Alinari) 


VI. 


Come  ben  si  può  comprendere  la  discordia  e  il  disor- 
dine erano  successi  in  Perugia  al  primo  momento  di  stu- 
pore,   di   terrore,    di   gioia   feroce. 

Gerolamo  della  Penna  e  Filippo  di  Braccio  e  Carlo 
Baglioni  non  si  accordavano  facilmente,  soprattutto  per  la 
prepotenza  e  l'improntitudine  del  primo;  e  el  que  molto 
«  spiacque  a  tutte,  tanta  roganza  e  superbia  de  questo  Je- 
"  ronimo  »  C'"). 

Quanto  a  Grifonetto  la  più  triste  sorte  era  certo  la 
sua,  più  triste  di  quella  degli  uccisi  e  di  quella  dei  cam- 
pati. La  madre  Atalanta  «  vidua,  giovene  e  bella  »  la  qua- 
le era  "  donna  molto  savia  »  e  la  dolce  Zenopia,  con  due 
figliolini  di  Giovan  Paolo,  se  ne  partirono  per  certe  case 
al  Colle  di  Landona  <<  giurando  che  mai  al  tempo  de 
"  sua  vita  non  intrarà  più  in  quella  casa  de  suo  figliuolo  ». 
Il  quale  figliuolo  era  ora  róso  dal  rimorso  ed  abbattuto  da 
tristi  pensieri  che  la  dolce  sua  indole  provava  adesso  orrore 
del  misfatto  orribile.  <(  Era  el  nobil  Grifonetto  pentuto  del 
I'  gran  tradimento  per  lui  fatto;  e  non  bastava,  che  pen- 


(30)  Matarazzo,   Op.  cit.,   voi.  XVI,   parte  II,   pag.   127. 
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((  tirse  dopo  el  fatto  non  vale  )).  E  batteva  alla  porta  della 
madre  implorando  il  perdono,  chiedendo  a  gran  voce  una 
parola  di  consolazione,  inginocchiandosi  perchè  il  balsamo 
dell'amore  materno  scendesse  a  placargli  l'acerba  ferita 
che  aveva  nel  cuore.  Ma  troppo  grande  delitto  egli  aveva 
commesso  e  non  valse  ch'egli  tornasse  più  e  più  volte  che 
quella  «  non  lo  volse  maie  ascoltare;  anze  tuttavolta  el 
«  descacciava,  maledicendo  quello  cum  tanta  ira,  non  una 
((  volta,  ma  mille  e  mille,  che  pareva  che  la  terra  inghiot- 
«  fisse    el   povero    giovene  »  {"). 

Percosso  dalla  materna  maledizione  vaga  povero  Gri- 
fonetto  con  la  morte  in  cuore  e  vicina  è  per  lui  l'espia- 
2done. 

Si  muovono  difatti  nel  contado  le  truppe  di  Vitelloz- 
zo  Vitelli  è  Giovan  Paolo  raduna  i  suoi  seguaci  «  sua  si- 
(c  gnoria  non  se  posò  mai,  né  mai  pigliò  requie  »  aiutato 
dal  fratello  e  dai  cugini  scampati  alla  strage-  La  sera  stes- 
sa del  i6  luglio,  il  secondo  giorno  dopo  quello  della  con- 
giura, le  milizie  dei  Baglioni  si  dirigevano  a  gran  corsa  su 
Perugia  mentre  di  dentro  le  porte  venivano  asseragliate  e 
stese  le  catene.  Giunte  a  Porta  San  Pietro  fanti  e  cavalieri 
prestamente  si  posero  ad  abbatterla  ma  alcuni  contadini 
((  non  vedendo  alcuno  che  li  contraddicesse,  apersero  la 
((  detta  porta  »  e  il  magnifico  Giovan  Paolo  entrò  sempre 
precedendo  tutti  gli  altri.  Giunto  alle  Due  Porte  anche  que- 
sta con  nessuna  resistenza  fu  aperta  da  tale  Goro:  <<  Et  com- 
«  mo  la  detta  porta  fu  aperta,  statim  lo  magnifico  Giovan 
((  Paulo  entrò  dentro  cum  suoi  soldate,  e  sempre  sua  si- 
«  gnoria  andava  avante  a  tutte  sopra  uno  suo  cavallo  mo- 


(31)  Op.  cit.,  voi.  XVI,  parte  II,  pp.   125-126. 
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'<  rello,  cum  una  spada  in  mano  commo  uno  San  Gior- 
<i  gio  »  C').  Grande  entusiasmo  dei  perugini  al  passaggio 
del  nobil  signore,  entusiasmo  e  simpatia  per  lo  scampato 
all'eccidio,  ammirazione  per  l'uomo  valoroso  che  riconqui- 
sta in  pochi  momenti  e  con  franco  ardire  ciò  che  gli  venne 
carpito  con  intrigo  e  assassinio. 

Tra  i  congiurati  era  grande  scompiglio  e  terrore:  Car- 
lo Barciglia  era  saltato  per  le  mura  della  città  verso  Santa 
Maria  degli  Angioli,  Gerolamo  della  Penna  incitava  i  suoi 
alla  battaglia  onde  poter  trovare  tempo  per  darsi  alla  fu- 
ga, com'era  naturai  appannaggio  del  suo  animo  vile. 

Intanto  Giovan  Paolo  ((  scontrò  una  delle  gente  ini- 
((  mice  a  cavallo  sopra  una  cavalla  che  era  del  magnifico 
«  messer  Astorre;  e  subbito  cognoscendo  el  cavallo  se  ac- 
((  costò  a  quello,  e  menolli  uno  reverso  cum  sua  propria 
H  spada  a  traverso  alla  gola,  che  quasi  la  testa  spiccò 
«  netta  dal  busto  »  (")  e  fu  questo  il  primo  sangue  sparso. 
Il  nitrito  del  cavallo  cui  in  arcione  saliva  di  solito  il  ma- 
gnifico Astorre  aveva  acceso  nel  cugino  pili  tremendo  che 
mai  il  furore  e  il  desiderio  della  vendetta: 

Coi  fanti  e  con  le  lance  alle  Due  Porte 

lovan   Pavolo   vien   sul  suo   morello. 

Nitrire  ode  il  corsiero  del  fratello 

tradito;  e  il  cor  gU  rugge:   <(  A  morte!  A  morte!  )> 

Ormai  le  cose  precipitano,  vana  è  la  resistenza  oppo- 
sta da  alcuni  dei  piti  fedeli  seguaci  del  Della  Penna,  del 
Barciglia  e  del  bastardo  «  Era  già  tutta  la  città  levata  in 


(32)  Op.  cit.,  voi.  XVI,   parte  II,   pp.   127,    131. 
iiò)  Op.  cit.,  voi.  XVI,  parte  II,  pag.    132. 
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«  arme,  e  chi  per  una  parte  e  chi  per  un'altra  ».  Accanto 
a  Giovan  Paolo  cavalcava  Chirionne  di  Monte  Sperello  e 
altra  gente  di  questa  famiglia  ligia  ai  Baglioni  e  con  corag- 
gio sgominavano  ogni  resistenza.  E  presso  l'uscio  di  Santa 
Croce  cominciavano  a  fortificarsi  i  nemici:  quivi  Giovan 
Paolo  «  cogniobbe  Giovan  Francesco  dalla  Corgnia,  e  sub- 
«  bito  sua  signoria  li  se  cacciò  adosso,  e  incominciò  crudel 
e  battaglia  cum  quello  »;  ma  costui  riesci  a  fuggire,  aven- 
do per  il  momento  salva  la  vita  che  «  chi  piìi  animo  mo- 
<(  strava,  quello  più  presto  muriva  »  ("). 

Il  Baglione  era  ormai  alle  porte  della  cittadella  che 
era  fama  non  si  potesse  prendere  per  forza  d'arme,  a  me- 
no di  non  spargere  moltissimo  sangue,  ma  non  ciò  lo  im- 
pauriva : 

Di  repente  rivolgesi  la  sorte. 

«  Addosso  a  Corgna!  A  me  Monte  Sperello!  » 

D'ogni  banda  cavalcano  al  macello 

i  partigiani  in  arme  con  le  scorte. 

Cavalcando  avanzava  il  magnifico  signore  <<  sopra  el 
((  suo  corsiero  commo  uno  falcone  »  affrettandosi  per  occu- 
pare tosto  la  città  vecchia  che  poteva  opporre  maggior  re- 
sistenza. Ma  Carlo  e  Gerolamo  della  Penna  se  n'erano  fug- 
giti, così  gli  altri  o  dileguatisi  per  la  campagna  o  rotti  in 
ogni  modo  e  colpiti  dalla  spada  vendicatrice.  Così  il  no- 
bile signore  <(  cum  poche  cavalli  se  mise  ad  intrare  per  la 
((  porta  presso  a  Sancto  Arcolano,  sotto  lo  spedale  de  la 
((  Misiricordia,   e  quella  entrò   senza   impaccio  »  ("). 

Ma  v'era  ancora,  cupo  e  triste,  quasi  sperduto  come 


(34)  Op.  cit.,  voi.  XVI,  parte  II,  pp.   132,   133. 

(35)  (^P-  ^'^•'  voi.  XVI,  parte  II,  pp.   132,   133. 
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dannato,  col  pianto  ricacciato  nella  gola,  stretti  i  denti  in 
attesa  della  morte  sola  desiderata  liberatrice,  v'era  ancora 
«  il  perduto  giovinetto  ».  «  Griffa,  Griffa!  »  gli  aveva  gri- 
dato poc'anzi  come  a  rianimarlo  Gerolamo  della  Penna, 
fuggente.  Il  nobile  Grifonetto,  solo  ((  aveva  preso  per  par- 
((  tito  de  volere  guardare  la  Porta  per  la  quale  intrò  el  ma- 
((  gnifico  Giovan  Paulo  »  ed  eccolo  presso  all'uscio  dello 
Spedale;  già  entrato  era  il  Baglione  vendicatore  e  dinanzi 
gli  si  parava  Grifonetto.  u  Et  quando  el  Magnifico  Giovali 
e  Paulo  lo  cogniovve,  li  se  fece  innante,  e  mise  al  nobil 
((  giovenetto  la  spada  a  traverso  la  gola,  dicendo:  —  Ad- 
((  dio,  traditore  Grifone:  tu  sei  pur  qtm  — ,  cum  altre  pa- 
ce role;  e  poi  subiungendo  al  parlare,  disse:  —  Va  con  Dio, 
«  che  io  non  te  voglio  amazzare,  e  non  voglio  mettere  le 
n  mano  io  nel  mio  sangue,  commo  tu  hai  fatto  nel  tuo  », 
e  dette  queste  parole,  sdegnoso  il  magnifico  signore,  voltò 
le  spalle  e,  più  per  dispregio  che  per  pietà,  «  non  gli  volse 
«  dare  »,  conducendosi  con  tutti  i  suoi  uomini  in  piazza 
((  tuttavia  ammazzando  de  li  inimici  »  e  in  poche  ore  di- 
venendo padrone  di  ogni  quartiere,  dopo  che  ((  furono  mor- 
((  te  moltissime  homine  de'  suoi  inimici  »  ('").  Cominciaro- 
no allora  le  vendette  e  le  persecuzioni  contro  chi  aveva  mo- 
strato di  favorire  i   congiurati: 

Entra  il  gran  falco  da  Sant'Ercolano 
e  incontra  il  figlio  d'Atalanta.   ((  Addio, 
traditore  Grifone:    sei  pur  qua! 

Non  t'ammazzo.   Non  vo'   metter  la  mano 
io  nel  mio  sangue.  Vattene  con  Dio.  » 
E  sprona  innanzi  a  prender  la  città. 


{36)  Op.  cit.,  voi.  XVI,  parte  II,  pp.  132,   133,   134-135. 
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La  lama  di  Giovan  Paolo  non  aveva  fatto  che  sfio- 
rare la  gola  giovanile  di  Grifonetto,  aveva  disdegnato  di 
squarciarla,  di  immergersi  nel  caldo  sangue  fraterno,  nel 
sangue  che  solo  poteva  lavare  l'orribile  macchia  di  cui 
s'era   macchiato   il   figlio   d'Atalanta. 

Appena  oltrepassato  da  Giovan  Paolo  il  nobile  signo- 
re ebbe  addosso  i  cavaheri  desiderosi  di  colpire  a  morte 
uno  dei  principali  artefici  dell'eccidio  e  h  incominciarono 
<.  suoi  soldate  a  ferire  el  nobil  giovenetto;  et  molti  dicono 
((  che  fusse  messer  Gintile  Baglione;  et  molte  dicono  che 
«  fu  Filippo  Cencie,  capo  de  squadra  del  magnifico  Astor- 
i<  re;  e  questo  per  el  piiì  s'afferma  e  accertava  ».  Fosse  in- 
somma Filippo  Cencie  o  Messer  Gentile,  o  entrambi,  certo 
è  che  il  giovinetto  ebbe  tante  ferite  che  "  suoi  membra 
t'  legiadre  stese  in  terra  ».  Le  bellissime  e  nobilissime  mem- 
bra di  chi  era  stato  detto  »  un  altro  Ganimede  »,  di  colui 
che  aveva  in  Perugia  la  piiì  ricca  e  più  bella  casa  e  te- 
neva corte  come  di  re,  erano  ora  a  terra,  doloranti  e  di- 
sfatte, e  dal  volto  giovanile  traspariva  tutto  il  corruccio 
di  quell'anima  traviata  ma  retta,  e  più  aspro  dolore  che 
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quello  delle  ferite  gli  era  dato  dagli  insulti  e  dagli  schemi 
che  gli  ricordavano  il  tradimento  ('')  : 

Cade  reciso  il  bello  infame  fiore, 
Filippo   Cencie   con   Messer   Cintile 
l'abbatte  in  su  le  selci.   «  O  Crifon  vile, 
or  tu  griffa  se  puoi,  vii  traditore.  » 

Ma  i  suoi  occhi  quasi  velati  cercano  un  ultimo  con- 
forto: due  volti  amati  soltanto  potranno  far  si  che  si  chiu- 
dano quegli  occhi  senza  angoscia,  illuminati  dalla  luce  del 
perdono- 

Poco  prima  si  era  recato  un'ultima  volta  a  bussare 
all'uscio  di  sua  madre,  ma  quella  non  perdonava,  non  vo- 
leva né  vedere  né  ascoltare  il  figliolo,  anzi  lo  malediva  e 
lo  scacciava  ed  egli  «  cum  folte  sospire  »  se  ne  partì,  ma 
prima  disse  "  Più  a  voi  non  torno,  e  tal  volta  me  vorrete 
»  parlare  che  non  porrete,  matre  crudele  inverso  del  tuo 
«  scontento  figUuolo  Crifone  ».  E  lo  scontento  Crifone  era 
m.ontato  a  cavallo  <<  piangendo  e  lacrimando  )>.  Ora  che  le 
sue  lacrime  mescolate  al  suo  sangue  intipedivano  il  selciato 
vi  fu  l'anima  pietosa  che  nel  guerriero  abbattuto  vide  un 
figlio  un  fratello  uno  sposo  e  subito  qualcuno  corse  al  Colle 
di  Landona  <(  et  subbito  sua  matre  e  sua  donna  corsine 
<(  per  vedeilo  prima  che  murisse  ».  Alla  vista  delle  due  don- 
ne il  grido  ostile  della  folla  amm.utolì  <(  da  ognie  homo  che 
((  lo  offendeva  fo  lasciato,  per  non  essere  cogniosciute  da 
((  la  matre  e  da  la  sua  donna  »  (").  Pietà  che  ispira  il  do- 
lore della  madre  e  della  sposa!  Essa  ispira  anche  versi  dol- 


(37)  Op.  cit.,  voi.  XVI,   parte  U,   pp.   133,     134,     103. 

(38)  Op.  cit.,  voi.  XVI,   parte  II,  pp.    132,     134.' 
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cernente  spiranti  profondo  compianto,  nei  quali  il  Poeta 
esprime  con  delicata  soavità  di  accenti  lo  spettacolo  me- 
raviglioso che  i  cuori  riempie  di  cordoglio,  di  tanta  bellis- 
sima giovinezza:  giovinezza  di  Grifone,  di  Zenopia,  di 
Atalanta,  distrutta  dalla  implacabile  falce  della  morte,  op- 
pressa dal  dolore  muto  e  cupo,  ma  rasserenata  dalla  luce 
del  perdono  e  della  bellezza: 

Portato  è  in  piazza  su  la  bara,  ad  ore 
ventidue,   come  Astorre!   Il  grido  ostile 
tacesi  a  un  tratto.  Ecco  la  giovenile 
madre  china  sul  figlio  che  si  muore. 

Ecco  Atalanta,   la  viola  aulente, 

ecco   Zenopia,    la   soave  rosa, 

più   belle   nell'orror  della   gramaglia. 

E  la  madre  lacrimando  diceva  :  ((  Figlio,  ecco  la  scon- 
ci tenta  matre,  che  ora  te  vorria  parlare  e  non  puoi,  com- 
ic mo  diceste  — ;  et  allora  el  suo  figlio  fisse  gli  occhi  a  quelli 
((  de  sua  matre;  et  allora  sua  matre,  commo  saggia  e  pru- 
«  dente,  restò  del  suo  duro  pianto,  exortando  e  confortan- 
«  do  el  suo  caro  figlio  a  perdonare  a  tutti  quelli  che  lo  ave- 
te vano  conducto  a  morte,  e  che  li  faciesse  segnio  de  per- 
('  dono.  Et  allora  porse  el  nobil  giovenetto  la  dextra  mano 
<(  a  la  sua  giovenile  matre  strengendo  de  sua  matre  la 
«  bianca  mano;  e  poi  incontinente  spirò  l'anima  dal  for- 
«  moso  corpo,  et  passò  cum  infinite  benedizioni  de  sua  ma- 
i>  tre,  in  cambio  de  le  maledictione  che  prima  li  aveva  date  ». 

Quanto  era  amato  il  povero  Grifonetto!  Zenopia  la  spo- 
sa infelice  anch'essa  era  in  lacrime  <(  et  quanto  fusse  el  duo- 
«  lo  de  sua  donna  vedendose  separata  dal  suo  marito,  li 
((  quali  l'uno  de  l'altro  erano  innamorate,  non  porria  dire  ». 
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Dolore  inconsolabile  il  loro,  che  avrebbero  preferito  non 
sopravvivere:  il  corpo  fu  messo  nello  spedale  lì  accanto 
«  et  la  sua  sconsolata  matre  era  tanto  carca  de  pena  e  af- 
«  fanno,  che  se  ne  andò  in  piazza  una  cum  sua  nuora,  così 
(t  imbrattate  de  sangue  del  nobil  Grifone,  solamente  si  fus- 
<(  se  suto  alcuno  che  per  sua  crudeltà  se  fusse  mosso  a  maz- 
<(  zarla,  la  quale  seria  morta  più  volentiere  che  non  seria 
(t  campata:   pure  alfine,  da  tutte  li  fu  auto  reguardo  »  (''). 

Il  dolore  materno  e  lo  stupore  alla  vista  di  quel  che 
pareva  divina  opera  di  giustizia  facevano  rimaner  muti  e 
rispettosi  guerrieri  e  privati  cittadini,  faziosi  armati  ed  iner- 
mi passanti.  E  il  corpo  di  Grifone,  quale  ammonimento  ed 
esempio  di  come  i  Baglioni  sapessero  spegnere  nel  loro  stes- 
so sangue  il  tradimento,  fu  recato  in  piazza  «  per  dare  ter- 
<<  rore  a  li  inimici;  et,  per  iustitia  divina,  commo  a  le  vin- 
ci tadoi  ore  iaceva  el  magnifico  messer  Astorre  in  quello  can- 
((  deleto,  così  a  quella  medesima  ora  del  seguente  giorno  ce 
"  giacque  lui  »  ("). 

Alla  stessa  ora,  come  Astorre  in  un  misero  cataletto, 
giacque  dunque  un  altro  dei  magnifici  esemplari  di  quella 
razza  che  pareva  avere  raccolto  il  retaggio  della  greca  e  del- 
la romana  grandezza,  quinta  delle  vittime  che  in  poche  ore 
l'odio  furente  delle  fazioni  aveva  falciato  in  quella  sola  fa- 
miglia, ma  certo  pii^i  d'ogni  altro  pianto  e  commiserato 
per  la  giovanile  età  e  per  il  dolore  infinito  delle  due  meste 
figure  inginocchiato  ai  piedi  del  cataletto: 

Inondano  di  pianto  il  moriente. 
E  intomo  alla  bellezza  dolorosa 
sospeso  arde  il  furor  della  battaglia. 


(39)  Op.  cit..  voi.  XVI,   parte  II,  pag.    134. 

(40)  Op.  cit.,  voi.  XVI,   parte  II,  pag.    134. 


Anche  questa  volta,  silenziosamente  appartato  ed  as- 
sorto, era  forse  ((  un  divino  testimonio  ».  La  scena  delia 
madre  e  della  sposa  lacrimanti  attorno  al  giovane  morente 
era  da  lui  osservata  con  occhi  ben  diversi  dal  comune,  si 
imprimeva  nel  suo  animo  lasciandovi  traccia  che  fu  certa- 
mente profonda  e  duratura-  Di  lui  infatti  si  ricordò,  cinque 
anni  appresso,  Atalanta  Baglioni,  ancora  abbattuta  dal  do- 
lore che  così  duramente  aveva  colpito  il  suo  cuore  di  ma- 
dre, e  gli  commise  il  quadro  della  «  Deposizione  »,  che  il 
Vasari  chiamò  ((  divinissima  pittura  »  (^'),  destinandolo  al- 
la Cappella  Baglioni  nella  Chiesa  di  San  Francesco  in  Pe- 
rugia ("). 

Il  quadro  fu  compiuto  nel  1507  ed  in  esso  pare  vera- 
mente la  «  scontenta  matre  »  abbia  fatto  di  tutto  il  suo  do- 
lore dono  alla  Maria  Santissima.  E  forse  proprio  nella  Ver- 
gine essa  è  raffigurata,  il  cui  volto  mesto  e  inconsolabile  di 
<(  Mater  dolorosa  »  che  vede  il  figlio  esalar  l'ultimo  respiro, 
è  forse  quello  stesso  visto  da  Raffaello  presso  la  porta  di 
Santo  Ercolano,  mentre  il  bel  Grifonetto,  piuttosto  che  nel 
corpo  straziato  del  Cristo,  vive  forse  nel  giovane  robusto 
e  bellissimo  che  con  un  lembo  del  lenzuolo  sostiene  la  sal- 
ma divina,  e  dal  cui  volto  traspare  la  nobiltà  e  la  fierezza 
che  certamente  rifulgeva  nel  volto  del  figlio  d'Atalanta. 


(41)  Vasari,    Vite,    ed.    cit.,    tomo   IV,    pag.    327. 

(42)  Uno  scritto  di  Raffaello  conservato  nel  Museo  di  Lilla  e 
riportato  dal  Gillet,  sta  a  provare  come  l'Urbinate  conoscesse  per- 
sonalmente Atalanta  Baglioni.  Cfr.  Louis  Gillet,  Raphael,  Paris, 
Librairie  de  l'Art  ancien  et  moderne,  s.  a.  ma  1906,  pag.  54;  e 
CoMTE  Louis  de  Baglion,  Pérouse  et  les  Baglioni,  Paris,  Emile- 
Paul,  1909,  pagg.  167-168.  La  tavola  è  conservata,  sin  dal  1607, 
nella  Galleria  Borghese  in  Roma. 


vili. 


L'episodio  che  funestò  la  storia  perugina  nel  1500,  si 
è  chiuso  e,  sebbene  esso  non  rimanga  che  un  episodio,  ha 
dato  al  Poeta  materia  di  canto  per  cinque  sonetti:  la  Cro- 
naca del  Matarazzo,  nella  sua  ingenua  freschezza  dialettale 
tanto  affascinò  l'anima  del  Nostro!  Indubbiamente  in  quel- 
l'episodio rifulsero  le  virtù  e  i  vizi  dei  Perugini  del  Rinasci- 
mento: ((I  Perugini  delle  cinque  Porte  ((feroci  e  d'agro 
(<  consiglio  »,  di  continuo  dediti  a  fare  e  a  disfare  leghe,  a 
((  prendere  e  smantellar  castella,...  a  ordire  e  a  scuoprir 
((  congiure,  a  intraversar  di  catene  e  di  barre  i  capi  dells 
((  strade  »  ("). 

Eran  quelli  i  «  Magnifici  signori  »  che,  pur  non  aven- 
do formale  Signoria  sulla  città,  vi  avevano  l'effettivo  pre- 
dominio e  per  essi  non  contavano  leggi  e  ordinamenti  po- 
polari. 

Una  visione,  ràpida  e  sintetica,  della  figura  storica  di 
Perugia  il  Poeta  la  dà  in  questo  sonetto,  dove  sembra  effet- 
tivamente torni  al  movente  prima  che  ispira  questa  ((  Città 
del  Silenzio  »  :  la  rievocazione  della  passata  grandezza,  del- 


(43)   Vita  di  Cola  di  Rienzo,  ed.  cit.,  pag.   133. 
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la  spenta  potenza,  da  cui  trarre  auspicio  di  nuova  grandez- 
za, di  nuova  potenza. 

Dalla  cima  del  colle  ove  è  situata,  Perugia  domina  tut- 
ta la  pianura  umbra,  dove  in  antichissimi  tempi  il  Tevere 
formava  un  vastissimo  lago,  dove  passarono  più  tardi  le 
coorti  etrusche  e  le  legioni  romane,  dove  le  processioni  di 
penitenti  seguirono  San  Francesco,  e  passarono  gli  eserciti 
e  i  corteggi  papali. 

In  lontananza  si  distinguono  i  meandri  del  sacro  fiu- 
me, del  Tevere  le  cui  acque  scendono  lente  verso  la  città 
eterna  : 

Tuque,  o  Thybri,  tuo  genitor  cum  flumine  sancto, 
Accipite  Aeneam  et  tandem  arcete  periclis.  (") 

e  sembra  portino,  le  acque  del  fiume  immortale,  tutta  la 
soave  poesia  dei  clivi  ondeggianti  di  uliveti  pallidi  e  tutta  la 
maschia  forza  delle  mura  delle  castella  delle  rocche  delle 
torri  erette  sui  colli,  gelose  custodi  della  libertà  di  ogni  più 
piccola  cittadina,  sembra  portino  fin  sotto  Castel  Sant'An- 
gelo, fin  sotto  San  Pietro  tutto  l'ascetismo,  la  religiosità  di 
questo  popolo,  ma  anche  tutto  il  suo  fiero  disdegno  il  suo 
nobile  orgoglio. 

Di  tutte  le  città  umbre  Perugia  è  certo  la  più  potente- 
mente maschia  e  tenacemente  ostile  ad  ogni  sottomissione 


(44)  Virgilio,  Eneide,   Vili.  Nella  traduzione  di  Annibal  Ca- 
ro, i  due  versi  suonano  : 

«  ....  e   tu   con    l'onde   tue, 

Padre    Tebro    sacrato,    al    vostro    Enea 

Date  ricetto,   e  da'   perigli  ornai 

Lo   liberate.  » 
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e  la  più  intimamente  legata  a  Roma,  alla  g^randezza  di 
Roma. 

Il  suo  grifo  non  è  un  simbolo  vano,  non  è  un  emble- 
ma vuoto  di  senso  ma  una  realtà,  ben  nota  ai  suoi  nemici 
prossimi  e  lontani. 

Il  grifone  rampante  <(  col  rostro  e  con  l'artiglio  »,  piom- 
bò parecchie  volte,  animale  avido  di  preda,  sulle  minori 
città  che  tutte  dovettero  chinare  il  capo  al  suo  imperioso 
dominio.  Guai  se  alcuno  avesse  osato  recare  oltraggio  alla 
incontrastata  supremazia  perugina!  Vedemmo  qual  risposta 
n'ebbero  gli  Aretini  (^"). 

E  le  genti  di  Foligno,  dopo  una  zuffa  con  quelle  di 
Perugia  furono  costrette  a  mandar  ambasciatori  per  chie- 
der perdono,  e  questi  «  giunti  al  cospetto  del  Podestà,  e 
«  de'  Console  con  vesti  bianche  in  dosso,  e  con  un  bacile 


(45 j  Nel  1334  gli  Aretini  avevano  potuto  infliggere  ai  Pe- 
rugini una  dura  sconfitta  e  sembra  che  il  lor  capitano,  secondo 
quel  che  narra  il  Villani  e  riferisce  il  Pellini,  «  per  far  maggior 
((  scorno  a'  Perugini  facesse  apiccare  alcuni  di  quelli,  ch'egli 
«  havea  fatti  prigioni  con  la  gatta  à  lato,  e  con  le  lasche  del 
«  lago  Perugino  intorno  alla  cintura  ».  L'anno  appresso  i  Pe- 
rugini <(  se  ne  andarono  finalmente  ad  Arezzo,  e  fatti  gli  allog- 
((  giamenti  intorno  al  duomo  della  città,  che  stava  fuori  delle 
«  mura,  in  quindici  giorni  che  vi  stettero,  diedero  più  assalti  al- 
«  la  città;  ma  essendo  ella  per  all'hora  ben  munite  di  gente,  e 
((  fornita  di  vettovaglie,  non  la  poterono  prendere;  ma  per  ren- 
K  dere  loro  il  contracambio  dell'ingiuria,  e  de'  dispregi,  che 
<(  n'havevano  fatto  nella  loro  prospera,  e  felice  fortuna,  vi  fu  di 
((  consenso  de'  Magistrati  nostri  fatto  correre  un  palio  di  scar- 
«  latto  su  le  porte  di  Arezzo  alle  meretrici,  che  per  quell'atto  solo 
'<  furono  mandate  da  Perugia  in  campo;  le  quali  co'  panni  al- 
«  zati  insino  alla  cintura  diedero  maraviglioso  piacere  à  tutti  i 
t(  soldati  nostri,  essendo  naturai  cosa  all'huomo  di  rallegrarsi  in 
«  quel  punto  che  le  vendette  si  fanno.  Et  non  contenti  della  cor- 
«  sa  del  Palio,  vi  fu  anco  nel  duomo  predetto  battuta  la  moneta, 
«  con  ristessa  impronta  della  moneta  che  si  batteva  in  Perugia  ». 
H istoria  di  Perugia  di  Pompeo  Pellini,  Venezia,  Gio.  Giacomo 
Hertz,   1664,  Parte  I,  libro  VII,  pag.  527  e  533. 


—    24-2    — 

e  d'argento  in  mano,  dove  erano  due  Coltelli  con  gli  ma- 
('  nichi  volti  verso  al  Podestà,  e  verso  i  Consoli,  e  con  hu- 
((  mile,  e  pietoso  parlare,  co'  ginocchi  in  terra  prostrati,  do- 
«  mandarono  perdono,  e  gratia  de  i  commessi  falli,  soggion- 
«  gendo,  che  essi  havevano  portati  quei  Coltelli  così  senza 
«  alcuna  coperta,  affinchè  potessero  fare  quella  vendetta  de' 
«  Folignati,  che  più  loro  fosse  piacciuta  »  (")  : 

Ben  è  che  dal  tuo  vertice  selvaggio 
tu   guardi   a  valle   il   sacro   fiume   nostro, 
maschia  Peroscia  che  con  l'ugne  e  il  rostro 
sì  togli  preda  e  vendichi  l'oltraggio. 

Della  ((  Augusta  Perusia  »  è  degna  continuatrice  la 
Perugia  medioevale.  Se  la  lupa  romana  era  segno  di  do- 
minio e  di  grandezza  e  fu  portata  sin  nelle  piij  lontane  terre 
e  sin  presso  i  popoli  piii  fieri  della  propria  indipendenza,  il 
grifone  perugino  non  fu  simbolo  meno  significativo  e  il  ri- 
spetto che  esso  incuteva  nelle  terre  umbre  non  era  minore 
di  quello  che  nel  mondo  abitato  incuteva  il  romano  emble- 
ma nei  tempi  della  grandezza.  Come  Cesare  in  Roma  non 
poteva  essere  che  il  primo  tra  tutti  i  cittadini,  così  Perugia 
non  poteva  essere  che  la  prima  tra  le  città  della  sua  regio- 
ne, a  nessuna  seconda,  neppure  nella  ferocia  tremenda  del- 
le sue  lotte  faziose.  E  i  suoi  cittadini,  segnati  ((  tra  ferro  e 
(f  fuoco  »,  non  risparmiarono  certamente  il  proprio  sangue, 
anzi  superbamente  lo  prodigarono,  per  il  trionfo  della  pro- 
pria città  contro  i  barbari  o  contro  vicini,  o  per  il  trionfo 
della  propria  famiglia  o  della  propria  parte  contro  la  fami- 
glia o  la  parte  avversaria. 


(46)  Pompeo  Pellini,  op.  cit.,  parte  I,  libro  IV,  pag.  J04. 
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Il  coraggio  loro  e  il  lor  disprezzo  per  le  sofferenze  del- 
la carne  non  si  mostrarono  soltanto  con  le  prodezze  guerrie- 
re, con  le  gesta  eroiche,  ma  ebbero  singolare  e  caratteristi- 
ca manifestazione  nelle  compagnie  die  disciplinati  che  da 
Perugia  si  sparsero  per  l'Italia  e  per  l'Umbria. 

È  difatti  un  «  Fra  Raniero  Fasano  da  Peroscia  »  {'"), 
che  diede  inizio  nel  1260  a  questo  strano  movimento  del- 
l'ascetismo, esprimente  il  bisogno  propofondo  di  pace  e  di 
ritomo  alla  cristiana  semplicità,  e  che  ebbe  grandissima  im- 
portanza e  vaste  ripercussioni  nella  storia  religiosa,  poli- 
tica, artistica,  dei  popoli.  Fu  appunto  il  Fasano  che,  pra- 
ticando nascostamente  —  a  mortificazione  della  carne  — 
la  fustigazione  del  proprio  corpo,  ebbe  una  visione  con  la 
quale  gli  veniva  imposto  di  render  pubblica  questa  sua  pe- 
nitenza. E  i  magistrati  perugini  consentirono  anzi  favori- 
rono una  processione  numerosissima  di  popolo  che  con  fer- 
ze  dette  discipline  o  flagelli  si  fustigava  a  sangue  le  carni, 


(47)  Notizie  su  questo  frate  eremita  si  trovano  in  una  leggenda 
contenuta  in  un  codice  membranaceo  dell'Archivio  della  Confrater- 
nita di  S.  Maria  della  Vita  in  Bologna,  intitolato  «  Questa  è  la 
vita  di  Fra  Raniero  Fasano  da  Peroscia  comenzatore  della  regola 
di  Battudi  in  Bologna  »  e  riprodotto  in  sunto  dal  Vermglioli,  in 
Storia  e  Costituzioni  della  Confraternita  dei  Nobili  della  Giustizia, 
Perugia,  1846,  pagg.  3-4.  Una  memoria  locale  di  Perugia  narra 
d'altra  parte  come  «  Quest'huomo  di  Dio  vestito  di  sacco,  cinto 
«  di  fune,  con  una  disciplina  in  mano,  cominciò  per  le  piazze,  e 
«  con  la  predicatione,  e  con  l'esempio  con  tanto  fervore  a  muo- 
«  veri  il  popolo  a  disciplinarsi,  che  ne  formò  una  numerosissima 
Il  Compagnia  de'  Laici,  chiamata  di  Disciplinanti  di  Giesù  Chri- 
<(  sto  ».  Vedi  le  Costituzioni  e  Capitoli  generali  delle  Confraterni- 
te di  S.  Agostino,  S.  Domenico  e  S.  Francesco  di  Perugia  refor- 
mate  l'Anno  MDCLI,  Perugia,  Zecchini,  1651,  pag.  io.  Confron- 
ta per  le  notizie  relative  ai  disciplinati  Umbri  e  soprattutto  alle 
laude  e  agli  uffìzi  che  andavono  recitando  :  Ernesto  Monaci,  Uf- 
fizi Drammatici  dei  Disciplinati  dell'Umbria,  in  Rivista  di  Filo- 
logia Romanza,  Imola,  tip.  Galeati  e  Figlio,  1872,  voi.  I,  pagg. 
235-271  e  voi.  II,  Roma,   E.  Loescher  e  C.,   1875,   pagg.  29-42. 
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invocando  il  nome  di  Maria  Santissima  e  di  Gesù  Cristo, 
auspicando  la  pace  tra  gli  uomini  e  la  fine  di  ogni  empietà. 
Questo  movimento  non  tardò  a  diffondersi  per  l'Italia 
Centrale  e  Settentrionale,  giunse  in  Germania  e  persino  in 
Polonia;  tanto  trovava  gli  animi  disposti  alla  penitenza  più 
cruda!  Da  esso  ebbero  origine  numerosissime  confraternite 
e  può  dirsi  ebbe  origine  il  teatro  italiano,  che  le  sacre  rap- 
presentazioni venivano  trovando  nelle  Laude,  nelle  Devo- 
zioni e  negli  Uffici  dei  disciplinati  quel  contenuto  e  quella 
forma  drammatica  che  sino  allora  era  loro  mancata. 

((  —   Laudimo   lehsù   Cristo, 
Quel  che  per  nui  fo  morto  e  seppellito 
Puoi   eh' è    resurescito 
Mercè  chiamim  che  n'aggia  pietanza  »  (^') 

andavano  cantando  le  turbe  e  poi  rappresentavano  Passio- 
ne e  Resurrezione  con  dialogo,  azione,  vestiari  ed  attrezzi, 
come  si  conveniva  a  una  compiuta  rappresentazione  dram- 
matica finché,  esauriti  questi  temi  già  nel  secolo  XIV  si 
passò  ad  argomenti  profani,  sfruttando  i  miti  e  le  leggendo. 
Questa  strana  forma  di  ascetismo,  sotto  un  certo  punto 
di  vista  degna  di  ammirazione,  fu  dal  Carducci,  poeta  della 
romana  e  pagana  grandezza,  duramente  condannata  nei  ver- 
si cantati  in  riva  al  Clitumno: 

((  Strappar  le  turbe  a  i  santi  aratri,   a  i  vecchi 
padri   aspettanti,    a   le   fiorenti   mogli; 
ovunque  il  divo  sol  benedicea, 
maledicenti. 


(48)  Laudi  inedite  dei  Disciplinati  Umbri,  scelte  sui  codici 
più  antichi  da  Giuseppe  Galli,  Bergamo,  Arti  Grafiche,  1910, 
Lauda  XXXV.  pag.  185. 
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Maledicenti  a  l'opre  de  la  vita 
e  de  l'amore,  ai  delirare  atroci 
congiugnimenti   di   dolor  con   Dio 
su  rupi  e  in  grotte; 

discesero   ebri   di   dissolvimento 
a  le  cittadi,   e  in   ridde   paurose 
al   crocefisso   supplicarono,    empi, 
d'essere   abietti.  » 

(Carducci,  Alle  fonti  del  Clitumno). 

Era  certamente  uno  spettacolo  che  denotava  una  per- 
turbazione profonda  dello  spirito  popolare,  ma  è  sinto- 
matico esso  abbia  avuto  il  suo  seme  nella  «  maschia  Pe- 
roscia  »  rocca  dell'ardimento  e  della  superbia,  dispregia- 
trice  delle  mollezze  e  delle  pavide  compromissioni: 

Dalla  Lupa  il  tuo  Grifo  ebbe  il  retaggio. 
Sempre  il  tuo  sangue  splende  come  l'ostro. 
Per  dardo  in  torre  e  per  flagello  in  chiostro 
sanguina  fiammeggiando  il  tuo  coraggio. 

Ritorna  però  subito  il  Poeta  alle  memorie  che  di  Pe- 
rugia ci  parlano  come  di  città  forte  e  vittoriosa.  Una  delle 
caratteristiche  di  questa  città  erano  le  torri  numerose  che 
si  elevavano,  talché  gli  antichi  scrittori  la  chiamavano 
Turrena.  E  le  massicce  torri  feudali  di  diffìcile  accesso  e 
di  facile  difesa  sorgevano  numerose  anche  nel  prossimo 
contado.  Un  fedele  e  prudente  storico  dichiara  che  in  Pe- 
rugia ve  n'erano  quarantadue,  riducendo  così  di  molto  le 
cento  che  qualcuno  volle  attribuirle.  Del  rispetto  che,  come 
per  le  mura,  perugini  e  papi  ebbero  per  queste  costruzioni, 
dà  testimonianza  la  disposizione  dettata  nel  1476  da  Sisto 
IV,  il  quale  minacciò  di  scomunica  e  pena  di  50  ducati, 

Rosina,  Le  Città  del  Silenzio  18 
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coloro  che  avessero  impreso  la  demolizione  di  alcuna 
torre  ("). 

Tra  Roma  papale  e  Perugia,  data  anche  la  posizione 
di  quest'ultima,  furono  presto  presto  stabiliti  rapporti  di 
dipendenza,  tanto  che  la  città  umbra  potè  presto  vantarsi 
di  aver  ospitato  cinque  conclavi,  di  esser  stata  residenza 
prediletta  di  parecchi  papi,  alcuni  dei  quali  anzi  vi  mo- 
rirono e  vi  ebbero  sepoltura. 

Il  primo  a  far  riconoscere  il  dominio  pontificale  su 
Perugia  fu  Innocenzo  III,  al  quale  molto  stava  a  cuore  la 
costituzione  di  un  forte  stato  della  Chiesa,  egli  si  disse 
«  Padrone  »  della  città  e  la  visitò  più  volte,  morendovi 
nel  1216.  Era  stato  quell'Innocenzo  III  al  quale  si  era 
presentato  il  figlio  di  Pietro  Bernardone,  il  Santo  Assisiate, 
che  da  lui  ricevette  la  prima  verbale  approvazione  alla 
propria  regola: 

((  Ma  regalmente  sua  dura  intenzione 
Ad  Innocenzio  aperse,  e  da  lui  ebbe 
Primo  sigillo  a  sua  religione.  » 

(Dante,    Par.,    XI,    91-93) 

In  Perugia  stessa,  nella  Canonica  di  San  Lorenzo  fu 
tenuto  il  conclave  dal  quale  uscì  eletto  Onorio  III  che 
confermò  il  riconoscimento  della  regola  francescana: 

«  Di   seconda  corona   redimita 


(49)  Cfr.  A.  Mariotti,  Saggio  di  memorie  istoriche  ed  eccle- 
siastiche della  Città  di  Perugia  e  contado,  Perugia,  Baduel, 
MDCCCVI,  Voi.  I,  pag.  17.  Vedi  anche  L.  Bonazzi,  op.  cit. 
voi.  I,   pagg.  354-355- 
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Fu  'per    Onorio    dall'Eterno    Spiro 

La   santa   voglia   d'esto   archimandrita.  » 

(Dante,    Par.,    XI,    97-99) 

Il  successore  Gregorio  IX  fu  sovente  a  Perugia  ove 
fece  opera  di  pacificazione  nelle  aspre  contese  tra  Raspanti 
e  Beccherini.  Fu  Gregorio  IX  che,  nonostante  i  suoi  dubbi 
e  le  sue  esitazioni  ("")  canonizzò  S.  Francesco  «  ad  eterna 
gloria  della  religione  ». 

Innocenzo  IV  dimorò  alcun  tempo  nella  città  umbra  e 
così  Urbano  IV  che  vi  morì  il  2  ottobre  1264-  Nel  Conclave 
che  si  tenne  nella  detta  Canonica  fu  eletto,  mentr'era  in 
Francia,  Clemente  IV,  quel  papa  che,  a  proposito  della 
morte  di  Manfredi,  è  ricordato  da  Dante  nel  Purgatorio 
(III,   124  e  segg.). 

Un  altro  papa  moriva,  venti  anni  dopo,  il  mattino  di 
Pasqua  del  1285,  in  Perugia,  e  fu  Martino  IV,  si  dice  per 
una  indigestione  di  anguille,  onde  Dante  lo  pose  in  Pur- 
gatorio tra  i  golosi,  segnatogli  a  dito  dal  Forese: 


(50)  Fu  appunto  nella  Canonica  di  S.  Lorenzo  in  Perugia 
che  il  Papa  ebbe  la  visione  che  dissipò  ■ —  secondo  quanto  è  nar- 
rato  dai   ((  Fioretti  »   —  ogni   suo  dubitoso   pensiero  : 

(I  ...  li  da  sapere;  che  a  Papa  Gregorio  Nono;  dubitando 
<(  un  poco  della  piaga  del  costato  di  Santo  Francesco,  secondo 
'(  che  poi  egli  recitò;  apparve  una  notte  Santo  Francesco,  e  le- 
si vando  un  poco  alto  il  braccio  ritto,  iscoperse  la  ferita  del  costato. 
((  e  chiesegli  una  guastada;  e  gli  la  facea  recare;  e  Santo  Fran- 
<'  Cesco  se  la  facea  porre  sotto  la  ferita  del  costato;  e  parve  vera- 
«  mente  al  Papa,  ch'ella  s'empiesse  insino  al  sommo  di  sangue 
«  mescolato  con  acqua,  che  usciva  della  detta  ferita,  e  d'allora  in- 
«  nanzi  si  parti  da  lui  ogni  dubitazione.  E  poi  egli,  di  consiglio 
«  di  tutti  i  Cardinali,  approvò  le  sacre  sante  Istimate  di  Santo 
(»  Francesco  ».  —  /  Fioretti  di  San  Francesco:  «  Delle  Sacre  Sante 
Istimate  di  Santo  Francesco  e  delle  loro  Considerazioni  »;  Milano, 
Hoepli,   1927,   pag.   29j. 
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<( e   quella   faccia 

Di  là  da  lui,   più  che  l'altre  trapunta, 

Ebbe  la  Santa  Chiesa  in  le  sue  braccia: 
Dal  Torso   fu,   e  purga   per  digiuno 
L'anguille  di  Bolsena  e  la  vernaccia.  » 

(Dante,    Purg.    XXIV,    20-24) 

Fu  eletto  a  succedergli  Onorio  IV  e,  sempre  nel  «  Va- 
ticano Perugino  »,  avvenne  l'elezione  di  Celestino  V: 

« colui 

Che  fece  per  viltate  il   gran   rifiuto  ». 

(Dante,  Inf.,   ITI,   59-60) 

Altre  figure  di  Pontefici  sono  legate  alla  storia  della  città 
del  Grifo,  come  quella  di  Benedetto  XI  che  ivi  pare  fosse 
avvelenato  con  dei  fichi  presentatigli  a  un  pranzo  dei  quali 
egli  «  ne  mangiò  assai,  onde  incontanente  cadde  malato,  e 
«  in  pochi  dì  morìo  »  {").  Questo  avveniva  nel  1304.  L'an- 
no seguente  il  conclave  riunito  in  San  Lorenzo  proclamava 
papa  Clemente  V: 


pastor    sanza    legge.  » 

(Dante,    Inf.   XIX,    83) 


che  trasportò  in  Avignone  la  Santa  Sede  e  di  cui  dicesi  fosse 
<(  uomo  molto  cupido  di  moneta,  e  simoniaco,  che  ogni 
((  beneficio  per  danari  s'avea  in  sua  corte  »  ("'). 


(51)  G.   Villani,   Cronica.   Firenze,   Magheri,    1823,   tomo  III, 
libro   Vili,    cap.  LXXX,    pag.  148. 

(52)  G.  Villani,  op.  cit.,  tomo  III,  libro  IX,  cap.  LIX,  pag. 56. 
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Perugia  può  dunque  a  buon  diritto  chiamarsi  ((  Città 
Pontificale  »  e  non  è  senza  significato  che  i  Romani  erano 
qualche  volta  punti  nel  loro  amor  proprio  al  vedere  la  pre- 
dilezione che  per  quella  guerriera  città  mostrava  il  Santo 
Padre. 

Ed  è  naturale  quindi  che,  accanto  al  Grifo,  simbolo 
cittadino,  si  alzasse  il  Leone,  simbolo  Guelfo,  che  la  città 
rimase  sempre  la  più  fedele  rocca  del  guelfismo;  e  le  prede 
che  gli  artigli  dell'uno  afferravano  erano  prede  di  entrambi. 

Ma,  se  fu  devota  e  ossequiente  alla  Santa  Sede,  non 
mancano  nella  storia  Perugina  le  alternative  ed  anche  le 
aperte  ribellioni.  Basti  rammentare  la  scomunica  che  Mar- 
tino IV  lanciò  contro  la  città  nel  1282,  in  seguito  alle  con- 
tinue lotte  con  Foligno  :  in  quell'occasione  i  perugini,  traen- 
do pretesto  dai  Vespri  Siciliani  e  parodiandoli,  fecero  con 
la  paglia  una  effigie  del  Papa  e  di  molti  cardinaU  e  «  li 
((  trassero  obbrobriosamente  per  tutta  la  città  fino  ad  un 
«  monte,  in  cima  al  quale  bruciarono  il  papa  vestito  di 
((rosso;  e  parimenti  bruciarono  i  cardinali,  dicendo:  que- 
((  sto  è  il  tal  cardinale,  e  questo  è  il  tal'altro  »  (").  Un'al- 
tra scomunica  fu  lanciata  da  Gregorio  XI,  sedente  in  Avi- 
gnone, ai  Perugini  c(  figli  di  iniquità  »  per  l'oltraggioso 
contegno  da  essi  tenuto  verso  l'Abate  detto  di  Monmag- 
giore,  che  rappresentava  ed  esercitava  duramente  l'autorità 
pontificale  ma  che  nel  1375  doveva  abbandonare  con  igno- 
minia la  città.  Non  per  questo  cessò  il  dominio  dei  papi, 
pur  fra  alterne  vicende  finché  nel  1540  una  insurrezione 
popolare  perugina  contraria  all'aumento  delle  gabelle  sui 
sale  imposto  da  Paolo  III  venne  soffocata  dalle  truppe  di 
Pier  Luigi  Farnese  e  spento  ogni  ultimo  simulacro  di  indi- 


(53)  Cfr.  L.  BoNAZzi,  op.  cit.,  voi.  I,  pagg.  313-314. 
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pendenza:  «Fu  quella  veramente  -  dice  il  Bonazzi  — l'ul- 
((  tima  ora  della  infemia  libertà  perugina  »  (").  Paolo  III 
fece  atterrare  tutte  le  Case  dei  Baglioni  e,  ammonimento 
eloquente,  fece  costruire  dal  Sangallo  la  poderosa  fortezza 
che  ebbe  nome  di  Rocca  Paolina  «  acciocché  per  lo  innanzi 
Perugia  non  si  governasse  a  loro  talento  »  ("). 

Si  potrebbe  ancora  rammentare  la  patriottica  insur- 
rezione perugina  del  '59,  soffocata  nel  sangue  dalle  truppe 
papaline  e  svizzere,  ma  è  certo  che  sin  dalla  erezione  della 
Rocca  Paolina  sembra  sopravvenga  nella  storia  della  città 
un  grande  silenzio:  solo  si  continua  a  udire  il  sibilo  dei 
venti  che  da  ogni  parte  battono  le  mura  della  città;  e  .'1 
sole,  in  vetta  al  colle  sembra  dardeggi  muto  con  insolita 
forza. 

Dal  Subasio  possente  si  stacca  la  breve  costiera  dalla 
quale  Perugia  riceve,  secondo  le  stagioni  i  freddi  e  caldi 
venti,  come  Dante  accenna: 

<(  Fertile  costa  d'alto   monte   pende. 

Onde   Perugia   sente   freddo   e   caldo 
Da   Porta   Sole, » 

(Dante,    Par..    XI,    45-46) 

e  la  città  sembra  erigersi,  vicina  al  sole,  ferma  contro  il 
vento  impetuoso,  rigida  e  muta  nella  sua  fierezza  e  nella 
grandezza  dei  suoi  ricordi  : 

O  Turrena,  città  pontificale, 


(54)  L.   Bonazzi,   op.  cit.   voi.   II,   pag.   193. 

(55)  Girolamo   di    Frolliere,    op.    cit..    voi.    XVI,    parte   II, 
pag-   473- 
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grande  arce  guelfa,  al  Papa  e  a  Dio  ribelle, 
ligia,    al   Sole,    devota   all'Aquilone,... 

Al  Poeta  la  visione  della  ormai  riappacificata  città 
suggerisce  una  dura  invettiva  contro  ((  l'evo  imbelle  »,  con- 
tro l'Italia,  com'egli  diceva  poi  nel  1922:  «  inerme  e  im- 
0  belle,  di  vent'anni  fa,  di  trent'anni  fa  »,  quando  ((  l'abi- 
(*  to  della  servitù  e  della  paura  era  diventato  negli  uomini 
«  di  governo  una  seconda  pelle  »  (");  contro  questa  età 
sembrano  terribile  rampogna  «  l'urlo  del  Grifo  e  il  rugghio 
M  del  Leone  ». 

Quali  severi  ammonimenti  salgono  dai  silenzi  della 
storia!  Qual  retaggio  consegnarono  i  secoli!  Gli  emblemi 
perugini  sono  ancora  infissi  nel  ferro,  là  sopra  le  antiche 
porte,  ed  il  loro  atteggiamento  non  è  meno  orgoglioso  di 
quando  sulla  piazza  vedevano  passare  le  candide  sottane 
dei  papi,  o  assistevano  impassibili  alle  piiì  atroci  vendette, 
ed  i  loro  artigli  non  sono  men  presti  alla  preda  di  quando 
vi  erano  appese  le  catene  e  Je  chiavi  di  Siena,  di  Assisi, 
di  Gualdo. 

Ma  appunto  qui,  di  fronte  al  Palazzo  dei  Priori: 

«  Fra  l'erba  che  cresce  davanti  ai  palagi 
terribili,    spogli    dell'armi   e   degli   agi, 
s'ascondono   forse   divini   presagi. 
Ricordati   e   aspetta.  » 

(Elettra,    Canti   delia   ricordanza   e   dell'aspettazione) 

Aspetta  :  finora  tutte  le  aspirazioni,  come  tutti  i  ricordi,  si 
può  dire  vivano  in  questi  bronzi  che,   nella  loro  inquieta 


{56)  //  libro  ascetico  della  Giovane  Italia,  ed.  cit.,   pag.   230. 
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immobilità  sembra  attendano  il  momento  in  cui  «  le  corone 
<(  sacre  intessute  dalla  fede  taciturna  »  {"')  infioreranno  il 
cammino  glorioso  di  nuovo  eroe: 

non  odi  su  la  porta  comunale, 
nell'irto  bronzo  centra  l'evo  l'imbelle, 
l'urlo  del  Grifo  e  il  rugghio  del  Leone? 


(57)  Op.  cit..  pag.  230. 


ASSISI 


«  Però  chi  d'esso  loco  fa  parole 
Non    dica   Ascesi,    che    direbbe   corto, 
Ma  Oriente,    se   proprio  dir  vuole.  » 

(Dante,  Par.,  XI,  52-54). 

Le  atrocità  delle  lotte  fazionarie  di  Perugia,  stragi  e 
gu'^Tre,  si  placano  nella  pace  mistica,  nella  quiete  profonda 
della  terra  divina  di  Assisi.  Qui  si  riassume  e  si  esprime  tut- 
to l'incinto  mirabile  che  è  nella  natura  e  che  dalla  natura 
sembra  sia  passato  nello  spirito  altissimo  di  Francesco.  Lo 
sposo  di  sorella  Povertà  s'illumina  della  luce  di  questa  Um- 
bra pianura,  luce  che  sembra  misteriosamente  animata  da 
una  capacità  di  raffigurazione,  che  sembra  sia  essa  stessa, 
e  tutto  il  cielo  azzurro  che  la  domina,  l'aureola  del  Santo. 

L'artiglio  del  grifo  perugino  che  si  è  confìtto  nel  cuor 
del  Poeta  dovrebbe  ora  allentare  e  lasciare  la  sua  preda; 
Frate  Francesco  tante  piaghe  ha  sanato!  tanti  acerbi  strazi 
ha  lenito!  Il  ricordo  dei  cavalieri  fiammeggianti  in  arcione 
dovrebbe  scomparire  dinanzi  alla  visione  piena  di  umiltà 
dei  minori  in  processione  umile  ed  orante,  e  ricchezza  di 
sponsali  dovrebbe  svanire  dinanzi  al  povero  saio  ed  ai  pie- 
di scalzi  di  Francesco  e  torri  agguerrite  o  porte  inchiavar- 
date son  polvere  dinanzi  alla  Porziuncola  umilissima.  Ma 
il  Poeta,  che  pur  dice  altrove  <(  in  nessun  paese  del  mondo 
(I  la  Natura  è  tanto  vicina  a  noi  quanto  nella  campagna  fran- 
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(;  cescana  »  (')  non  ne  sente  ora  la  serenità  e  dolcezza,  il  sue 
animo  non  s'acqueta  nella  contemplazione  o  nell'adorazio 
ne,  non  si  placa  nella  preghiera,  non  si  mortifica  nella  pe- 
nitenza, ma  cerca  alcuna  cosa  che  possa  dargli  una  sensa- 
zione amara  qualcosa  di  crudo  e  d'inumano,  qualcosa  di 
profondamente  diverso  da  ciò  che  spira  nell'aure  d'Assisi. 
Neppure  si  esalta,  lo  spirito  inquieto  del  Poeta,  nell'ammi- 
razione dei  dipinti  giotteschi,  né  di  chiese  antiche  e  mira- 
bili, né  di  storie,  né  di  leggende  gentili:  la  sua  sensibilità 
non  volge  che  a  pensieri  di  carnale  godimento,  che  a  una 
sorta  di  incubo  sensuale  e  voluttuoso  dal  quale  non  può 
districarsi  neppure  in  queste  terre  care  all'amor  divino  e 
all'adorazione. 

La  sensualità  ebra  ed  avida  che  gli  urge  nel  corpo  ca- 
duco ed  appassionato  ancora,  il  Nostro  sembra  trasferirla 
nella  Natura,  in  ciò  che  agli  occhi  suoi  vibra,  colpito  da 
un  fremito  misteriosamente  desioso,  fin  nella  midolla  più 
profonda,  agitandosi  in  una  insoddisfatta  brama  di  bellez- 
za, di  lussuria.  Così  il  Teselo. 

O  Teselo,  fiume  che  in  corso  tortuoso  ti  snodi,  sceden- 
do alla  pianura  dove,  placate,  le  tue  acque  cercheran  cal- 
ma e  fluiranno  silenziose  e  serene  tra  le  fronde,  tra  le  rive 
morbide  ed  ampie!  Tu  sei  il  torrente  ancor  aspro  sul  decli- 
vio e  le  acque  vi  son  ràpide  e  tumultuose  dopo  le  pioggie 
lunghe  e  copiose.  Allora  le  rive  sembrano  incapaci  di  so- 
stener l'urto  tremendo  dell'onda  impetuosa  che  irrompe  in 
cateratte  trascinando  tronchi  e  pietre  e  terra  nel  suo  cam- 
mino infrenabile.  Dov'è  la  quiete  serafica?  La  calma  visio- 
ne di  pace?  La  santa  letizia  e  l'ardor  divino?  Il  Teselo 
schianta  e  travolge  come  l'anima  in  tempesta  scatenata. 


(i)  Le  faville  del  Maglio,   ed.   cit.,   tomo  I,   pag.   41. 
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non  più  gli  argini  della  fredda  meditazione  o  della  paziente 
preghiera  frenano  il  furor  della  corrente:  la  passione  non 
conosce  greto  sufficiente,  non  conosce  letto  accogliente,  né 
diga  resistente: 

Assisi,  nella  tua  pace  profonda 
l'anima  sempre  intesa  alle  sue  mire 
non  s'allentò;  ma  sol  si  fìnse  l'ire 
del  Tescio  quando  il  greto  aspro  s'inonda. 

Ma  se  terribile  è  la  piena  dell'animo,  qual  tragica  e 
cruda  visione  quella  dell'arida  secchezza.  Quando  urge  in- 
soddisfatto il  desiderio  ed  è  represso  e  risorge  e  chiede  con 
ardente  voce  acqua  alla  sua  sete,  ristoro  all'arsura,  ed  è 
insaziabile  e  incolmabile,  allora  esso  somiglia  a  questo  Te- 
selo, a  questo  torrente  che  sembra  torcersi  nel  furor  della 
sete,  che  biancheggia  riarso  sotto  il  dardeggiante  sole  e  le 
alture  son  avare  di  acqua  e  le  nuvole  non  dàn  ristoro.  Tal 
lo  vede  il  Poeta,  in  strano  contrasto  con  il  luogo  dal  quale 
scende,  con  il  luogo  al  quale  scende!  Frate  Francesco,  non 
è  dunque  vero  ciò  che  dice  Frate  Egidio  in  sue  chiare  pa- 
role: «  Signore,  secondo  la  moltitudine  delle  tentazioni  e 
«  delli  dolori  miei,  le  tue  consolazioni  letificheranno  l'ani- 
ce ma  mia  »  (")?  E,  Frate  Jacopone,  ti  disseta  dunque  la 
fontana  divina  cui  l'anima  tua  ardente  si  abbevera?  : 

"  O  anima  mia  secca  —  che  non  puoi  lacrimare, 
cùrrece  a   bever  l'esca,    —  questo   fonte   potare. 


(2)  /  Fioretti  di  Saji  Francesco,  a  Dei  Capitoli  di  certa  Dot- 
trina di  Frate  Egidio  »,  Capitolo  delle  Tentazioni,  ed.  cit.,  pag. 
361. 
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loco  te  enebriare,  —  e  non  te  ne  partire, 
làssatece  morire  —  al  fonte  ennamorato.  » 

(Jacopone  da  Todi,  Le  Laude"). 

Nella  sinuosità  molteplice  e  ossessionante  del  rivo,  nel- 
la sua  arida  sponda  vede  dunque  il  Poeta  l'immagine  della 
insaziata  sete,  e  lo  stesso  sentimento  si  esprime  e  circola  in 
queste  righe  e  Ma  ancóra  biancheggia  il  letto  del  Tescio 
((  tortuoso;  che  è  l'imagine  dell'implacabile  desiderio,  del- 
((  l'inestinguibile  sete,  a  contrasto  con  le  linee  consolatrici 
((  della  terra  francescana  »  (').  Questo  contrasto  egli  non 
placa  e  non  compone  nella  superiore  armonia  paciiìcatrice 
nella  suprema  mistica  gioia,  ma  tormenta  ed  eccita  e  pro- 
voca, trovando  nell'animo  proprio  la  rispondenza  profon- 
da: l'arsura  ch'egli  ha  in  sé  vede  fuor  di  sé,  e  ne  gioisce  e 
vi  si  esalta  :  «  E  questo  fiume,  veramente,  è  quanto  di  più 
«  umano  e  di  piìi  vicino  a  me  io  trovi  in  tutto  il  paese  mi- 
'-  stico  »  (*). 

La  stessa  agitazione,  la  stessa  avidità  sembra  anima- 
re, riardere,  in  tutte  le  cose.  Ecco  i  tronchi  degli  ulivi,  tor- 
ti e  nodosi  i  più  antichi  <<  il  sentimento  di  ascensione  che 
((  in  quest'ora  è  nelle  cose,  è  anche  in  me.  Gli  olivi  tendo- 
((  no  all'alto  come  le  fiamme  »  ("*).  Ed  é  in  questo  solle- 
varsi verso  il  cielo  come  un  senso  di  mistico  sacrificio,  uti 
simbolo  di  redenzione,  di  martirio.  Ulivi  umbri  incantevoli, 
inseparabili  animatori  di  questi  orizzonti!  A  sera  su  tutti  i 
colli  «  ogni  olivo  ha  al  suo  piede  come  una  spoglia  deposta 
((  il  suo  fascio  di  rami  potati,  e  sembra  più  dolce  perchè  il 


(3)  Le  Faville  del  Maglio,   ed.   cit..    Voi.    I,    pag.   46. 

(4)  Op.   cit..   Voi.   I,    pag.   53. 

(5)  Op.    cit.,    Voi.    I,    pag.    53. 
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«  fascio  nasconde  la  fortezza  delle  radiche  torte.  San  Fran- 
ti Cesco  passa  a  mezz'aria  e  col  suo  dito  calma  il  dolore  nel- 
('  le  piaghe  fatte  dal  ronchetto  »  (").  Dolce  poesia  che  ispi- 
ra il  gesto  santo  del  Poverello! 

Certo  più  dolce  e  più  vera  di  quella  ispirata  dalla  sen- 
suale brama  che  il  D'Annunzio  scopre  anche  nei  luoghi  ove 
più  profonde  son  l'orme  lasciate  dal  Santo,  ove,  anche  nel 
soavissimo  diffondersi  dell'Angelus  dalle  campane  lontane 
e  prossime,  per  le  campagne  piane  e  per  le  pendici  ripide, 
nelle  gole  cui  l'ombra  incombe  e  sulle  vette  ancora  illumi- 
nate dal  tramonto,  anche  nella  pace  profonda  della  sera  egli 
sente  il  desiderio  e  la  carne  : 

Torcesi  la  riviera  sitibonda 
che  è  bianca  del  furor  del  suo  sitire. 
Come  fiamme  anelanti  di  salire, 
sorgon  gli  ulivi  dalla  torta  sponda. 

A  lungo  biancheggiar  vidi,  nel  fresco 
fiato   della  preghiera  vesperale, 
le  tortuosità  desiderose. 

Il  dèmone  della  tentazione  è  dunque  sempre  presente, 
pronto  sempre  a  ghermir  l'anima  a  turbare  i  sensi  per  far 
dell'istinto  bestiale  il  padrone  dello  spirito.  E  non  solo 
nell'arida  tortuosità  del  Teselo  il  Nostro  vede  il  simbolo 
del  peccato  ma  questo  stesso  peccato  gli  pare  squassi  e  tor- 
turi e  profondamente  dissecchi  l'anima  di  San  Francesco 
((  Non  v'è  forse  corrispondenza  tra  il  perfido  ardore  di  que- 
((  sto  fiume  e  il  turbamento  che  traeva  Francesco  a  casti- 
«  gare  il  suo  corpo  sulle  spine  del  roseto?  —  Anche  il  Se- 


(6)  Il   Fuoco.    Milano,    Treves,    1927,    pag.    536. 
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((  rafico  aveva  in  sé  il  suo  Tescio,  come  questa  campagna 
<(  placida  felice  e  pia  »  (').  Egli  rievoca  una  leggenda  ove 
si  mostra  il  Santo  assalito  da  così  tremenda  tentazione  che 
per  scacciarla  si  getta  ignudo  su  un  roseto  e  le  spine  si  con- 
ficcano nel  suo  corpo  ribelle,  lo  domano,  lo  costringono  al- 
la quiete  alla  pace.  C'è  ancora,  presso  Santa  Maria  degli 
Angeli,  il  roseto,  ed  è  additato  a  ricordare  quel  che  fu  forse 
un  episodio  nella  vita  di  Francesco: 

((  —  Vedono  le  gocce  di  sangue? 
((  Per  domare  il  malvagio  desiderio,  il  figlio  di  Pietro  Ber- 
«  nardone  si  getta  ignudo  nel  roseto,  si  rotola  su  i  duri  a- 
«  culei,  li  insanguina  di  sé.  Le  rose  devastate  lo  blandisco- 
((  no,  quand'egli  le  preme- 
((  —  Vedono?  Vedono? 

((  Le  gocce  sulle  foglie  sono  indelebili,  perpetuate  di  pri- 
«  mavera  in  primavera  »  {'). 

Ma  il  Santo  degli  umili,  il  santo  che: 

(f  ....  fu   tutto  serafico   in   ardore;  » 

(Dante,   Paradiso.   XI,    37). 

non  è  soltanto  straziato  dal  fuoco  e  dall'arsura  del  deside- 
rio. E  se  la  tentazione  l'assale  talvolta,  egli  sa  che  ogni  fi- 
glio di  Dio  n'é  assalito,  e  la  vince  la  doma,  una  fiamma  di 
mistico  amore  é  quella  che  lo  arde,  ben  piiì  fulgida  e  fer- 
vente di  quella  che  il  Maligno  attizza  nel  suo  corpo.  E  :1 
corpo  egli  chiama  frate  asino!  Vane  son  le  demoniache  ten- 
tazioni quando  lo  spirito  è  vigile  e  l'animo  rapito  in  Dio! 
11  dissidio  tra  il  mortale  corpo  e  l'immortale  anima  si  com- 


(7)  Le  Faville  del  Maglio,  ed.  cit..  Voi.  I,  pag.  47. 

(8)  Op.   cit..   Voi.   I,    pagg.   43-44- 
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pone  allora,  si  placa,  e  l'uno  si  sforza  di  preceder  l'altra 
nella  via  della  santità.  L'uomo  che  ebbe  le  stimmate,  che 
nel  cuore  nutrì  l'amore  più  puro  e  più  vivo  per  il  Signore 
«  cum  tucte  le  tue  creature  »  non  può  esser  veduto  in  per- 
petua lotta  con  una  carne  ribelle,  in  estenuante  conflitto  col 
male.  Quanto  più  soavemente  espressive  e  significative  le 
leggende  e  le  istorie  e  gli  episodi  narrati  con  umiltà  e  con 
semplicette  parole  nei  Fioretti!  O  frate  Egidio,  tu  che  fosti 
di  Francesco  fedele  compagno,  e  ripetevi  ad  ognuno  <(  Fa- 
«  te  quello  che  vi  dice  questo  mio  Padre  ispirituale,  peróc- 
((  che  dice  ottimamente  »  (').  dì  tu  ora  a  noi  che  per  esso 
il  fiore  della  castità  era  la  più  profumata  e  preziosa  delle 
virtù,  tu  che  cantavi:  x  O  santa  castità,  deh  quanto  è  la 
«  tua  bontà!  Veramente  tu  se'  preziosa,  e  tale  e  tanto  soa- 
((  ve  il  tuo  odore,  Che  chi  non  ti  assaggia,  non  sa  quanto 
(<  vale.  Imperò  li  stolti  non  cognoscono  il  tuo  valore  »  ('"). 

E  piuttosto  che  soffermarci  a  veder  le  gocce  di  sangue 
su  le  foglie  del  roseto  pensiamo  a  quando  egli,  nel  romitorio 
di  Sarteano,  nel  cuor  dell'inverno,  sottilmente  insidiato  dal 
turbamento  carnale  si  gettò  tra  la  neve  quasi  ignudo  pla- 
smando sette  fantocci  e  sorridendo,  liberato  ormai  dal  male, 
chiamava  una  sua  moglie,  gli  altri  suoi  figlioli  e  suoi  servi, 
affannandosi  quasi  avesse  a  trovar  ricovero  e  vestiti  per 
quegli  esseri  immaginari. 

Altro  ardore  che  quello  del  Teselo  sitibondo  è  nelle  sue 
vene,  di  altro  foco  s'infiamma  il  suo  cuore.  Esso  era  un 


(9)  /  Fioretti  di  San  Francesca,   u  Della  Vita  del  Beato  Fra- 
te   Egidio  »,    ed.    cit.,    cap.    I,    pag.    324. 

(io)  /  Fioretti  di  San  Francesco,  «  Dei  Capitoli  di  certa  Dot- 
trina di  Frate  Egidio  »,  ed.  cit.,  «  Capitolo  della  santa  castitade  », 
pag.   357- 
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giorno  in  perfetta  purità  e  letizia  assiso  alla  mensa  del  con- 
vento con  Santa  Chiara  e  frati  e  suore,  e  tutti  parlavano  di 
Dio  ((  sì  soavemente,  sì  altamente,  sì  maravigliosamente,  che, 
((  discendendo  sopra  di  loro  l'abbondanza  della  divina  gra- 
ie zia,  tutti  furono  in  Dio  ratti  »  e  mentre  essi  così  rapiti  e 
beati  se  ne  stavano,  i  pastori  e  i  contadini  e  gli  uomini  e  le 
donne  dei  monti  circostanti  «  vedeano  che  Santa  Maria  de- 
ci gli  Angeli,  e  tutto  il  luogo,  e  la  selva  ch'era  allora  allato 
((  al  luogo,  ardeano  fortemente;  e  parea  che  fosse  un  fuoco 
«  grande,  che  occupava  la  chiesa,  e  '1  luogo,  e  la  selva  in- 
((  sieme  ».  Accorsero  genti  da  luoghi  vicini  e  lontani,  ma 
trovarono  tutti  i  frati  in  Dio  assorti  «  per  contemplazione,  e 
«  sedere  intomo  a  quella  mensa  umile  »  ("). 

Qual  fascino,  quale  grande  attrattiva  questa  umanità 
cordiale  e  questa  divina  ebrietà,  questa  meravigliosa  comu- 
nione con  Dio. 

Il  Nostro  Poeta,  che  amò  chiamarsi  k  Frate  Focu  »  t 
«  Frate  Amazalbene  »  e  che  un  compagno  fedele  di  lotta, 
al  cuor  suo  vicinissimo,  chiamò  «  Frate  Ginepro  n  e  che 
tante  volte  nei  suoi  discorsi,  di  guerra  e  di  pace,  s'ispirò  e 
si  richiamò  ai  Fioretti,  di  qual  fiamma  voleva  esser  sim- 
bolo? Egli  sa  che  le  parole  del  Santo  sono  «  Silenzio,  umil- 
(t  tà,  pazienza  »  che  le  ha  dette  ai  feriti  di  Doberdò,  dove 
((  San  Francesco  lacero  e  logoro  piange  silenziosamente  in 
((  ginocchio  sul  gradino  spezzato  dell'aitar  maggiore  »  ('"). 
Ma  in  questo  sonetto  spira  soltanto  l'aura  superba  e  irre- 
frenabile della  sua  sensualità,  della  sua  carnalità  spessa  e 


(u)  /  Fioretti  di  San  Francesco,  ed.  cit.,  Cap.  XV,  pag.   lo8. 
(12)  Il  Libro  ascetico  della  Giovane  Italia,  ed.  cit.,   pag.  309. 
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cupa,  che  offusca  e  turba  anche  la  mistica  aureola  del  San- 
to più  umano: 

Anche  vidi  la  carne  di  Francesco, 
affocata  dal  dèmone  carnale, 
sanguinar  su   le  spine  delle   rose. 


SPOLETO 


Lo  spirito  di  San  Francesco  è  vivo  ancora  e  presente 
in  queste  belle  terre  Spoletane:  <(  Nessuna  cosa  io  vidi 
mai  così  gioconda  come  questa  mia  valle  di  Spoleto  »  ('). 
Per  questi  monti  egli  venne  portando  la  parola  di  pace, 
d'amore,  di  umiltà,  qui  venne  ad  elevare  la  sua  preghien 
al  Signore  e  scelse  la  selva  di  Monteluco  a  sua  dimora  per 
qualche  tempo. 

Sotto,  sul  declivio  dolce,  digradante  alla  pianura  in 
lieve  pendio,  circondata  dai  monti  verdi  di  boschi  e  can- 
tanti di  acque  cristalline  che  scendon  tra  i  sassi  dalle  cime, 
austera  e  lieta  contro  il  magnifico  sfondo,  ecco  Spoleto, 
seconda  capitale  dell'Umbria,  città  d'antica  grandezza  e 
di  chiara  fierezza,  dove  le  memorie  della  gloria  passata  vi- 
vono nelle  rovine  e  nelle  piccole  strade  silenziose  e  nelle 
case  mute  e  sulle  piazze  solitarie,  nelle  chiese  piene  di  mi- 
stica  pace. 

Ma  anche  qui  il  Poeta  cerca,  esalta  soprattutto  ciò 
che  è  testimonianza  della  grandezza  del  Rinascimento.  E- 
gli  contempla  rapito  le  opere  dei  grandi  maestri  di  quei 
tempi,    affascinato   dall'arte  loro,   dallo   spirito  che  mera- 


(i)  «  Nil  iucundius  vidi  valle  mea  Spoletana  ».  Cfr.  Angelo 
SoDiNi,  Comtnento  ai  Fioretti  di  San  Francesco,  Milano,  Monda- 
dori,  1925,  Cap.  IV,   pag.   100. 
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vigliosamente  in  quella  si  esprime.  Non  si  volge  che  per 
un  breve  sguardo  alla  Rocca  che  poderosa  e  vigile  sembra 
vegli  sulla  città,  non  ha  che  un  fuggevole  accenno  per  le 
tracce  della  imperiai  grandezza  di  Teodorico  che  tanto  li- 
berale si  mostrò  verso  gli  Spoletini  forse  suoi  alleati  nelli 
guerra  dei  cinque  anni;  né  il  ricordo  di  Lucrezia  Borgia 
elevata  da  suo  padre  papa  Alessandro  VI  alla  reggenza  di 
Spoleto,  si  imprime  nel  suo  spirito,  e  neppur  ricerca  le  ve- 
stigia delle  antiche  dominazioni  romana  e  longobarda;  la 
sua  lauda  si  volge  a  cosa  ch'egli  ritiene  ben  più  degna  di 
poesia,  alla  amorosa  sensibilità  che  spira  dall'arca  di  Fra' 
Filippo  Lippi,  dolcemente  inebriato  della  bella  Lucrezia 
Buti. 

La  Rocca,  opera  dell'architetto  Gattapone,  chiamatn 
dal  Gregorovius  «  uno  dei  piìi  bei  monumenti  medioevah 
d'Itaha  »  (')  è  il  simbolo,  può  dirsi,  dell'anima  granitica 
della  città.  La  sua  mole,  salda  e  imponente,  riporta  la  mente 
ai  tempi  delle  lotte  tra  le  fazioni  quando  i  Ghibellini  tene- 
vano Spoleto  da  questa  Rocca,  valido  baluardo  contro  gli 
attacchi  dei  Guelfi. 

Nel  1355,  si  legge  nei  ((  Frammenti  de  Spuliti  »  del  Par- 
ruccio,  ((  doppo  alcun  tem.pu  fo  una  rottura  di  Spuliti  et 
K  fumé  cacciati  li  Gibellini  et  stettero  ben  doi  o  tre  anni  de 
e  fore,  ed  poi  la  Chiesa  de  Roma  fece  la  pace,  et  rimise  li 
((  usciti  Gibellini,  pigliò  Spuliti  et  trasselo  delle  mani  dei 
«  Commune  de  Peroscia,  nella  quale  (occasione)  ce  comenzò 
I'  a  edificare  lu  cassaru  nel  monte  de  Sant'Elia  dentro  a  Spu- 
(.  liti,  et  vasto  quello  della  porta  de  S.  Gregoriu,  lu  quale 


(2)  Gregorovius,   Passeggiate  per  l'Italia,   Napoli,    Ricciardi, 
1930,    pag.    147. 
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(i  io  viddi  devanti  et  depoi  che  fosse  comenzatu  ad  edifi- 
II  care  »  ('). 

Il  Cardinale  Egidio  Albornoz  fu  inviato  nel  1354  da  In- 
nocenzo VI,  sedente  in  Avignone,  a  sedare  le  lotte  che  dila- 
niavano la  città  e  le  contrade  spoletine:  fu  appunto  in  Spo- 
leto che  egli,  su  disegni  dell'architetto  Gattapone  da  Gubbio, 
lece  erigere  la  rocca  non  solo  destinandola  a  difesa,  quasi  a 
guardia,  della  città,  ma  facendone  altresì  degna  sede  di  ca- 
stellani e  governatori. 

Che  la  severa  costruzione,  del  resto  perfettamente  ghi- 
bellina nelle  linee  architettoniche,  sia  stata  valido  presidio  di 
quella  fazione,  nell'alternativa  delle  lotte  partigiane,  è  con- 
fermato dal  lungo  assedio  che  dovette  subire  da  parte  delle 
milizie  di  Braccio  Fortebraccio  da  Montone.  Alto  risuonò 
sotto  le  sue  mura  il  grido  di  guerra  dei  faziosi  :  ((  Viva  Brac- 
ciu   et   viva   la   parte   gelfa    (sic)  »  ("*). 

La  imponenza  della  mole  è  rivista  dal  Poeta  nello  stori- 
co compito  che  ebbe  assegnato,  ma  essa  non  sveglia  nel- 
l'animo suo  altri  ricordi: 

Spoleto,   non  la  Rocca  che  ti  guarda 
ghibellina  dal  Guelfo  tuo  nemico, 

Ricordi  ancor  più  antichi  sono  nella  storia  :  l'imperatore 
Teodorico  ebbe  cara  Spoleto,  che  gli  fu  fedele  e  devota,  e 
dedicò  alla  città  le  sue  premurose  cure. 

L'antico  splendore  era  offuscato  dalla  miseria  dalla  guer- 
ra e  dall'abbandono:   Spoleto  divenuta  «squallida  e  rovi- 


(3)  Parruccio  Zambolini,  Frammenti,  in  Documenti  Storici 
inediti  per  cura  di  Achille  Sansi,  Foligno,  Stabilimento  Sgari- 
glia,    1879,   parte  I,   pag.    113. 

(3*)  Op.  cit.,   parte  I,   pag.    148. 
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nosa  »,  egli  con  provvide  leggi  dispose  affinchè  ((  sgombra- 
«  te  le  sordide  macerie,  riparati  gli  edifìci  e  i  monumenti 
((  di  novelli  ornati  si  abbellisse  »  e  destinò  somme  ingenti 
«  per  rimettere  in  uso  le  pubbliche  terme  »  (*).  Ma  non 
solo  la  parte  cinta  dalle  mura  ebbe  da  Teodorico  aiuto  e 
protezione,  che  le  campagne  circostanti,  allora  paludose  e 
malsane,  vietate  al  lavoro  fecondo  dell'uomo,  furono  pro- 
sciugate per  suo  ordine,  e  fu  questa  l'impresa  che  sorpas- 
sò ogni  altra,  che  lo  rese  degno  di  perpetuo  ricordo  in  que- 
sta valle  spoletina.  L'ombra  maestosa  dell'imperatore  toma 
forse  qui  al  crepuscolo  e  forse  gioisce  al  veder  le  terre  resti- 
tuite all'aratro,  fertili  nuovamente,  o  medita  al  pensiero  di 
come  tanta  grandezza  sia  tramontata,  alla  vista  della  silen- 
ziosa città  non  più  risuonante  di  grida  di  guerra  né  d'ope- 
roso fervore  d'abbellimenti: 

né  la  grandezza  di  Teodorico 

che  pensosa  nel  vespro  vi  s'attarda, 

E  la  Rocca  turrita  e  possente  ricorda  di  aver  ospitato 
bellissima  e  fatale  donna:  Lucrezia  Borgia,  che  il  padre 
nominò  nel  1499  reggente  della  città  e  del  distretto.  Essa 
vi  giunse  a  cavallo,  con  un  fastosissimo  corteo  e  il  suo  in- 
gresso fu  quanto  di  più  solenne  si  potesse  fare:  i  Priori 
l'accolsero  alle  porte  con  atto  di  omaggio  e  le  fu  fatta  ala 
fino  alla  magnifica  dimora. 

La  «  Cleopatra  del  secolo  XV  »,  succeduta  ai  duchi 
longobardi  non  fu  certo  commossa  dalla  bellezza  divina  del- 
l'umbra valle,  della  pianura,  dalla  mistica  luce  degli  ulivi, 


(4)  Achille  Sansi,  Degli  edifici  e  dei  fram?nenti  storici  delle 
antiche  età  di  Spoleto.   Foligno,   Sgariglia,    1869,   pagg.    165-169. 
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ma  solo  nel  suo  animo  crudele  s'impresse  il  carattere  mar- 
ziale e  fiero  della  città.  Ad  essa  ((  la  vita  nella  rocca  di 
((  Spoleto  dovè  sembrare  noiosa  ed  insopportabile  »  (")  e 
poche  tracce  rimangono  del  suo  governo. 

Forse  le  torri  ora  mute  hanno  visto  i  drammi  che  que- 
sta donna  scatenava,  hanno  assistito  all'epilogo  delle  tra- 
gedie cui  essa  freddamente  assisteva.  V'è  però  uno  storico, 
il  Gerardo,  che  afferma  di  doverla  ritenere  ^  pili  disgrazia- 
ta forse  che  perversa  »  ed  anzi  fa  testimonianza  ch'essa  go- 
vernò Spoleto  t(  colla  maggior  grazia  di  questo  mondo  »  (°). 
Certo  il  suo  fasto  e  la  superba  sua  trionfale  grandezza,  pur 
generata  dal  delitto  e  dal  peccato,  non  mancano  d'impo- 
nenza : 

non  la  Borgia  onde  par  che  tu  riarda 
subitamente  del  trionfo  antico. 


(5)  F.  Gregorovius,  Passeggiate  per  l'Italia,  ed.  cit.,  voi.  I, 
pag.  148.  Confronta  anche  F.  Gregorovius,  Lucrezia  Borgia,  Fi- 
renze, Succ.  Le  Monnier,  1874,  P^gg-  112-116,  dove  è  anche  ri- 
portato il  Breve  papale  col  quale  Alessandro  VI  nominava  Lucre- 
zia reggente  della  città  di  Spoleto,  raccomandando:  «  che  voi,  co- 
«  me  di  dovere,  accoglierete  con  ogni  dimostrazione  d'onore  la 
((  duchessa  Lucrezia  ».  E  il  D'Annunzio  ricordò,  ma  forse  senza 
riferirsi  alle  accoglienze  Spoletine  : 

....  Lucrezia  Borgia,   in  nuziale 
pompa,   venia  con  piano 
incedere  (la  veste  liliale 
risplendea  di  lontano) 

tra  i  cardinali  principi  in  vermiglia 
cappa,  ....)) 

(Isotteo   e   La    Chimera,    Le   belle). 

(6)  Carlo  Bandini,  Spoleto,  Bergamo,  Arti  Grafiche,  s.  a, 
pagg.   86-87. 
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Anche  qui,  in  Spoleto,  ecco  i  segni  impressi  dalla  a  for- 
za dei  romani  ».  Ecco  il  grandioso  Ponte  delle  Torri,  opera 
quasi  sicuramente  da  quelli  fondata  allo  scopo  di  recar  l'ac- 
que di  Cortaccione  e  di  Patrico  alla  città  di  Spoleto,  attra- 
versando la  gola  profonda  nel  suo  punto  piiì  stretto  (').  Al- 
tissimo e  imponente  nelle  dieci  arcate  che  si  staccano  dalle 
ripide  pendici  di  Monte  Luco  e  del  colle  di  Sant'Elia  esso 
ricorda  quella  forza  apportatrice  di  civiltà  che  fu  Roma: 
ovunque  è  una  sua  traccia,  ovunque  la  sua  dominazione  è 
stata  feconda  d'opere.  La  grande  massa  chiara  del  ponte 
spicca  sul  verde  fondo  dei  boschi  e  ad  un  lato  un  vecchio 
fortilizio  diroccato  ricorda  forse  i  longobardi  che  certamen- 
te riattarono  e  riedificarono  il  ponte  pericolante  o  parzial- 
mente rovinato,  come  piiì  tardi  faceva  il  Cardinale  Albor- 
noz: 

né  del  vasto  acquedotto  all'erto  vico 
segno  romano  ed  orma  longobarda 
cerco, 

Neppur  questo  dunque  ha  fascino  sull'animo  del  poe- 
ta. Egli  non  rivive  in  questo  momento  tutta  la  passata  sto- 
ria e  le  glorie  e  le  vittorie  passate  di  Spoleto,  ad  esse  solo 
accenna  ràpido  fuggendone:  egli  le  conosce  ma  non  le  a- 
ma  anzi  le  trascura  e  le  sfugge  che  in  cuore  gli  urge  più 
grande  affetto.  Il  suo  spirito  è  insensibilmente  ma  forte- 
mente attratto  verso  i  silenzi   dell'Assunta,   verso  la  mole 


(7)  Achille  Sansi  nell'opera:  Degli  Edifici  e  dei  frammenti 
storici  delle  anticJie  età  di  Spoleto,  Foligno,  Sgariglia,  1869,  sostie- 
ne non  trattarsi  di  opera  romana  bensì  medioevale,  pagg.  204-205. 
Vedi  anche  a  questo  proposito:  Ferruccio  Rizzatti,  Umt>ria  Ver- 
de,   Bologna,    Zanichelli,    1927,    pag.    255. 
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leggera  e  snella  dell'antica  cattedrale,  colà  egli  in  adorazio- 
ne si  piega  dinanzi  a  l'arca  di  Frate  Filippo  Lippi. 

Era  venuto  Fra  Filippo  a  Spoleto,  per  dipingere  a  fre- 
sco l'abside  e  per  compagno  aveva  il  fido  Fra  Diamante: 
oh,  le  pitture  del  Duomo  Pratese!  Indimenticabile  visione 
di  Lucrezia  Buti  in  veste  di  danzante  Salomè  voluttuosa- 
mente fremente  sotto  i  veli  lievi:  visione  di  madonne  e  di 
sante  spiranti  grazie  sensuali  sottilmente  trasfigurate.  Il 
Poeta  non  ha  certo  dimenticato  il  miracolo  di  colori  degli 
affreschi  del  Lippi  in  Prato  che  nel  suo  animo  fanciullo  la- 
sciaron  traccia  non  cancellabile.  Egli  pensa  dunque  al  sog- 
giorno del  pittore  in  Spoleto:  vi  dipingeva  l'Annunciazio- 
ne, la  Natività,  la  Morte  e  l'Assunzione  della  Vergine  (*) 
Il  9  ottobre  1469  il  suo  spirito  abbandonava  il  corpo  mor- 
tale che  Frate  Diamante  in  lacrime  seppelliva  con  devota 
mano.  Narra  il  Vasari  che  Lorenzo  de'  Medici,  ambasciator 
fiorentino,  di  passaggio  in  Spoleto  chiese  la  salma  di  Frate 
Filippo,  per  darle  sepoltura  degna  in  Santa  Maria  del  Fio- 
re; gli  risposero  gli  Spoletini  che  <(  essi  avevano  carestia 
((  d'ornamento,  e  massimamente  d'uomini  eccellenti;  per- 
((  che,  per  onorarsi,  gliel  domandarono  in  grazia  ».  Loren- 
zo avendo  accondisceso  mandò  però  il  figlio  del  pittore.  Fi- 
lippino, quello  del  ((  canto  a  Mercatale  »,  a  Spoleto  perchè 
((  il  padre  avesse  k  sepoltura  degna,  ,  ed  egli  ((  fece  fargli 
((  una  sepoltura  di  marmo  sotto  l'organo  e  sopra  la  sagre- 
«  stia;  dove  spese  cento  ducati  d'oro,  i  quali  pagò  Nofri 
«  Tomabuoni,  maestro  del  banc©  de'  Medici  »  ('). 


(8)  L'ammirazione  del  Vasari  per  il  Lippi  si  esprimeva  senza 
reticenze  in  una  lettera  che  da  Roma  l'aretino  scriveva  a  Vincenzo 
Borghini,  riferita  in  Gaye,  Carteggio,  voi.  Ili,  pag.  207:  «  et  pas- 
«  sai  d'Ascesi,  Fuligno,  Spoleti,  dove  io  rividi  la  capella  di  Fra 
H  Filippo  nel  Duomo,  cosa  molto  bella!  Fu  gran  uomo!.  .  .  »  (let- 
tera n°  CLXXXIII). 

(9)  Vasari,   Vite,  ed.  cit.,  tomo  II,  pagg.  629-630. 
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La  memoria  del  pittore  delicato  e  squisito  della  fem- 
minile soavità  fu  anche  maggiormente  onorata  dall'epigram- 
ma che  un  poeta,  anch'esso  di  gentile  animo,  cantore  fe- 
lice di  mitologiche  visioni  e  di  elegantissimo  gusto,  Messer 
Agnolo  Poliziano,   dettò  per  la  sepoltura  stessa  ('"). 

Il  volto  del  pittore,  in  atteggiamento  ormai  dalla  morte 
placato  ma  ancor  vivo  negli  occhi  in  cui  vibrò  così  sottile 
sensibilità,  è  scolpito  nel  marmo,  il  capo  reclinato  legger- 
mente sulla  spalla  coperta  del  saio  monacale  :  ai  lati  due 
maschere  grottesche  che  par  simboleggino  quanto  vi  fu  d'il- 
lusorio, di  caduco,  di  falso  nella  vita  e  due  teschi,  volto  oc- 
culto, simbolo  del  mortale  nostro  stato.  Sotto  all'effìgie  del 
Carmelitano,  intorno  alla  iscrizione  di  Messer  Agnolo,  put- 
ti e  fregi  sono  intrecciati  con  leggera  mano,  sul  marmo  scol- 
piti come  velo  lievemente  mosso,  tutti  di  grazia  e  levità 
animati,  come  i  soavi  volti  della  Madonna  dipinti  nelle  pa- 
reti intorno,  della  Vergine  dolcissima,  assunta  nella  morte 
al  cielo  in  meraviglioso  trionfo  di  cherubini,  oppure  mite 
e  serena  reclinando  il  capo  dinanzi  al  divino  Annunziatore, 

Visione  d'arte  indimenticabile  e  profondamente  com- 


(lo)  CONDITVS  HIC  EGO   SUM  PICTURE   FAMA   PHILIP- 

[PVS 
NVLLI  IGNOTA  MEAE  EST  GRATIA  MIRA  MANVS 
ARTIFICIS  POTVI  DIGITIS  ANIMARE  COLORES 
SPERATAQVE  ANIMOS  FALLERE  VOCE  DIV 
IPSA  MEIS  STVPVIT  NATURA  EXPRESSA  FIGVRIS 
MEQUE  SVIS  FASSA  EST  ARTIBVS  ESSE  PAREM 
MARMOREO  TVMVLO  MEDICES  LAVRENTIVS  HIC  ME 
CONDIDIT  ANTE  HVMILI  PULVERE  TECTVS  ERAM. 
«  Qui  son  io  sepolto,   gloria  della  pittura,   Filippo;   a  nessuno 
è  ignota  la  meravigliosa  grazia  della  mia  mano.   Seppi  con   mae- 
stria d'artefice  dar  vita  ai  colori  e  quasi  la  parola  alle  mie  figure. 
La  natura  medesima  in  esse  rispecchiata  si  stupì,  e  confessò  d'es- 
sere eguagliata  nell'arte  sua.   Qui  in  marmoreo  tumulo  mi  ripose 
Lorenzo  de'  Medici;  prima  io  era  ricoperto  dall'umile  terra  ». 


—  275  — 

movente  :  il  dipintore  par  che  guardi  con  rimpianto  sui  mu- 
ri, dal  marmo  scolpito,  par  che  cerchi  il  volto  amato  e  in 
mille  immagini  ricreato,  trasfigurato  della  bella  Lucrezia 
Buti. 

Il  Poeta  rievoca  e  gusta  nel  suo  profondo  animo  que- 
sto insensibile  amoroso  flusso  che  dalla  tomba  sembra  sa- 
lir lieve,  nel  silenzioso  mistero  delle  navate,  agli  affreschi, 
alle  immagini  deliziose: 

....  ma  ne'  silenzii  dell'Assunta 
l'arca  di  Fra  Filippo  che  dai  marmi 
pallidi  esala  spiriti  d'amore 

mentre  nel  muro  pio  la  sua  defunta 
Vergine,  sciolta  dalla  morte,  parmi 
piegar  sul  petto  dell'Annunciatore. 


GUBBIO 


Rosina,  Le  Città  del  Silenzio  20 


In  piena  Umbria,  Gubbio  è  forse  la  città  cui  meglio 
si  addice  l'appellativo  di  «  silenziosa  ».  Il  silenzio  regna  di- 
fatti ormai  là  dove  grande  fu  lo  strepito  delle  armi,  là  dove 
rifulse  la  bellezza  dell'arte.  Deserte  e  mute  le  strette  viuzze, 
le  case  come  disabitate  con  le  arcuate  finestrelle  che  lascian 
passare  il  cielo  e  il  vento,  le  torri  merlate  nell'abbandono 
pieno  di  mistero  e  di  paurosi  segreti,  gli  antichi  palazzi  cu- 
pi e  severi  che  sembran  sorgere  uno  sopra  l'altro  lungo  il 
ripido  pendio 

«  Del   colle   eletto   del   Beato   Ubaldo  " 

(Dante,   Paradiso,  XI,   44). 

In  vetta  all'Ingino  ondeggiano  le  querce  e  nella  tortuo- 
sa valle  che  serpeggia  in  fondo  all'asprissim.a  china  mormo- 
ra l'Assino.  Par  che  nella  fiera  e  raccolta  cittadina,  dove  un 
piccolo  popolo  con  dignità  e  fermezza  difendeva  nel  Medio- 
evo comunale  la  sua  indipendenza  e  i  suoi  Uberi  reggimenti, 
dove  i  prossimi  monti  e  le  selve  e  le  valli  risuonavano  di 
guerre  e  di  scorrerie  sanguinose,  pare  di  riudire  il  passo  lieve 
di  Francesco  che,  fuor  dalle  mura  per  la  montagna  deserta 
muove,  armato  solo  d'amore  e  d'umiltà  contro  il  "  lupo 
d'Agobbio  »  e  lo  placa,  lo  ammansisce  con  la  forza  invin- 
cibile della  sua  paziente  preghiera. 


—  28o  

Ma  tante  altre  memorie  sorgon  dalle  vetuste  tracce  de- 
gli antichi  tempi.  Dalla  romana  Iguvio  al  bellicoso  comune 
vittorioso  contro  undici  città  alleate,  dalle  contese  f aziona- 
rie tra  Guelfi  e  Ghibellini  fino  al  dominio  dei  Montefeltro 
che  lega  le  sorti  della  città  a  quelle  d'Urbino,  è  tutto  un  al- 
ternarsi di  vicende  sanguinose  e  pacifiche,  agitate  e  tran- 
quille, d'arme  in  guerra  e  d'aratro  in  pace. 

Il  palazzo  ducale,  che  tutti  gli  altri  domina,  più  in  alto 
edificato  anche  di  quello  dei  Consoli  quasi  a  simboleggiar  la 
distruzione  della  comunale  libertà,  e  il  dominio  delle  Signo- 
rie, ricorda  il  nesso  profondo  che  v'è  tra  Gubbio  ed  Urbino. 
Ricorda  appunto  quel  Federico  di  Montefeltro  che  fu  con- 
dottiere  e  signore  di  nome  insigne,  singolare  figura  quattro- 
centesca dal  caratteristico  profilo,  dal  «  naso  gibbuto  che  s'in- 
«  futura  nel  dittico  di  Piero  de'  Franceschi  »  (').  L'amor  suo 
vivo  per  le  arti,  manifestatosi  in  modo  esemplare  in  Urbino 
—  ove  teneva  corte  elettissima  —  col  palazzo  ducale  colà 
eretto,  diede  nuovo  frutto  prezioso  e  indimenticabile  in  Gub- 
bio, ove  Luciano  di  Laurana,  quello  stesso  che  aveva  edi- 
ficato il  palazzo  di  Urbino,  eresse  per  i  Duchi  splendida 
dimora. 

Il  Poeta  sente  d'esser  qui  dinanzi  ad  un  gioiello  del- 
l'architettura della  Rinascenza.  La  Unea  pura  ed  aggraziata 
dell'edificio,  la  misura  rigorosa  e  la  sobrietà  e  l'eleganza 
sono  evidentissime  caratteristiche  dell'opera.  Luciano  di  Mar- 
tino, nativo  di  Laurana  nell'Istria,  aveva,  dalla  Scuola  del 
Brunellesco  appreso  l'arte  mirabile  di  comporre  in  armonia 
linee  e  piani,  colonne  e  volte,  architravi  e  capitelli:  lo  spi- 
rito della  Rinascenza  era  in  quella  fine  del  Secolo  XV  nel 
suo  vigore  nel  suo  splendore  piiì  grande  e  Luciano  di  Laura- 


(i)  Le  Faville  del  Maglio,  ed.  cit.,  tomo  II,  ^ag.  323. 
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na  l'aveva  assorbito,  se  n'era  nutrito,  lo  aveva  profondamen- 
te sentito.  Non  è  senza  significato  l'interessamento  ed  anzi 
la  collaborazione  diretta  del  Duca  Federico  alla  costruzione. 
Il  Signore  che  voleva  nella  sua  casa  ospitale  raccogliere  cor- 
te di  persone  alle  Muse  devote,  che  delle  arti  avrebbero  a- 
mabilmente  e  saggiamente  conversato,  voleva  porle  nell'am- 
biente ideale,  dar  loro  quel  senso  di  benessere  e  di  soddisfa- 
zione profonda  ed  intima  che  quei  dotti,  quei  poeti,  quei 
musici,  quei  pittori  non  provavano  che  tra  le  bellezze  del- 
l'arte o  delia  natura.  E  se  pur  qualche  dubbio  sussiste  sul 
nome  dell'artefice  cui  il  Palazzo  di  Gubbio  deve  attribuirsi, 
l'onore  può  ben  esser  dato  a  Luciano  di  Laurana  che  annun- 
ciava ormai,  nella  sua  grazia  viva,  il  cinquecento  aureo  le 
cui  porte  doveva  schiudere  di  lì  a  poco  il  Bramante  nei  suoi 
templi  maravigliosi  : 

Agobbio,  quell'artiere  di  Dalmazia 
che  asil  di  Muse  il  bel  monte  d'Urbino 
fece,  l'asprezza  tua  nell'Apennino 
guerreggiato  temprò  con  la  sua  grazia. 

Le  linee  solenni  e  severe  dell'edificio  sembrano  ora  rat- 
tristate e  incupite,  un  velo  scende  sopra  di  esse  ed  è  l'ombra 
dell'abbandono.  Lassù,  come  un  fortilizio  disertato,  muto 
nel  sopore  dei  secoli,  spoglio  dei  tesori  d'arte  che  le  vaste 
sale  accoglievano,  nudi  i  muri  ove  l'edera  stende  consola- 
trice le  sue  larghe  foglie,  il  vecchio  palazzo  sembra  consu- 
mi nel  suo  silenzio  e  nel  suo  rimpianto,  forse  nell'aspetta- 
zione, i  lunghi  giorni,  compagno  soltanto  dell'erta  china,  e 
delle  querce  intorno  e  degli  azzurranti  campi  di  lino  vasti 
e  con  sopra  e  dintorno  tutto  il  bel  cielo  sereno  e  splendido, 
tutta  l'aria  profumata  che  dall'Umbria  a  lui  sale  e  penetn* 
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per  le  finestre  vuote  come  cave  occhiaie,  per  le  sconnesse 
giunture,  per  le  spaccature  fonde,  penetra  ed  ogni  angolo 
fruga  fuggendo  i  fantasmi  che  ormai  soli  popolano  il  luogo 
illustre  : 

Or  tristo  e  spoglio  il  tuo  Palagio  spazia 
tra  l'azzurro  dell'aere  e  del  lino. 

Ma  se  il  Palazzo  dei  Montefeltro  è  diroccato,  desolato  e 
triste,  c'è  pur  qualcosa  che  resiste  e  dura  nei  secoli,  nei 
millenni,  oltre  le  ere. 

Le  sette  famose  <(  tavole  eugubine  »  sono  ancor  là,  cu- 
stodite ora  con  gelosa  cura  nell'antica  cappella  del  palazzo 
dei  Consoli.  Esse  riconducono  la  mente  del  Poeta,  e  la  no- 
stra, agh  antichissimi  tempi  in  cui  furono  scritte:  misterio- 
so è  il  loro  linguaggio;  il  loro  segreto,  chiuso  nei  caratteri 
etruschi  di  alcune  e  nei  caratteri  latini  di  altre,  è  appena  at- 
traversato da  spiragli  di  luce.  I  dotti  si  curvarono  innumeri, 
in  atto  di  studio  e  di  venerazione,  dinanzi  a  queste  tavolet- 
te bronzee  lavorate  di  getto,  di  non  più  che  30  centimetri 
per  50;  sin  dal  1444,  anno  in  cui  furono  scoperte  tra  le  ro- 
vine vetuste  da  tal  Paolo  di  Gregorio,  i  filologi  tentarono  di 
decifrarle,  d'inteipretarle  ed  infine  compresero  che  in  esse  si 
parla  di  funzioni  religiose  che  in  Jkuvium  si  celebravano, 
da  una  setta  di  '<  Affidi  »  in  onore  di  Giove  Gradivo  ('). 


(2)  Sulle  tavole  Eugubine  oltre  ai  classici  lavori  dell' Aufrecht 
e  del  KiRCHOFF  (Berlino,  1849)  e  del  Bréal  (Parigi,  1875)  sono  da 
esaminare  gli  studi  di  Luigi  Ceci,  Tabulae  Igiivinae,  Torino,  Loe- 
scher,  1892;  Robert  Von  Planta,  Grammatik  der  Oskisch-Umbri- 
scfien  Dialekte,  Strassburg,  Verlag  Von  Karl  J.  Triibner,  1897,  voi. 
II.  pagg.  557-585,  dove  si  trova  anche  la  traduzione  latina;  F.  Bu- 
CHELER,  Umbrica,  (Bonn,  1883);  E.  Pais,  Storia  dell'Italia  Antica, 
Roma,  Optima,  1925,  voi.  I,  pagg.  61,  346. 
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E  nella  misteriosa  profonda  ombra  della  storia,  da  unar 
civiltà  il  cui  ricordo  s'è  ormai  spento,  esse  ci  giungono,  e 
sono  come  un  luminoso  segnacolo,  testimonianza  di  gloria 
antica  e  pegno  di  destino  non  comune,  esse  cui  forse  lessero 
con  animo  reverente  e  compreso  di  devozione  e  di  sacro  ter- 
rore, sacerdoti  in  abito  solenne  dinanzi  ai  fedeli  oranti  e  re- 
canti sacrifici,  convenuti  dalle  valli  dell'Umbria,  abbando- 
nati nei  pascoli  floridi  i  buoi  bianchi,  e  i  campi  fertili  e  le 
foreste  folte. 

Parlano,  queste  tavole  antiche,  all'animo  del  Poeta,  re- 
verente e  commosso  nell'udir  la  voce  che  viene  dalla  notte 
dei  tempi  e  che  ha  il  tono  vigoroso  ancora  e  vibrante  del 
bronzo  : 

Ma  ne'  tuoi  bronzi  arcani  il  tuo  destino 
resiste  alla  barbarie  che  ti  strazia. 

E  il  gusto  e  l'amore  vivo  che  il  Poeta  ognor  mostra  per 
le  tracce  che  l'arte  lascia  nel  suo  immortale  passaggio,  an- 
che in  Gubbio  può  trovar  oggetto  di  ammirazione  e  di  poesia. 

Sono  scomparsi,  è  vero,  i  segni  meravigliosi  che  lasciò 
Oderigi,  figlio  di  Guido  da  Gubbio,  nelle  sue  carte  miniate! 
Ma  la  memoria  di  quest'artefice  insigne  è  degnamente  conse- 
gnata ai  versi  di  Dante  : 

«  ...  «  Non    se'    tu   Oderisi, 
L'onor  d'Agobbio  e  l'onor  di  quell'arte 
Che  alluminare  chiamata  è  in  Parisi?  » 

(Dante,  Purgatorio,   XI,    79-81). 

Egli  va  ora  chino  lentamente  camminando  sotto  il  greve 
peso  che  i  superbi  recano  sulla  schiena,  nella  cornice  seconda 
del  Purgatorio,  ma  la  sua  fama  fu  grande  e  giunse  all'orec- 
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chio  di  Bonifacio  Vili  che  lo  chiamò  a  miniare  ((  molti  libri 
«  per  la  libreria  di  Palazzo  che  sono  in  grande  parte  oggi 
«  consumati  dal  tempo  »  (').  Quel  tempo  che  non  riuscì  a  di- 
struggere e  neanche  ad  intaccare  le  tavole  bronzee  ha  disper- 
so nel  suo  soffio  demolitore  e  corrosivo,  i  bei  colori,  la  viva- 
ce e  ridente  gioia  delle  policrome  miniature. 

Ma  incorruttibile  rimane  e  splende  ancora  oltre  i  secoli 
il  riverbero  mirabile  onde  i  colori  delle  ceramiche  eugubine 
di  Mastro  Giorgio  s'illuminano  e  lucono  e  danno  agli  occhi 
il  godimento  di  un  miracolo  non  più  rinnovato  nel  quale  sem- 
bra si  rifletta  tutto  il  fastoso  cinquecento  con  i  suoi  palazzi  i 
suoi  signori  le  sue  corti  i  suoi  artisti  inimitabili  i  suoi  doUi 
umanisti. 

Quando  sul  finire  del  quattrocento  Giorgio  Andreoli  dal- 
la natia  Intra  giungeva  tra  i  monti  umbri,  tra  quei  poggi  e 
quelle  gole,  tra  quelle  foreste  di  querele  e  i  cipressi  e  gli  olivi 
per  stabilirsi  nella  Gubbio  dei  Montefeltro,  non  esistevano  che 
facitori  umili  di  maioliche  per  gli  usi  cotidiani.  Ma  il  rina- 
scere dell'arte,  il  meraviglioso  movimento,  l'ascesa  anelante 
alla  perfezione  che  aveva  espresso  e  veniva  esprimendo  nelle 
tele  nei  marmi  nell'architetture  nelle  lettere  i  più  preziosi 
fiori,  aveva  in  Giorgio  Andreoli  un  fedele  cultore  un  ammi- 
ratore e  uno  spirito  vivacemente  teso  verso  le  stesse  aspirazio- 
ni che  animavano  quegli  artefici  ('). 

Nel  1499  la  nuova  patria  riconosceva  i  suoi  meriti  iscri- 
vendolo tra  la  cittadina  nobiltà,  dopo  qualche  tempo  lo  eleg- 
geva Gonfaloniere.  Ma  nella  sua  bottega  egli  studiava  mistu- 
re e  fusioni,  il  fuoco  ardente  gli  arrossava  gli  occhi,  polveri 


(3)  Vasari,  Vite,  ed.  cit.,  tomo  I,  pagg.  384-385. 

(4)  Su  Mastro  Giorgio  e  sulle  ceramiche  di  Gubbio  Cfr.  L.  De 
Mauri  (Emesto  Sarasino),  L'amatore  di  Maioliche  e  Porcellane,  Mi- 
lano,  Hoepli,    1924,   pagg.   382-395  e  828-830. 
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di  vetri  e  di  metalli  passavano  sotto  le  sue  dita  che  palpavano 
vigili:  ed  ecco  i  primi  riflessi,  ecco  gl'iridescenti  splendori, 
ecco  i  lustri  metallici,  ecco  la  maiolica  divenir  come  l'agata 
come  il  lapislazzulo  come  lo  smeraldo.  Ecco  lucentissimi  i 
rubini  aurati  ecco  la  madreperla  cangiante:  e  dalla  bottega 
escon  le  prime  ceramiche  d'arte  le  cupe  amatorie  con  i  busti 
d'uomini  o  di  donne  bellissime,  le  brocche  dalle  forme  ele- 
ganti e  dai  disegni  mitologici,  i  piatti  con  gli  emblemi  e  gli 
stemmi,  le  riproduzioni  dei  capolavori  contemporanei  di 
Raffaello  e  di  Michelangelo. 

Morì  Mastro  Giorgio,  e  il  figliolo  Mastro  Cencio  e  con 
essi  fu  sepolto  il  segreto  dei  colori  iridati.  Il  miracolo  era  sta- 
to oprato  soltanto  dal  grande  Andreoli  e  doveva  rimaner  mi- 
racolo, quindi  cosa  elettissima,  squisita  e  preziosa  caratteri- 
stica, ineguagliata  nei  secoli. 

Le  marche  di  ((  Mastro  Giorgio  da  Ugubio  »  furono  se- 
gno di  altissimo  pregio:  e  il  Poeta  d'ammirazione  compreso 
vede  rivivere  e  rifulgere  in  esse  la  gloria  di  Gubbio;  il  mon- 
do devotamente  riguarda,  e  forse  lo  stupore  di  qualcuno  ò 
tale  che  nel  suo  spirito  passa  come  un'ombra  di  terrore  sa- 
cro, pensa  forse  taluno,  come  gli  aretini  del  mille,  che  quei 
vasi  quelle  brocche  quei  piatti  quelle  anfore  siano  state  fog- 
giate colorate  iridate  da  mani  divine,  coi  colori  distillati  ne- 
gli spazi  celesti,  tratti  dagli  arcobaleni  dei  bei  cieli  umbri: 

E,  se  teco  non  più  ridon  le  carte 
di  Oderisi  cui  Dante  sotto  il  pondo 
vide  andar  chino  tra  la  lenta  greggia, 

l'argilla  incorruttibile  per  l'arte 

di  Mastro  Giorgio  splende;  e  in  tutto  il  mondo 

l'alta  tua  nominanza  ne  rosseggia. 


SPELLO 


Ecco  il  Poeta  entrare  in  un'altra  di  queste  cittaduzzo 
umbre,  tutta  semplicità  e  fierezza,  pio  raccoglimento  e  vi- 
gorosa testimonianza  di  un  glorioso  passato,  circondate  da 
vetuste  mura  e  da  torri  ormai  mute.  Intorno  sempre  quel 
magnifico  panorama  che  lo  spirito  eleva  più  vicino  ai  pen- 
sieri eterni,  piiì  vicino  alle  sfere  altissime  del  regno  divino. 
Sulle  falde  meridionali  del  Subasio,  grige  d'ulivi  e  con  va- 
ste oscure  macchie  di  cipressi,  si  adagia  Spello,  raccolta  su 
un  poggio  donde  si  scorge  Assisi,  e  la  Porziuncola  al  pia- 
no e  il  Clitumno  sereno. 

Tra  la  breve  collina  rocciosa,  racchiusa  nell'orgoglio 
delle  sue  torri  e  delle  sue  porte  e  la  gioiosa  chiarità  dell'aere 
intorno.  Spello  può  ben  dirsi  ((  Splendidissima  »  come  già 
al  tempo  dei  romani  e,  non  indegno  sfondo,  essa  in  grazia 
di  linee  e  di  colori  si  disegna  nell'Annunciazione  del  Pin- 
turicchio.  «  Je  reconnais  dans  l'Annonciation,  —  dice  Re- 
«  né  Schneider  —  Spello  sur  sa  colline  avec  ses  portes  et 
((  ses  tours,  le  chemin  sinueux  qui  y  monte,  r«  hospitalet  » 
«  où  s'arrètent  les  voyageurs.  Voici  méme  les  puits  fami- 
«  lier  où  les  ménagères  viennent  puiser  avec  la  ((  conca  » 
«  sur  la  téte  »  ('). 

Tra  la  verde  campagna  e  l'azzurro  cielo  passò  da  que- 


(i)  René  Schneider,  L'Ombrie,  Paris,  Hachette,  1905,  p.  218. 
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sto  poggio  Francesco  sussurrando  umilmente  e  Dio  vi  dia 
pace  >■>.  Vi  passò  fra  Ginepro,  anch'agli  "  ebro  di  Cristo  », 
ser\-o  umilissimo  del  Signore;  voci  di  santi,  voci  di  penitenti, 
voci  di  frati  oranti,  sembra  veramente  una  primavera  piena 
di  canti  come  un  alleluja. 

Ma  già  entrando  nella  chiusa  cittadina  il  Poeta  ha  al- 
zato lo  sguardo  alla  porta  antica  :  in  questa  pagana  «  Hi- 
spellum  >',  in  questa  romana  ■  Flavia  Costans  »  famose 
son  le  porte  e  su  questa,  la  Porta  Consolare  —  confusa 
con  la  porta  di  Venere  —  son  le  tre  statue  romane,  an- 
cora immobili  dopo  secoli  e  secoli;  simbolo  della  potenza 
di  Roma,  costruttrice  e  maschia,  esse  sormontano  i  pe- 
santi massi  di  travertino,  in  severo  atteggiamento  par  guar- 
dino, da  quella  entrata  stretta,  la  città,  proteggendola,  di- 
fendendola, vigili. 

E  il  Nostro  invoca  la  Dea  Venere,  immortale  dea  al 
cui  altare  mai  cessarono  i  sacrifìci,  cui  è  serbato  culto  pe- 
renne; gli  sembra  che  —  con  l'antica  accortezza  —  il  bel 
Cupido  lanci  dardi  dall'infallibile  tempra,  tendendo  l'ar- 
co micidiale.  E  la  poesia  dolce  e  ineffabile  dell'amore  par 
rifiorisca  nella  primaverile  gioia  della  natura,  pare  sgorghi 
e  zampilli  limpida  e  vivace  e  soavemente  voluttuosa  come 
nei  poemi  dei  cantori  elegiaci  che  in  antichi  tempi  le  fa- 
mose bellezze  e  l' ammira tissima  leggiadria  delle  donne  spel- 
lane celebrarono: 

Spello,    qual   canto   palpita   nei   petti 
delle  tue  donne  alzate  in  su  la  Porta 
di  Venere?    La   Dea  che   non  è  morta 
l'arco  nudo  t'adorna  di  fioretti. 

E  par  che  il  patio  pargolo  saetti 
nel  sol  novo  ai  precordi!  con  accorta 
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ferocia   strali    dell'antica   sorta, 
come  solea  negli  élegi  perfetti. 

E  di  elegiaci  illustri  fu  non  indegna  patria  Spello.  La 
gloria  delle  lettere  si  unisce  alle  glorie  militari  e  imperiali  : 
ivi  nacque  Sesto  Properzio,  uno  dei  pili  grandi  artisti  del 
verso  latino,  e  il  suo  <<  concittadino  e  discendente  »  Paolo 
Passieno,  che  molto  fu  apprezzato  da  Plinio  il  giovane,  e 
Tito  Varia  Prisco,  altro  poeta  di  molli  e  soavi  elegie  di- 
strutte però  dal  tempo. 

Ma  dei  tre  la  rinomanza  di  Sesto  Properzio  sopra  ogni 
altra  dura  ed  è  forse  per  questo  stesso  fatto  che  le  cittadi- 
ne umbre  si  contendono  l'onore  di  avergli  dato  i  natali. 

Sappiamo  ch'egli  nacque  il  47  a.  e.  in  un  paese  del- 
l'Umbria «  dalle  alte  mura  »  nelle  campagne  circostanti 
ai  monti  di  Perugia  u  dalla  parte  della  nebulosa  Mevania  », 
ove  la  caligine  sale  lentamente  dal  fondo  della  pianura,  e 
il  «  lacus  Umber  »  fa  lieta  delle  sue  chiare  acque  la  valle. 

Qual'è  dunque  il  paese  che  può  vantarsi  a  ragione  di 
esser  patria  del  Poeta?  Forse  Assisi,  oppur  Bevagna,  o 
Foligno  o  Trevi  o  Montefalco  o  Perugia?  Molti  attribuisco- 
no ad  Assisi  l'alto  onore,  che  si  trovarono  colà  numerose 
iscrizioni  relative  alla  «  gens  Propertia  »,  ma  D'Annunzio 
vede  l'ombra  grande  di  Properzio  aleggiar  qui,  nella  Spel- 
lo romana,  dalle  romane  porte,  e  ne  rievoca  gli  amori,  in 
elegiaco  canto  celebrati. 

Licinna  fu  una  delle  prime  sue  amanti,  ma  la  giovane 
schiava  non  fu  che  un  breve  istante  di  passione;  la  donna 
che  in  lui  scatenò  grande  fuoco  d'amore  e  di  canti  fu  quel- 
la Cynthia  il  cui  nome  con  tanta  insistenza  di  appassionata 
adorazione  torna  nelle  elegie. 

.  L'amore  per  costei  ogni  altra  cura  gli  fece  dimenticare; 
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«  Cui:icta    tuus    sepelivit    amor  ». 

Il  vero  nome  di  questa  donna  era  —  secondo  afferma 
Apuleio  —  Hostia,  spirituale  e  galante  signora;  e  se  il  suo 
amore  con  Properzio  non  fu  privo  di  corrucci:  tutto  un 
anno,  egli  si  lamentava,  fui  respinto  per  aver  peccato  una 
sola  volta: 

«  Peccaram   semel,    et   totum   sum   pulsus   in   annum.  » 
durò  però  a  lungo,  tra  interruzioni  e  riprese: 

((  Quinque    tibi    potui    servire    fideliter    annos.  » 

forse  fino  alla  morte. 

Qui  in  Spello  sono  le  terre,  fertili  ed  ubertose  terre,  che 
l'imperatore  Ottaviano,  dopo  l'impresa  di  Filippi,  distri- 
buì, generoso  guiderdone,  ai  veterani.  E  tra  le  altre  fu 
spartita  la  proprietà  dei  campi  che  vi  teneva  la  famiglia 
di  Properzio,  famiglia  di  possidenti  «  nec  sanguine  avito 
nobilis  »  che  fu  così  del  tutto  rovinata. 

E  l'amante  di  Cintia  sospiroso  sembra  vagar  pei  prati: 
o  dolce  Cintia  che  non  mi  bei  del  tuo  sorriso?  Sembra  tra 
gli  altrui  campi  fioriti,  nell'agreste  umile  gioia  degli  arati 
solchi,  o  tra  le  messi  bionde  baciate  dal  rosso  asfodelo, 
egli  vada  cantando  il  suo  amore,  e  rimpiangendo  il  perdu- 
to benessere: 

Non  l'amico  di  Q'nthia  oggi  sospira 
dai  prati  d'asfodelo  i  suoi  patemi 
campi  che  Ottavio  diede  al  veterano? 

Egli  fu  mandato  a  Roma  giovinetto  e  nella  Cesarea 
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città  fece  i  suoi  studi  dedicandosi  però,  non  appena  vesti- 
ta la  toga  virile,  alla  poesia,  che  nel  cuore  gli  urgeva,  sprez- 
zante delle  gare  e  delle  cariche  e  delle  insanie  del  foro. 

Mecenate  lo  ebbe  j)resto  nelle  sue  grazie  ed  al  ricco 
e  benefico  signore  Properzio  dedicò  —  come  Orazio  le  Odi 
—  alcune  elegie: 

«  Maecenas,    eques   Etrusco   de   sanguine   regum.  »  (^) 

vantandosi  altresì  di  aver  per  primo  cantato  nella  lingua 
latina  i  misteri  gaudiosi  d'amore,  inspirandosi  per  far  ciò 
all'ombra  grande  di  Callimaco. 

Ed  al  celebre  poeta  alessandrino  s'ispirò  Properzio  an- 
che quando,  pressoché  spenta  ormai  nell'animo  suo  l'a- 
morosa vena,  disseccata  dalle  disillusioni,  desolata  nell'ab- 
bandono, egli  tentò  di  usar  l'elegia  per  cantare  le  glorie  na- 
zionali e  celebrare  le  antiche  leggende  romane. 

Il  canto  del  poeta  è  immortale,  e  pare  ancora  ritomi, 
risuoni  nuovamente,  come  fa  entro  le  antiche  torri,  che  da 
Properzio  si  nominano,  il  vento  impetuosamente  irrompente. 
Negli  Inferi  pagani  egli  sogna  forse  la  dolce  e  verde  sua 
terra,  il  suo  cuore  vibra  al  sovvenir  quell'Umbria  divina 
li  cui  cielo  sereno  è  come  un  occhio  celeste  pronto  sempre 
a  versare  una  soave  lacrima  dinanzi  all'amore  e  alla  bel- 
lezza : 

Nelle  tue  torri  im.itan  quella  lira 
i  caldi  vènti,  mentre  negli  Inferni 
sogna  l'Umbria  il  Callimaco  romano. 


(2)  Concetto  Marchesi,  Storia  della  Letteratura  Latina,  Mes- 
sina,  Principato,    1930,   pagg.   443-450. 


Rosina,  Le  Città  del  Silenzio 
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Ed  anche  qui,  anche  in  Spello  silenziosa  città,  sottile 
scorre  il  filo  della  lussuria,  della  sensualità  per  cui  ogni 
cosa  ha  poca  importanza  di  fronte  al  voluttuoso  risonar  di 
canti  d'amore,  al  delizioso  scoccar  di  frecce  dal  pargolo 
della  Ciprigna  Dea. 


MONTEFALCO 


Nelle  silenziose  stradicciuole  dell'addormentata  Monte- 
falco  pare  ancora  si  aggiri,  con  la  sua  preghiera  di  pace,  di 
umiltà,  di  povertà,  frate  Francesco.  Egli  viene  su  per  le  col- 
line, su  per  i  declivi  della  più  bella  Umbria,  tra  gli  uliveti 
che  sono  compagni  fedeli  della  predicazione  sua.  Egli  sale 
e  traversa  ponticelli  a  schiena  d'asino  su  torrentelli  che  lim- 
pidi effondono  un  murmurc  lene  sotto  le  ombre  dei  cipressi 
severi,  delle  querce  robuste,  e  a  mano  a  mano  che  sale  la 
sua  terra  nell'agreste  trionfo  dei  campi  al  piano,  nella  fre- 
sca chiarezza  dell'acque  lucenti,  nella  benedicente  impo- 
nenza del  Subasio  folto  di  veneratissima  selva,  tutta  la  sua 
bella  Umbria  si  stende  lontanando  nell'azzurrino  sfumarsi 
dei  monti  all'orizzonte,  splende  in  una  gioia  di  sole  prossi- 
mo ormai  all'apoteosi  del  tramonto,  in  un  effondersi  di  quel- 
la mistica  luce,  di  quel  vago  chiarore  ch'è  la  più  preziosa 
gemma  di  questi  cieli  sereni.  Rapidamente  sale  frate  Fran- 
cesco e,  dal  poggio  libero  ai  venti  e  alla  luce,  scalzo  e  di  ce- 
leste amore  gli  occhi  trasfigurati,  egli  alza  la  mano  scarna 
benedicendo  la  cittadina,  cintata  e  turrita,  bianca  e  snella 
nella  sua  architettura  medioevale.  E  anche  il  falco  che  ro- 
tea nell'azzurro  cielo  per  piombar  rapace  sulla  mite  colom- 
ba, sembra  placato  e  ammansito  dalla  parola  dolce  che  il 
Santo  rivolge  agli  uccelli;  non  siamo  in  «  un  lembo  di  cielo 
caduto  in  terra  »?  Non  nacquero  in  te,  o  Montefalco,  otto 
Santi?  Due  secoli  dopo  per  queste  stesse  strade,  come  Fran- 
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Cesco  ardente  di  serafico  amore  per  le  creature  di  Dio,  per 
la  luce  del  sole  che  illumina  le  bellezze  della  natura,  giun- 
geva, da  Orvieto,  un  sommo  artista,  tal  Benozzo  Gozzoli 
fiorentino,  a  porger  saluto  ai  suoi  amici  Domenicani  in 
Mont  efalco. 

Questo  allievo  prediletto  del  Beato  Angelico  aveva  di- 
pinto col  maestro,  tre  anni  avanti,  la  cappella  di  Papa  Nic- 
colò V  in  Vaticano:  egli  portava  con  sé  la  dolce  espressione 
la  mite  grazia  caratterizzante  la  pittura  dell'Angelico,  ma 
qui  in  Montefalco,  giovanissimo  ancora,  egli  profondeva  a 
piene  mani  quelle  doti  di  giovanile  e  fresca  ingenuità  e  poe- 
sia che  son  caratteristica  principale  della  serie  di  affreschi 
dipinta  nella  Chiesa  di  San  Francesco.  Egli  ritornava  da 
Orvieto  dove  il  suo  saggio  non  aveva  soddisfatto,  l'opera 
attendeva  colà  artefice  d'altro  temperamento,  di  vigorosa  e 
consapevole  classicità  e  vivezza.  Era  forse  il  Gozzoli  un  po' 
deluso  e  un  po'  triste:  l'aerea  bellezza  del  panorama  di 
Montefalco  ridiede  forse  vita  ai  suoi  pennelli,  la  sua  intrepi- 
da e  sensibile  giovinezza  tutta  esultò  nei  suoi  colori,  in- 
fiammata e  compresa  della  poesia  profonda  e  soave  di  Fra- 
te Francesco,  la  cui  vita  rappresentò  con  accenti  mirabili, 
pur  attenendosi  quasi  sempre  agli  schemi  giotteschi  nella 
disposizione  delle  principali  scene.  E  del  grande  maestro 
e  predecessore,  dall'arte  del  quale  molto  aveva  certamente 
imparato,  egli  si  ricordò  ritraendone  le  sembianze  nella  stes- 
sa Chiesa  di  San  Francesco,  accanto  a  Dante  e  a  Petrarca, 
e  scrivendovi  sotto,  con  la  grazia  gentile  del  discepolo; 
<«  Pictorum  eximius  Jottus  fundamentum  et  lux  ». 

Negli  affreschi  di  Benozzo  Gozzoli  alla  religiosità  del- 
l'Angelico si  unisce  la  visione  indicibilmente  fresca  e  pura 
che  il  giovane  dipintore  ebbe  della  realtà,  della  natura.  Le 
figure  ch'egli  ritrae  vivono  nella  mistica  atmosfera  france- 
scana ed  il  fàscino  che  su  di  lui  ebbe  l'incantevole  pae- 
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saggio  si  rivela  e  si  esprime  negli  sfondi  ampi  e  aereatì,  nei 
quali  si  riconoscono  a  palmo  a  palmo  i  luoghi  umbri,  i 
colli  e  i  monti  vanenti  lontano  e  gli  ulivi  e  i  paesi  lontani 
e  vicini  come  greggi  fedeli  al  campanile,  pastore  ansioso 
della  sicura  quiete  delle  sue  pecore  sparse. 

La  poesia  dell'arte  è  qui  così  viva  e  sincera  e  nativa, 

10  spirito  francescano  così  presente  e  vicino,  gli  occhi  sono 
allietati  da  sì  dolci  visioni  che  il  D'Annunzio,  tra  sublime 
gioia  d'orizzonti  e  di  pitture  eleva  schietto  il  suo  verso  com- 
mosso : 

Montefalco,  Benozzo  pinse  a  fresco 
giovenilmente  in  te  le  belle  mura, 
ebro  d'amor  per  ogni  creatura 
viva,  fratello  al  Sol,  come  Francesco. 

La  pittura  del  Gozzoli  doveva  poi  divenire  più  esperta, 
più  sapiente,  ma  anche  più  profana  e  scenografica,  segna- 
tamente negli  affreschi  del  Palazzo  dei  Medici.  Se  altrove 
è  la  perfezione  qui  è  il  trionfo  della  sua  visione  amorosa, 
poetica  e  del  suo  spirito  di  pittore  posto  tra  i  mistici  che  lo 
avevan  preceduto  e  i  naturalisti  del  prossimo  cinquecento, 

11  profumo  naturale  e  vivo  che  emana  dagli  affreschi  co- 
lorati in  questa  umile  chiesetta  dell'Umbra  cittaduzza  ne- 
^li  anni  tra  il  1450  e  il  1452,  li  fa  comprendere  in  quel  mo- 
vimento della  Rinascita  verso  il  gran  secolo,  verso  l'aureo 
cinquecento. 

In  essi  sembra  le  acque  cristalline  che  scorrono  al  pia- 
no abbiano  tutto  il  murmurc  dolce  che  si  leva  dal  Clitumno  : 

Salve,    Umbria   verde,    e   tu   del   puro   fonte 
nume  Clitumno! 

^  .      .  -    (G.  Carducci,  Alle  Fonti  del  Clitutnfio). 
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Pare  che  l'anima  di  questa  bellissima  tra  le  belle  re- 
gioni d'Italia  si  esprima  in  colori  e  in  ombre,  che  la  chia- 
rità e  la  limpidezza  delle  acque  del  piij  bel  rivo  italico  vi- 
va,  nell'emozione  semplice  e  profonda  dell'artista; 

Dolce  come  sul  poggio  il  melo  e  il  pesco, 
chiara  come  il  Clitunno  alla  pianura, 
di  fiori  e  d'acqua  era  la  sua  pintura, 
beata  dal  sorriso  di  Francesco. 

E  se  il  Poeta  stacca  gli  occhi  da  questa  pittura  piena 
di  grazia  espressiva  egli  ne  è  però  sì  affascinato  che  non 
insegue  altri  fantasmi,  non  rievoca  fatti  o  leggende,  ma 
bea  il  suo  spirito  nei  quadri  di  un  altro  pittore  che  molto 
da  Benozzo  apprese.  Era  costui  di  Montefalco  nativo,  cer- 
to men  grande  di  Benozzo,  ma  d'animo  non  meno  gentile: 
Francesco  Melanzio,  allievo  del  Doni  e  di  quel  Perugino  le 
cui  spirituali  Madonne  sono  anche  in  queste  chiese.  Nel 
suo  affresco  sull'altare  di  Santa  Maria  del  Popolo  in  uno 
dei  Santi  che  stanno  ai  due  lati,  San  Severo,  salvato  mira- 
colosamente da  San  Fortunato  protettore  della  città,  il  pit- 
tore ha  raffigurato  se  stesso,  in  una  soave  immagine  dai 
lunghi  e  biondissimi  capelli. 

Molte  pitture  del  Montefalchese,  di  cui  la  maggiore  è 
quella  di  San  Leonardo,  sono  tuttora  nelle  chiese  della  cit- 
tà, nelle  nicchie  degli  altari,  nelle  lunette,  e  da  tutte  tra- 
spare la  chiara  atmosfera  del  cielo  umbro:  forse  mediocri 
le  sue  figure,  forse  debole  il  suo  disegno  ma  la  primaverile 
gioia  è  nella  natura  ch'egli  ritrae  ed  è  sentita  nel  più  inti- 
mo dello  spirito  ed  è  riflessa  sinanco  nei  panneggiamenti  e 
nel  chiaroscuro  dei  volti  dei  suoi  santi  ('). 


(i)  Notizie  sul  Melanzio  si  trovano  in  Adolfo  Venturi,  Storia 


i5      "^ 
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Lo  stesso  cielo,  puro  e  divino,  che  rischiara  i  suoi  qua- 
dri sembra  rischiari  il  suo  spirito: 

E  l'azzurro  non  désti  anche  al  tuo  biondo 
Melanzio,  e  il  verde?  Verde  d'arboscelli, 
azzurro  di  colline,  per  gli  altari; 

sicché  par  che  l'istesso  ciel  rischiari 
la  tua  campagna  e  nel  tuo  cor  profondo 
l'anima  che  t'ornarono  i  pennelU., 

Il  senso  di  bellezza  squisita  e  schietta,  visione  d'angio- 
li dal  capo  lievemente  reclinato  sullo  sfondo  di  colline  az- 
zurre, che  vive  in  questo  sonetto  e  si  effonde  come  un  in- 
no in  cui  l'arte  dice  le  sue  parole  eterne,  ne  fa  senza  dubbio 
uno  dei  piiì  belli  e  forti,  giovenilmente  sinceri  che  abbia 
scritto  il  Poeta  nelle  Laudi  alle  Città  del  Silenzio. 


dell'Arte  Italiana,  Milano,  Hoepli,  1913,  voi.  VII,  La  pittura  del 
quattrocento,  parte  II,  pagg.  718-720,  dove  è  messo  in  rilievo  so- 
prattutto il  carattere  peruginesco  della  pittura  del  Montefalchese. 


NARNI 


Incantevole  posizione  di  Nami!  Aggrappata  in  parte 
alle  rocce  scoscese,  sovrastante  ripidi  pendici  biancheggian- 
ti di  ulivi,  i  begli  ulivi  d'Umbria,  luce  mistica  delle  valli, 
fiore  ascetico  dei  declivi,  ai  suoi  piedi  la  Nera  scorre  im- 
petuosa, nella  gola  stretta.  È  l'antica  Nar  che  traversarono 
le  legioni  del  Console  M.  Fulvio  nel  301  avanti  Cristo  quan- 
do riducevano  a  colonia  Nequinum  ribattezzandola  Narnia. 

La  città  è  silenziosa,  dormiente,  non  piiì  protetta  dal- 
le mura  ormai  diroccate  che  ricordano  le  dure  lotte  che  an- 
che questa  cittadina  sostenne  con  le  vicine,  con  Trevi  so- 
prattutto e  con  lo  straniero  invasore,  che  da  queste  valli 
scendeva  verso  Roma. 

E  il  Poeta  la  vede,  tutta  raccolta  intorno  al  suo  Palaz- 
zo Comunale,  raccolta  in  un  sonno  quasi  di  morte:  così 
dormono  le  antiche  glorie  narniesi,  così  dorme,  scolpito  nel 
marmo  del  sepolcro  di  Desiderio  da  Settignano  <(  il  vago 
Desider  sì  dolce  e  bello  »  ('),  muto  e  solenne  il  senatore  ro- 
mano Pietro  Cesi,  avvocato  concistoriale  alla  Corte  roma- 
na verso  la  fine  del  quattrocento  e  Podestà  di  Perugia. 

L'uomo  insigne  ora  riposa  nel  bel  Duomo  a  San  Gio- 


(i)  Giovanni  Santi,  Cronaca  Rimata,  cfr.  Passavant,  Raj- 
faello  D'Urbino  e  il  padre  suo  Giovanni  Santi,  Firenze  Le  Mon- 
nier,    1899,   voi.   I,   pag.   319. 
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venale  patrono  dedicato:  la  sua  città  nel  silenzio  si  tace, 
sotto  il  cielo  umbro,  sotto  il  sole  umbro,  splendido  oggi 
come  secoli  e  secoli  fa  : 

Narni,  qual  dorme  in  Santo  Giovenale 
su  l'arca  il  senatore  Pietro  Cesi, 
tal  dormi  tu  su'  massi  tuoi  scoscesi 
intorno  al  tuo  Palagio  comunale. 

O  Narni,  tranquilla  nel  sonno,  sogni  forse  le  glorie  an- 
tiche, che  nacquero  dal  tuo  seno?  Forse  tu  sogni  l'imperia- 
le tuo  figlio,  il  mite  Nerva,  imperatore  Romano  nel  98. 
Cocceio  Nerva  ben  meritò  l'appellativo  di  buono,  per  le 
léggi  che  promulgò  intese  a  favorire  il  popolo  a  diminuire 
gli  sperperi,  e  a  togliere  ignominiose  consuetudini,  per  il 
svio  opporsi  alle  persecuzioni  contro  i  cristiani,  e  soprattut- 
to per  il  suo  carattere,  sin  troppo  debole  per  tale  che  do- 
veva tener  le  redini  del  vastissimo  impero. 

O  sogni  tu  un  altro  tuo  grande  figlio,  quel  Giovanni 
XIII  che  fu  Papa  dal  965  al  972?  Ben  diverso  da  Nerva, 
Giovanni:  fatto  papa  per  le  influenze  di  Ottone  I,  trattò 
l'aristocrazia  romana  con  altera  tracotanza  e  si  attirò  tanti 
odi  che  fu  costretto  a  rifugiarsi  a  Capua,  dopo  esser  fug- 
gito da  Castel  Sant'Angelo  dove  lo  avevano  imprigionato. 
La  protezione  imperiale  di  Ottone  gli  restituì  il  potere  pa- 
pale (').  Egli  volle  ristabilire  la  disciplina  ecclesiastica  e  a 


(2)  Cfr.  L.  A.  Muratori,  Rerum  Italicaruin  Scriptores,  Me- 
diolani,  Typografia  Societatis  Palatinae  in  Regia  Curia,  1734,  to- 
mo III,   parte  II,    pag.   330;   dove  è   detto: 

«  Item  quòd  ipse  Johannes  à  Praefecto  Urbis  Romae.Petro 
fuit  captus,  &  in  Castro  Sancti  Angeli  exstitit  detrusus.  seu  in- 
carceratus,    &  deinde  in  Campaniam  in  exilio  fuit  relegatus.   Sed 
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lui  il  Baronie  attribuisce  l'invenzione  della  cerimonia  del 
battesimo  delle  campane  ('). 

Ma  altri  ricordi  salgono  dalla  valle  della  Nera,  ricor- 
di di  secoli  lontani  e  vicini,  che  par  si  confondano  al  mor- 
morio dell'acque  e  dell'elei,  che  par  ridicano  le  voci  miste- 
riose dei  passati  eventi,  suscitando  un  senso  di  nostalgico 
rimpianto,  illuminando  di  nuova  luce  ogni  pietra  ogni  bal- 
za, ogni  vetusta  ruina.  Ecco,  testimone  della  potenza  ro- 
mana, il  ponte  che  Ottaviano  Augusto  fece  costruire  per 
unire  il  paese  degli  Umbri  a  quello  dei  Sabini:   non  rima- 


post  decem  menses  &  viginti  dies  ad  Ottone  Imperatore  ipse  fuit 
liberatus.  Et  de  suis  persecutoribus  deinde  magnam  exsequutio 
nem  ipse  fieri  fecit,  in  tantum  quod  centra  illos  Nobiles  &  alios 
Romanos,  quos  culpabiles  invenit,  valde  processit.  Nam  aliquos 
ipsorum  laqueo  suspendi  fecit.  &  quosdam  alios  in  Insula  Sardi- 
niae,  &  in  Saxonia  perpetuò  relegavit  ».  Vedi  anche:  A.  Bianchi 
GioviNi,  Storia  dei  papi,  Capolago,  tip.  Elvetica,  1852,  tomo  V., 
Cap.  XXIX,  pagg.  214-227  e  Pietro  Balan,  Storia  d'Italia,  Mo- 
dena, tip.  Paolo  Toschi,  1875,  voi.  II.,  libro  XVIII,  pagg.  415-424. 
(3)  Vedi  su  questo  particolare  la  notizia  che  ne  da  Cesare 
Baronio  in  Annales  Ecclesiastici,  Lucae,  Typis  Leonardi  Venturini, 
1744,  tomo  XVI,  pag.  192:  «  Sed  ad  Joannem  Pontifìcem  rever- 
tamur,  qui  Capuae  his  peractis,  in  Urbem  rediens,  cum  Imperator 
ibi  adhuc  moraretur,  contigit  primariam  Lateranensis  Ecclesiae 
campanam  mirae  magnitudinis  recens  aere  fusam  super  Campanile 
elevati,  quam  prius  idem  Pontifex  sacris  ritibus  Deo  consecravit, 
atque  Joannis  nomine,  puto  Baptistae,  cujus  Ecclesiae  esset  usui, 
nuncupavit.  Qui  sacer  ritus  in  Ecclesia  perseveravit,  ut  eo  modo, 
quo  ipse  usus,  campanae  in  Ecclesiis  collocandae,  Deo  Primum 
imposito  eis  nomine,  dicarentur.  Quod  testantur  veteres  codices 
Rituales;  licet  errore  vulgi  prò  arbitrio  utentis  vocibus,  dicantur 
baptizari  campanae,  cum  ita  ab  Episcopis  benedicuntur,  non  a- 
liunde  baptismi  in  re  longe  dispari  mutuati  nomen,  nisi  quod 
sicut  in  baptismo  nomen  imponitur  baptizato,  ita  in  ca  conse- 
cratione  nomen  campanae  daretur,  idque  sive  ea  ratione,  ut  di- 
stingui posset  a  caeteris,  vel  quod  magis  conduceret  ad  pietatem, 
si  voce  Sancti  alicujus  diceretur  populus  ad  Ecclesiam  convocari  ; 
cum  alioqui  nihil  commune  cum  sacramento  baptismatis  habeant 
ceremoniae  illae,  sed  magis  cum  aliis  sacrorum  vasorum  benedic- 
tionibus  in  sancta  Catholica  Ecclesia  antiquo  usu  receptis  ». 
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ne  che  una  delle  quattro  grandiose  arcate  ma  il  ricordo  non 
è  men  vivo  e  lo  rievoca  anche  l'epigramma  di  Marziale: 

«  Narnia,   sulphureo  quam  gurgite  caudidus  amiiis 

Circuit,  ancipiti  vix  adeunda  iugo, 

Quid  tam  saepe  meum  nobis  abducere  Quintum 

Te  iuvat,  et  lenta  detinuisse  mora? 

Quid   Nomentani   causam    mihi   perdis   agelli, 

Propter  vicinum   qui  pretiosus  erat? 

Sed  iam   parce  mihi  nec  abutere,    Narnia,    Quinto: 

Perpetuo    liceat   sic    tibi    ponte    frui.  » 

(Marziale,  Epigrammi,  libro  III,  93). 

E  sale  anche  il  ricordo  delle  tremende  devastazioni 
che  nel  1527  la  città  subì  da  parte  dei  lanzichenecchi  di 
Carlo  V,  reduci  dal  sacco  di  Roma: 

Sogni  il  buon  Nerva  in  ostro  imperiale? 
o  Giovanni  tra  gli  odii  in  Roma  accesi? 
Io  di  secoli,  d'acque  e  d'elei  intesi 
murmure  che  dal  Nar  fino  a  te  sale. 

Un  altro  grande  ricordo  domina  però  la  mente  del  Poe- 
ta. Qui  sulla  Piazza  Priora,  dinanzi  all'antico  Palazzo  co- 
munale si  leva  un'ombra,  un  fantasma  rilucente  nella  bron- 
zea armatura:  è  Erasmo  da  Narni,  detto  il  Gattamelata, 
del  suo  nome  s'empie  la  storia  namiese.  La  piazza  è  muta 
e  spoglia,  par  veramente  che  il  grande  figlio  sia  lontano; 
lo  si  attende  scender  cavalcando  dal  piedistallo  sul  quale 
lo  alzò  Donatello,  che  scenda  di  lassii,  dalla  Piazza  di  San- 
t'Antonio in  Padova,  ove  morì  nel  1443,  per  dire  ai  suoi 
concittadini  alta  parola  d'incitamento,  di  fede. 

Quella  fede  che  del  Gattamelata  fa  una  delle  piiì  belle 
figure  di  Condottiere  del  400,  accanto  al  Colleoni.  Egli  di- 


15-   -   Donatello  —  Monumento   a!   generale   Gattamelata. 


{Padova;   fot.    Alinari) 
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fatti,  da  umile  famiglia  uscito,  seppe  dimenticare  il  forno 
paterno  per  la  ricca  dimora  senza  che  sogni  ambiziosi  e 
avidi  lo  turbassero.  La  lunga  esperienza  formatasi  sotto 
la  guida  di  Braccio  di  Montone,  di  Niccolò  Piccinino,  del 
Bracciolini  di  Bagnacavallo,  ne  avean  fatto  un  condottiere 
audace  ma  soprattutto  un  astutissimo  tattico  e  la  gatta  effi- 
giata nel  suo  stemma  valse  ben  ad  esprimere  la  prudenza  e 
la  sagacia. 

Lo  disse  il  Fontano,  altamente  elogiandolo  :  «  Nel  da- 
xt  re  mano  alle  imprese  era  prudente  nel  condurle,  infatica- 
ti bile,  nel  compirle,  bene  attento  »  (*).  La  Repubblica  Ve- 
neta lo  ebbe  Capitano  Generale  delle  proprie  forze  armate 
e  gli  affidò  quel  bastone  di  comando  ch'egli  tiene  con  tanta 
dignità  nel  bronzo  di  Donatello  e  che  certo  tenne  con  gran- 
de onore  e  lealtà  in  vita  se  la  Serenissima  si  degnò  di  chia- 
mare l'umile  figlio  di  fornaio,  asceso  col  senno  ad  alti  fa- 
stigi nell'armi,  a  far  parte  della  Nobiltà  Veneta,  ((  tenen- 
(>  do  in  gran  conto  le  magnifiche  opere  e  le  gesta  e  i  meriti 
e  suoi  »,  dichiarando  di  volere  ora  ((  con  qualche  segno  di 
«  gratitudine  rendergli  onore  a  ricordo  delle  generazioni  in- 
u  ture  »  ('). 

E  fu  forse  questa  sua  lealtà  che  rese  singolarmente  no- 
bile la  figura  del  Gattamelata,  non  meno  di  quel  che  la 
sua  prudenza  l'abbia  resa  illustre  nell'armi. 

Strana  e  caratteristica  istituzione  quella  dei  capitani  di 
ventura  :  per  quasi  due  secoli,  soprattutto  nel  XV,  essi  rap- 
presentarono uno  degli  elementi  fondamentali  della  vita  po- 
litica italiana.  Dalle  squadre  predonesche  di  crociati  senza 


(4)  Cfr.  Giovanni  Eroli,  Erasmo  Gattamelata  da  N arni,  Ro- 
ma, Salviucci,   1879,  pag.   152. 

(5)  Cfr.  Giovanni  Eroli,  Op.  cit.,  documento  N°  XLVII,  Di- 
ploma della  Nobiltà  e  cittadinanza  data  dal  Senato  Veneto  al 
Gattamelata,   pagg.  333-334. 

Rosina,  Le  Città  del  Silenzio  H 
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occupazione  o  di  milizie  scismatiche  che  già  correvan  per 
l'Italia  nei  primi  del  trecento,  ecco  la  Compagnia  di  San 
Giorgio  guidata  da  Alberico  da  Barbiano  alta  sventolante 
la  bandiera  donata  dal  Papa  con  la  scritta  vaticinatrice  : 
«  Italia  liberata  dai  barbari  ». 

Ecco  poi  Pandolfo  Malatesta  e  Giacomo  Dal  Verme,  Fa- 
cino Cane  e  Filippo  Arcelli  e  il  Cavalcabò  di  Cremona. 
Poi  Muzio  Attendolo  Sforza  getta  la  marra  nelle  glebi  di 
Cotignola  e  si  arruola  col  grande  Alberico  ed  ha  compagno 
Braccio  Fortebraccio  da  Montone,  poi  suo  nemico  sotto  le 
mura  di  Aquila  ov'è  Jacopo  Caldora,  capitano  delle  trup-- 
pe  di  Giovanna  II  e  di  Papa  Martino  V. 

Sono  i  tempi  aurei  delle  compagnie  di  ventura,  i  tem- 
pi in  cui  il  pili  grande  capitano  del  quattrocento  era  anche 
Duca  di  Milano:  Francesco  Sforza,  e  in  mano  dei  Capita- 
ni si  può  dire  fossero  gli  Stati  o  alla  loro  mercè.  Il  Niccolò 
Piccinino  e  il  Carmagnola  e  lo  stesso  Gattamelata  eran  di 
quei  tempi,  ad  essi  seguirono  Jacopo  e  Francesco  Piccini- 
no, Sigismondo  Malatesta,  Federico  d'Urbino,  i  Gonzaga 
di  Mantova  ed  infine  Bartolomeo  Colleoni,  ultimo  grande 
rappresentante  di  questa  stirpe  d'uomini  avventurosi  ed  av- 
veduti, avidi  di  ricchezze  e  di  dominio,  feroci  nelle  ven- 
dette, amanti  del  fasto  e  delle  umanistiche  virtiì.  Spenta  de- 
finitivamente la  compagnia  di  ventura  nel  1526  con  la  mor- 
te di  Giovanni  de'  Medici,  condotti  ere  delle  <(  Bande  Nere  ». 

Ed  attorno  a  questi  uomini  d'arme  ecco  fiorir  poeti  e 
studiosi,  laudatori  senza  ritegno,  che  rievocano  Annibale, 
Fabio  Massimo,  Giulio  Cesare;  storici  e  teorici  dell'arte  del 
guerreggiare.  Ecco  formarsi  le  scuole  e  i  sistemi  di  combatti- 
mento, perfezionarsi  la  tattica,  considerarsi  le  costruzioni  di- 
fensive e  i  nuovi  sistemi  di  offesa. 

Ecco  i  consigli  rimati: 
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«  Non   ti  curar   parer   troppo   gagliardo; 

Per  esser  cauto,    fa  del   timoroso; 

Per  considerar  molto,    babbi  del  tardo. 

Sforza  con  Braccio  fu  troppo  animoso. 
Il  figliuol  suo  tutto  al  contrario  visse 
Co'    suoi  nimici  e  fu   più  prosperoso.  » 

(CoRNAZZANO,   De   re   militari,    p.    113). 

e  i  panegirici  in  versi  latini  e  le  biografie  tendenziose. 

Certo  il  D'Annunzio  ai  cui  occhi  principi  e  condottieri, 
cancellate  nefandezze  e  brutture,  grandeggiano  nelle  loro 
virtìi,  guerriere  o  politiche,  fisiche  o  intellettuali  <(  questi 
tutti  furono  una  bellissima  gente  »  ("),  anche  la  figura  del 
Gattamelata  è  assunta  ad  un  cielo  superiore  e  tanto  piij  egli 
la  celebra  e  l'ammira  in  quanto  immortalata  essa  è  stata  nel 
bronzo,  e  animata  dal  soffio  eterno  dell'arte. 

Nel  bronzo  non  ebbero  invece  glorificazioni  molti  altii 
capitani,  né  il  Caldora,  né  lo  Sforza,  e  pure  essi  lo  avrebbe- 
ro ben  meritato. 

Il  barone  napoletano  Caldora  di  cospicua  stirpe  abruz- 
zese fu  una  nobilissima  figura  di  condottiere,  magnanimo  e 
cavalleresco,  indipendente  e  leale.  Il  suo  coraggio  e  la  sua 
abilità,  tali  che  gli  Stati  lo  stipendiavano  per  non  essere  at- 
taccati, non  erano  minori  della  sua  sdegnosa  modestia,  egli 
rifiutò  difatti  ogni  titolo  ed  amò  esser  chiamato  col  solo  nome 
di  Giacomo  Caldora  ((  perchè  voleva  aver  gloria  solo  da  per 
«  se  stesso  e  non  dai  suoi  possessi  »  (').  La  sua  fama  fu  gran- 


(6)  Vedi  un  elenco  di  «  condottieri  de'  soldati  da  cavallo  dal 
1401  al  1467,  ^critti  per  alfabeto  »,  che  si  legge  nella  Cronica  di 
Bologna,   (Muratori,   R.  I.  S.,  XVIII,   771-773). 

(7)  Tristano  Caracciolo,  De  Varietale  Fortunae,  in  Rac- 
colta del  Gravier,  Napoli,  1769,  tomo  VI,  pag.  100.  Cfr.Everardo 
Gothein,  Il  Rinascimento  dell'Italia  Meridionale,  Firenze,  Sansoni, 
1915,    pagg.    12-13. 
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de  sì  ch'egli  ebbe  una  numerosa  ed  eletta  scuola  di  capitani. 
La  fortuna  non  gli  fu  però  così  propizia  come  allo  Sforza, 
assurto  agli  altissimi  fastigi  del  Ducato  di  Milano.  Compia- 
centi i  biografi  sforzeschi  non  mancarono  di  esaltare  le  vir- 
tù del  grande  Signore  e  Capitano,  pur  riconoscendo,  come 
lo  stesso  Giovio  che  di  lui  aveva  detto  che  «  avanzò  tutti  i 
«  capitani  di  quel  tempo  »  ('),  il  benefico  influsso  della  for- 
tuna: ((  In  costui  per  certo  maraviglioso  concorso  de'  pia- 
«  neti,  la  virtià,  e  la  fortuna  conferirono  tutti  gli  ornamenti 
0  della  felicità  umana  »  (').  Ed  il  piiì  autorizzato  biografo, 
il  Simonetta,  dichiarava  ((  troppo  prolisso  oratore  sarei,  se 
(i  volessi  particolarmente  riferire  tutte  le  sue  virtìi.  Ma  que- 
(v  sto  ardisco  io  affermare,  che  dopo  Giulio  Cesare  nissuno 
«  forse  ha  havuto  Italia,  il  quale  si  possa  equiparare  a  Fran- 
«  Cesco  Sforza,  quale  sempre  vinse,  ne  mai  fu  vinto  »  ("). 

E  pertanto,  se  alla  morte  del  Caldora  non  vi  fu  chi  po- 
nesse mano  ad  erigergli  monumentale  ricordo,  morto  France- 
sco Sforza  fu  invece  formato  un  tal  proposito. 

Sta  di  fatto  che  già  Galeazzo  Maria  voleva  onorare  la 
memoria  del  Padre  con  un  monumento  equestre  da  erigersi 
in  Castello.  Il  fratello  Lodovico  il  Moro,  succedutogli,  ripre- 
se l'idea  e  chiamò  nel  1482  a  Milano  Leonardo  da  Vinci,  col 
quale  certamente  discusse  dell'opera  da  farsi,  affidandone  al 
grandioso  artista  l'esecuzione.  Varie  tracce  del  lavoro  ini- 
ziato dal  Leonardo  sono  rimaste,  e  tra  l'altro,  nella  minuta 
di  lettera  indirizzata  al  Duca  di  Milano  per  fare  proposte  va- 
rie sulla  prestazione  dell'opera  propria  in  costruzioni  di  guer- 


(8)  Paolo  Giovio,  La  Vita  di  Sforza,  valorosissimo  capitano, 
in  Le  Vite  di  dicienove  huomini  Illustri,  Venetia,  appresso  Giovan 
Maria   Borelli,    1561,    cap.  XXXVII,    pag.  72. 

(9)  Paolo  Giovo,   Op.  cit.,  cap.  LXIII,  pag.  80. 

(io)  Giovanni  Simonetta,  Historie  delle  memorabili  e  ma 
gnanime  Itnprese  di  Francesco  Sforza  Duca  di  Milano,  in  Vinegia, 
al  Segno  dil  Pozzo,  1544,  libro  XXXI,  cap.  IX,  pag.  402. 
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ra  o  di  pace,  si  legge,  al  punto  io)  :  «  Idem,  conducerò  in 
((  sculptura  di  marmore,  di  bronzo  e  di  terra,  similiter  in  pic- 
('  tura,  ciò  che  si  possa  fare  a  paragone  de  onni  altro,  e  sia 
((  chi  vole.  Ancora  si  poterà  dare  opera  al  cavallo  di  bronzo 
((  che  sarà  gloria  immortale  e  eterno  onore  de  la  felice  me- 
«  moria  del  Signor  vostro  patre  e  de  la  inclita  casa  Sforze- 
«  sca  ».  Ed  il  Vasari,  nella  vita  di  Leonardo  scrive:  «  propo- 
«  se  al  Duca  fare  un  cavallo  di  bronzo  di  maravigliosa  gran- 
u  dezza,  per  mettervi  in  memoria  l'imagine  del  Duca  »  ("). 
A  quest'opera  Leonardo  lavorò  per  molti  anni  e  chi  vide  il 
modello  fattone  nella  creta,  lo  disse  mirabil  cosa,  tanto  che 
Baldassarre  Taccone  così  poetava: 

«  Che  qualunque  ch'el  vede  sta  amirato 

e  se  con  lui  al  paragon  s'affrunta 

Fidia,   Mirone,   Scoppa  e  Praxitello 

diran   ch'ai   mondo   mai   fusse   el   più   bello  ». 

[Coronatione  e  Sponsalitio  de  la  serenissima 
Regina  Maria  Bianca....;  Milano,  Pachel, 
1493,   car.  99). 

Ma  la  fusione  dell'enorme  statua  tardava  forse  per  dif- 
ficoltà tecnica  o  per  mancanza  di  mezzi.  Avveniva  così  che 
verso  il  1500  i  soldati  di  Luigi  XII  invasa  Milano  distrug- 
gevano quasi  del  tutto  il  modello  e  si  vide  ((  non  senza  dolor 
«  et  dispiacere....  una  così  nobile  et  ingegnosa  opera  fatta 
((  bersaglio  a'   balestrieri  guasconi  »  (").   Francesco  Sforza 


(11)  Vasari  Giorgio,  Leonardo  da  Vinci,  Firenze,   Luigi  Pam- 
paloni,   1919,   pag.  23. 

(12)  Sabba    da    Castiglione,     Ricordi    overo    Amaestr amenti. 
ed.  cit..  Ricordo  CIX,  pag.   115. 
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può  ben  pensare,  nel  silenzio  degli  Elisi,  a  quello  che  sareb- 
be stato  il  suo  monumento  :  egli  n'è  privo,  e  il  rimpianto  non 
è  solamente  suo,  ma  anche  del  Poeta  che  dall'arte  meravi- 
gliosa del  Vinci  sarebbe  forse  stato  ispirato  ad  elevare  alta 
poesia  anche  a  questo  principe  condottiere: 

E  vidi  su  la  tua  Piazza  Priora, 
ove  muto  anco  dura  il  cittadino 
orgoglio,  alzarsi  una  grand'ombra  armata: 

grande  a  cavallo  il  tuo  Gattamelata, 
sempiterno  in  quel  bronzo  fiorentino 
che  gH  invidian  lo  Sforza  ed  il  Caldora. 


TODI 


La  fiera  Todi,  marziale  e  orgogliosamente  assisa  m 
vetta  a  un  colle,  non  può  aver  origini  oscure  od  usuali  :  per 
il  suo  bel  volto  di  guerriera,  i  suoi  abitanti  disdegnosi  delle 
molli  dolcezze  della  pianura  hanno  immaginato  e  traman- 
dato nei  secoli  una  leggenda,  gentile  nel  suo  nobile  signifi- 
cato, ben  atta  ad  esprimere  un'orgogliosa  tradizione,  un 
maschio  vigore  di  propositi. 

Essi  narrano  che  i  prischi  abitatori  di  quei  luoghi  vo- 
lendo fondare  una  città  fossero  incerti  sul  sito  dove  edifi- 
car le  loro  case.  Interrogarono  essi  allora  il  volo  di  un'aqui- 
la e  questa  alta  levandosi  andò  a  posarsi  sul  sommo  d'un 
colle,  forse  dov'era  il  suo  nido.  Là  dunque  conveniva  pren- 
der dimora  e  là  venne  fondata  Todi,  lontana  dalle  vie  di 
comunicazione,  nido  d'aquile,  simbolo  dello  sdegnoso  or- 
goglio dei  suoi  abitanti  ('). 


(i)  La  leggenda  è  riferita  da  Luca  Alberto  Petti,  nelle  Cro- 
niche overo  fatti  tneniorabili  della  Città  di  Todi  etc,  manoscritto 
incominciato  nei  1624,  volumi  6,  Archivio  Comunale  di  Todi. 
Dice  il  Petti  che  ((  è  stata  ed  è  comune  opinione  per  traditione 
«  conservata  di  gente  in  gente,  in  questa  Città,  che  nel  tempo 
«  dell'antichissimo  secol  d'oro,  venuti  i  Veji  sopradetti  in  questo 
«  tratto  della  Veja  Umbria  per  fondare  nuova  città,  mentre  vo- 
<•;  levano  edificarla  in  un  altro  colle  hoggi  detto  Monte  Molino,  lon- 
«  tano  da  questo  quattro  miglia  in  circa,  et  vicino  al  Tevere  pia 
«  di  questo  nostro,  et  stando  con  desiderio  aspettando  secondo 
<(  il  costume  di  quel  tempo  di  vedere  qualche  augurio  prima  che 
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Gli  etruschi  non  riuscirono  mai  a  sottometterla  e  di- 
venne invece  più  tardi,  ai  tempi  di  Augusto,  la  Colonia 
Julia  Fida  Tuder.  Fu  una  delle  prime  città  che  sorsero  in 
comune  libero  e  la  sua  libertà  seppe  sempre  eroicamente 
difendere;  ne  fanno  testimonianza  le  tre  cinta  di  mura, 
etrusche,  romane,  medioevali  che  la  circondano  e  la  per- 
fetta organizzazione  militare  che  le  aveva  dato  nel  secolo 
XIII  la  liberissima  costituzione  guelfa. 

Non  a  torto  dunque  gli  antichi  l'avevano  chiamata 
Marzia,  e  per  il  bellicoso  intrepido  litigioso  spirito  degli 
abitanti,  e  per  il  culto  vivo  ch'essi  portavano  al  Dio  Guer- 
riero. 

Testimonianza  mirabile  di  tale  culto  ecco  la  statua 
bellissima  del  Marte,  ritrovata  sotto  le  glebi,  presso  un 
muro  della  clausura  di  Montesanto,  nel  1835.  Quella  statua 
non  è  qui,  dinanzi  al  Poeta,  che  l'ospita  il  Museo  Etrusco 
Gregoriano  di  Roma,  ma  egli  la  rievoca,  la  rivede  ((  ritta 


cominciassero  a  disegnare  il  giro  delle  mura, —  volsero  nel  det- 
to   luogo,    dove    si    erano    fermati    all'aere    scoperto,    essendo    il 

giorno  chiaro  e  tranquillo, et  all'hora  viddero  venir  volando 

da  questo  stesso  Colle,  dove  haveva  il  suo  nido,  onde  è  detta 
una  sua  contrada  «  Nidola  »,  un'aquila  bianca  la  quale  incon- 
tinente colà  nel  cospetto  di  essi  fondatori  comparse  et  con  l'un- 
ghie de'  suoi  piedi  fugaci  rapì  la  tovaglia  distesa  in  terra  per 
mensa,  et  provato  quel  peso  et  posatolo  in  un  campo  ivi  vicino 
(che  ancora  si  chiama  «  Campo  d'Aquila  »...)  ripigliando  il 
velocissimo  volo  con  quella  tovaglia  a'  piedi,  alfine  ritornò  vi- 
sibilmente in  questo  eccelso  Colle  dove  dagli  antedetti  Veji  Um- 
bri, lasciato  il  disegnato  luogo  già  detto,  seguitata  e  ritrovata, 
avvertendo  molto  bene,  secondo  il  costume  antico  a  questo 
auspicio,  riputarono  per  ottimo  sito  di  una  Città  questo  Colle, 
per  essere  spiccato  d'ogni  intorno,  come  dimostratoli  dall'au- 
gurio di  quell'aquila,  per  migliore,  per  rispetto  della  bontà  del- 
l'aria temperata  che  ivi  gustarono,  per  vaghezza  et  fortezza  di 
sito,  per  copia  di  acque,  per  la  fertilità  della  terra  et,  come  più 
commodo,  per  dominare  et  vedere  la  maggior  parte  del  suo  am- 
plissimo  territorio  ». 
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in  pie  e  perfettamente  conservata  »  bella  nel  magnifico 
bronzo  antichissimo  e  rossigno,  in  atteggiamento  classica- 
mente severo  e  vigoroso,  pura  la  linea  che  rivela  la  greca 
fattura  del  secolo  IV,  inciso  al  pie  il  nome  del  donatore 
0  Ahalo  Trutico  »  (').  Ecco  il  simbolo  della  gloria  tuderti- 
na,  la  più  bella  prova  delle  virili  di  questi  fieri  Umbri 
che  dinanzi  al  simulacro  del  loro  Dio  e  signore  non  do- 
vevano prostrarsi  in  umile  atto  orante,  ma  recar  sacrifici 
sanguinosi  e  far  giostre  e  combatter  guerre,  duri  aspri 
indòmiti. 

Ma  le  guerriere  virili  di  queste  genti  non  andarono 
disunite  da  un  fedele  e  geloso  amore  per  la  terra  per  i 
campi  per  le  messi.  Cessate  le  imprese  ardite,  pronti  sem- 
pre alla  difesa  strenua  e  all'attacco  risoluto,  i  tudertini 
erano  in  pace  magnifici  figli  della  gleba;  i  loro  corpi  adde- 
strati in  ogni  fatica  e  ad  ogni  pericolo,  belli  si  ergevano  sul- 
le zolle  che  il  vomere  dirompeva  preparando  con  sacro  rito 
la  fecondazione.  Con  quello  stesso  ferro  che  Marie  impu- 
gnò fiammeggiante  nelle  battaglie  sembra  sia  stato  foggiato 
l'aratro  umile  ed  utile  che  ora,  come  secoli  e  secoli  fa,  il 
contadino  vigile  guida,   condotto  dalla  forza: 

«  de'    bei    giovenchi    dal    quadrato    petto, 
erti  su  '1  capo  le  lunate  coma, 
dolci   ne   gli  occhi,    nivei,   che  il  mite 
Virgilio    amava.  » 

(G.  Carducci,  Alle  Fonti  del  Clitumno) 


(2)  Per  il  ((  Marte  di  Todi  »  vedi:  P.  Ducati,  Etruria  Anti- 
ca, Torino,  G.  B.  Paravia,  1927,  voi.  I,  pag.  147,  voi.  II,  pagg. 
83,  loi,  148,  t.  XX;  P.  Ducati,  Arte  Classica,  Torino,  Utet,  1927, 
pag.  381,  fig.  474;  P.  Ducati.  Storia  dell'Arte  Etrusca,  Firenze, 
Rinascimento  del  libro,  1927,  voi.  I,  pagg.  421  e  seguenti;  voi.  II, 
t.    191,    192. 
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Pei  clivi  fertili  di  Todi  e  di  Mevania  e  di  Narni  e  di 
tutta  l'Umbria  bella  e  feconda,  solenni  sotto  le  alte  calure 
estive  le  fresche  aure  primaverili  il  vento  lene  d'autunno, 
gravi  e  calmi  passano  i  buoi  nell'opera  felice;  non  guerre, 
non  leggende,  ora  la  poesia  è  tutta  nella  forza  grande  e 
nel  senso  profondo  del  mistero  della  terra,  ad  ogni  stagio- 
ne sconvolta  e  fecondata: 

Todi,   volò   dal  Tevere  sul  colle 
l'Aquila   ai  tuoi   natali   e  il   rosso   Marte 
ti   visitò,   se  il  marzio  ferro   or  parte 
con  la  forza  de'   buoi  le  acclivi  zolle. 

Ma  la  città  guerriera,  la  devota  a  Marte,  Todi  dalle 
milizie  arditissime  e  potenti  ha  anche  un  segreto  canto  da 
innalzare  al  Signore.  La  stessa  calda  vigoria  delle  sue  mu- 
ra, la  salda  incrollabile  forza  delle  sue  torri  sembra  vive- 
re animata  dall' ardentissimo  fuoco  dell'amor  divino  nella 
poesia  di  Jacopone. 

Era  egli  nato  qui,  in  Todi,  pochi  anni  dopo  che  nella 
prossima  Assisi  spento  si  era  laudando  sorella  morte.  Frate 
Francesco.  Dottore  in  legge  ed  astuto  notaro,  messer  Jacomo 
Benedetti  bella  vita  conduceva  e  facile  rimatore  di  gar- 
bate arguzie  si  professava,  dolce  la  moglie  Vanna  gli  allie- 
tava i  giorni  felici.  A  rompere  il  cerchio  di  serena  letizia 
ecco  un  giorno  la  sciagura:  nel  1268,  ed  egli  aveva  tren- 
tott'anni,  pubbliche  e  solenni  feste  si  celebravano,  una 
terrazza  su  cui  stavano  dilettose  fanciulle  e  allegri  giovani 
crollò.  La  bella  donna  di  Messer  Jacomo  era  pur  là  e  mor- 
talmente ferita.  Dislacciata  la  sontuosa  veste  per  recarle 
sollievo  visione  di  dolore  e  di  penitenza,  di  ascoso  marti- 
rio e  di  silenzioso  tormento  egli  vide  il  cilizio  cingerle  i 
fianchi,  aspro  sanguinar  le  belle  carni.  Negli  occhi  del  no- 
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taro  passò  forse  allora  una  visione  grandiosa  e  piena  di 
luce  e  piena  di  fuoco:  ed  egli  solo  doveva  intenderla.  For- 
se il  suo  animo  già  era  da  qualche  tempo  più  disposto  a 
considerare  il  peccato  e  la  colpa  e  la  penitenza  e  il  mar- 
tirio: erano  pur  quelli  gli  anni  dei  flagellanti  in  bianca 
veste,  dei  santi  sul  pergamo  predicanti.  Era  ben  quello  il 
tempo  del  mistico  fervore  francescano,  del  furore  di  po- 
vertà, d'ignoranza,  d'umiltà. 

E  la  vita  di  Jacopo,  sin'allora  volta  al  godimento  dei 
terrestri  beni,  fu  tutta  dedicata  all'adorazione  alla  glorifi- 
cazione alla  imitazione  di  Dio.  Di  dotto  egli  divenne  igno- 
rante,  di  superbo  umilissimo: 

<i  Fama   mia,    t'araccomando   —  al   Somier   che  va   ragghiando;  » 

di  ricco  miserabile,  e  della  povertà  si  fece  poeta: 

((  Povertate  è   nulla  avere  —  e  nulla  cosa   poi  volere, 
ed   omne   cosa   possedere   —   en   spirito   de   libertate,  » 

come  il  suo  grande  Santo  nell'ordine  del  quale  egli  era 
entrato.  Vestito  il  saio  e  nudi  i  piedi,  egli  fu  fra  Jacopone 
e  di  ardentissimo  amore  si  accese  l'animo  suo  per  Iddio 
e  questo  amore  sembrò  pazzia: 

((  Senno  me  pare  e  cortesia  —  empazzir  per  lo  bel  Messia,  » 

ed  ebbe  sfogo  violento  e  appassionato,  abbandonato  e  umi- 
liato nei  canti  che  altissimi  uscivan  dalla  sua  bocca. 

Divina  ispirazione,  disperato  lirismo  impregnato  e  con- 
sunto de  l'ascetico  ardore,  del  mistico  fervore,  lirismo  che 
ha  dato  tra  i  più  belli  dei  canti  religiosi  del  medioevo,  cer- 
to i  più  spontanei  e  i  più  ricchi  di  vita  e  di  arte: 
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Ebro  de'   cieli  lacopone,   il  folle 

di  Cristo,  urge  ne'  cantici;  in  disparte 

alla   sua    Madre    Dolorosa    l'arte 

del  Bramante  serena  il  tempio  estolle. 

Quasi  a  placar  la  visione  dell'agitata  follia  religiosa  e 
lirica  di  Jacopone  ecco  in  disparte,  sul  declivio  sereno  del 
colle,  fuori  dalla  città,  accanto  alle  antiche  e  or  deserte 
mura,  e  alle  diroccate  torri  medioevali,  in  calma  armonia 
di  linee,  in  pacato  equilibrio  di  piani,  in  svelto  ascender 
di  cupole  e  colonne,  ecco  elevarsi  la  mole  bianca  della 
Chiesa  dedicata  a  Santa  Maria  della  Consolazione.  Il  Bra- 
mante, urbinate,  la  disegnò,  la  fece  qual'è,  una  delle  o- 
pere  più  belle,  piìi  schiette,  più  vive  dell'architettura  del- 
la Rinascenza,  le  diede  il  vigor  sereno  dell'arte  che  in  lui 
iniziava  il  grande  cinquecento,  arte  fatta  di  equilibrio,  di 
ricchezza,    di    nobile    ispirazione  (^). 

E  del  tutto  si  rasserena  in  visione  di  fiorente  giovinez- 
za il  conturbato  volto  di  Todi,  si  rasserena  e  si  rischia- 
ra scomparendo  le  dure  rughe  che  vi  segnaron  lotte  e  tri- 
stezze, al  pensiero  di  gentil  figura,  di  Barbara  Atti,  profu- 
mata rosa,  leggiadro  giglio  di  bellezza.  Era  Barbara  figlia 


(3)  L'attribuzione  al  Bramante  —  accettata  dal  Poeta  — 
della  chiesa  di  Santa  Maria  della  Consolazione  non  è  però  senza 
obiezioni.  Si  vedano  a  questo  proposito  due  note  bibliografiche 
di  Alfred  Reumont,  pubblicate  nell'Archivio  Storico  Italiano, 
serie  terza,  tomo  XV,  anno  1872,  Firenze,  alle  pagine  123-126 
e  346-350.  Nella  seconda  nota  si  riferisce  un  cenno  storico  com- 
parso nel  Giornale  di  Erudizione  artistica  di  Perugia,  dal  quale 
appare  che  il  titolo  di  architector  et  coptimatarius  era  dato,  negli 
anni  in  cui  si  iniziò  la  fabbrica,  al  maestre  muratore  Cola  di  Mat- 
teuccio  di  Caprarola  al  quale  sarebbe  quindi  da  attribuirsi  questo 
tempio,  pur  tuttavia  bramantesco  nella  concezione.  Cfr.  anche 
A.  Springer  e  C.  Ricci,  Manuale  di  Storia  dell'Arte,  Bergamo, 
Arti  Grafiche,    s.   a.   voi.    Ili,    pag.    217,    fig.    216. 
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di  Almonte  ed  era  detta  «  pulcherrima  mulier  »  (')  e  l'au- 
lente sua  giovinezza  offerse  allo  sposo  Felice  Tobioli  che 
nel  1634  la  ebbe  dolce  compagna  ed  al  quale  recò  l'avito 
castello. 

Il  Poeta  sente  pur  sempre  il  fascino  inebriante  e  sot- 
tile della  muliebre  bellezza.  Storia  e  poesia,  arte  e  reli- 
gioso  ardore: 

Ma  passa,  ombra  d'amor  su  la  tua  fronte 
che  infoscan  gli  evi,  la  figlia  d' Almonte 
il  fior  degli   Atti,    Barbara   la   Bella. 

Richiamata  dalla  visione  deliziosa,  toma  l'immagine 
del  «  Giullare  di  Cristo  ».  Il  Minore  elevava  altissima  poe- 
sia, nel  proprio  inno,  al  divino  amore,  all'amore  non  dei 
sensi  ma  dell'anima  tutta  in  foco  consunta,  in  un  impe- 
to di  misticismo  che  gli  faceva  scorgere,  nell'annullamento 
in  Dio  del  proprio  essere,  del  proprio  umile  miserabile  mor- 
tale essere,  la  ideale  perfezione,  l'unica  via  per  giungere 
air  eterna  salute. 

E  cantava  il  frate  in  sua  ebrietà  e  in  sua  poesia: 

((  Amor,   amor,   lo  cor  sì  me  se  spezza, 
amor,    amore,    tal    sento    ferita; 
amor,    amor,    tramme   a    la    tua    bellezza, 
amor  amor,   per  te  sì  so  rapita; 


Amor    amor,    lesù    desideroso, 

amor,    voglio   morire   te   abracciando  )>  (^) 


(4)  G.  B.  Alvi,  Dizionario  topografico  tudertino  ecc.,  com- 
pilato  nel   1765;   ms.   dell'Archivio   Comunale   di   Todi. 

(5)  Jacopone  da  Todi,  Le  Laude,  nuova  edizione  a  cura  di 
Santino  Caramella,  Bari,  Ed.  Laterza,  1931;  laude  XC,  versi 
275-278;   283-284. 
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Di  questo  senso  tutto  ascetico  e  spirituale,  nel  quale 
la  grande  fiammata  del  misticismo  ha  arso  e  mortificato 
e  incenerito  la  carne,  non  pare  che  il  Nostro  abbia  precisa 
contezza.  Egli  isola  piuttosto  due  versi  della  laude  iacopo- 
nica,  e  li  volge,  nella  sensualità  che  sempre  lo  domina,  lo 
circuisce,  lo  anima,  ad  esaltazione  di  un  sentimento  ben 
diverso,  di  un  senso  di  voluttuoso  amore,  dall'animo  pro- 
fanamente erompente: 

E  l'inno  del  Minor  si  rinno velia: 
((  Amor  amor,  lo  cor  sì  me  se  spezza! 
Amor  amor,  tramme  a  la  tua  bellezza!  » 


i6.  -  Luca  Signorelli  —  Ritratto  di  Dante. 

{Orvieto,    Cattedrale;  fot.   Alinari) 


ORVIETO 


Rosina,   Le  Città  del  Silenzio  23 


I. 


Dopo  Todi  eccoci  in  un'altra  umbra  cittadina,  raccolta 
nella  quiete  delle  sue  memorie,  nella  gioia  delle  sue  mira- 
bili opere  d'arte. 

È  questa  veramente  una  «  Città  del  Silenzio  »,  silen- 
zio che  però  è  pieno  di  significati,  oscuri  od  evidenti,  si- 
lenzio che  segue  secoli  e  secoli  di  storia  viva  e  anche  ma- 
gnifica, silenzio  che  fascia  di  rehgiosa  reverenza,  di  de- 
voto amore  le  meravigliose  tracce  che  l'arte  del  Rinasci- 
mento  quivi   ha   lasciato. 

Città  dunque  che  doveva  profondamente  imprimersi 
nell'animo  del  D'Annunzio.  Ricordiamo  difatti  le  righe  che 
egli  scrisse,  ispirato  dall'aspetto  mistico  e  raccolto  del  luogo  : 

«  Orvieto!  non  ci  sei  mai  stata?  Figurati,  in  cima  a  u- 
(^  na  roccia  di  tufo,  sopra  una  valle  malinconica,  una  città 
«  silenziosa  tanto  che  pare  disabitata:  —  finestre  chiuse;  vi- 
((  coli  grigi  dove  cresce  l'erba;  un  cappuccino  che  attraver- 
«  sa  la  piazza;  un  vescovo  che  scende  da  una  carrozza  fer- 
«  mata  dinanzi  a  un  ospedale,  tutta  nera,  con  un  servo  de- 
ce crepito  allo  sportello;  una  torre  in  un  cielo  bianco,  piovig- 
V,  ginoso;  un  orologio  che  suona  le  ore  lentamente;  d'un  trat- 
«  to,  in  fondo  a  una  via,  un  miracolo:  il  Duomo  »  ('). 


(i)   Trionfo  della  Morte,   Milano,   Treves,    1928,   pag.  29. 
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Ritratto  non  infedele,  tracciato  da  mano  amante,  con 
quasi  crepuscolare  rimpianto  di  cose  passate,  di  vicende  dai 
lineamenti  confusi,  trascolorate  dall'oblio! 

E  il  cappello  di  quel  vescovo  ci  rammenta  il  papale 
dominio  e  predominio  sulla  città,  come  ce  lo  rammentano 
le  numerosissime  chiese  e  conventi:  ((  Ecco  qui  la  pianta 
((  di  Orvàeto:  monastero  di  S.  Pietro,  monastero  di  S.  Pao- 
((  lo,  monastero  del  GesiJ,  monastero  di  S.  Bernardino,  mo- 
«  nastero  di  S.  Ludovico;  convento  di  S.  Domenico,  con- 
<(  vento  di  S.  Francesco,  convento  dei  Servi  di  Maria...»  {^). 
sembra  un  arido  elenco,  ma  non  è,  che  ci  ricorda  la  fuga 
da  Roma  a  Orvieto  di  Clemente  VII,  quando  la  città  eter- 
na fu  messa  a  sacco,  e  ci  ricorda  il  soggiorno  in  questa  cit- 
tà, che  come  Perugia  può  dirsi  ((  pontificale  »,  di  ben  32 
papi,  e  ci  ricorda  che  nel  1296  era  eletto  Capitano  del  po- 
polo lo  stesso  Bonifacio  Vili. 

Ecco  i  resti  dei  bastioni  della  Rocca  che  il  Cardinale 
Albornoz  fondò  dopo  che,  nel  1354,  aveva  occupato  la  città  e 
posto  fine  alle  lotte  tra  i  partiti  nominando,  in  vece  di  pode- 
stà e  di  capitano  del  popolo,  un  vicario  pontifìcio  (').  Ed  ec- 


(2)  Op.  cit.,  pag.  28. 

(3)  «  Il  Legato  mandò  e  volle,  che  in  Orvieto  si  facesse  un 
«  cassaro,  cioè,  una  rocca  fortissima;  e  mandò  comandando  che 
<(  si  facesse  alle  spese  del  Communo  di  Orvieto.  E  così  si  deli- 
((  berò,  che  si  facesse  la  rocca  appresso  porta  Pusterla  là  dove 
«  stava  la  chiesa  di  santo  Martino.  E  cominciossi  la  detta  rocca  a 
((  fare  e  edificare  a  di  venticinque  del  mese  di  settembre  mille  e 
<(.  trecentosessantaquattro  con  grandissima  sollicitudine,  e  con 
«  grande  spendio  del  Communo  di  Orvieto.  E  quando  si  comin- 
<(  ciò  a  edificare  questa  rocca,  era  in  Orvieto  Giordano  dal  Monte 
((  degli  Orsini,  che  era  capitano  del  Patrimonio,  e  anco  ci  era  il 
<(  tesauriere  del  Patrimonio;  ed  essi  furo  principali  a  fare  prin- 
<;  cipiare  e  edificare  la  detta  rocca  per  comandamento  del  Legato.  » 

Anonimo,  Discorso  storico  degli  accidenti  occorsi  in  Orvieto  et 
in  altre  parti  principiando  dal  1342  fino  al  passato  1368,  in  Rerum 
Italicarum  Scriptores,  Mediolani,  MDCCXXVII,  tomo  XV,  pag.  687. 
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CO  il  Pozzo  detto  di  San  Patrizio,  che  Clemente  VII  fece 
fabbricare  per  assicurare  alla  città  l'acqua,  affinchè  non 
difettasse  in  caso  d'assedio  :  «  Quod  natura  munimento  in- 
i;  viderat  —  industria  adiecit  ».  L'opera  fu  affidata  ad  Anto- 
nio da  Sangallo  il  giovane,  poi  terminata  da  Simone  Mosca 
per  ordine  di  Paolo  III,  e  l'interno  si  presenta  con  paurosa 
imponenza.  Due  scalinate  si  svolgono,  una  per  la  discesa  ed 
un'altra  per  la  salita  illuminate  da  72  fìnestroni,  affaccian- 
dosi ai  quali  l'occhio  si  perde  in  un  fondo  ed  oscuro  bara- 

tro  n. 

E  la  Rocca  papale  ha  ormai  mozzi  i  torrioni,  l'erba 
è  spuntata  tra  i  ciottoli  non  più  battuti  dagli  zoccoli  dei 
cavalli  bardati,  ogni  suono  sembra  smorzato,  attutito,  sof- 
focato, sembra  quasi  si  debba  rattenere  il  fiato  per  udire 
soltanto,  sopra  il  silenzio  di  morte  di  ogni  cosa,  solenne 
e  fragoroso  scendere  dai  cieli,  ripercosso  dagli  echi,  risuo- 
nante per  le  valK  e  per  le  pianure  e  in  vetta  ai  colli,  il 
suono  delle  trombe  annunzianti  la  resurrezione  della  carne: 

Orvieto,   su  i  papali  bastioni 
fondati   nel   tuo  tufo   che  strapiomba, 
sul  tuo  Pozzo  che  s'apre  come  tomba, 
sul  tuo  Forte  che  ha  mozzi  i  torrioni, 


Vedi  le  notizie  e  i  documenti  riprodotti  nel  Codice  Diplomatico 
della  Città  d'Orvieto,  Firenze,  G.  P.  Viesseux,  1884,  pagg.  537  e 
segg.  Cfr.  anche,  Anonimo,  Discorso  storico  degli  accidenti  occorsi 
in  Orvieto,  ed.  cit.,  voi.  XV,  pagg.  681-682;  Historie  di  Ciprian 
Manente  da  Orvieto,  Venezia,  Gabriel  Giolito  De'  Ferrari,  1561, 
libro  terzo,  pagg.  260-261. 

(4)  Sul  Pozzo  di  San  Patrizio  e  il  suo  architetto  confronta: 
G.  Ci.AussE,  Les  Sangallo,  Paris,  Ernest  Leroux,  igoo,  voi.  IT, 
pagg.  255-267;  Luigi  Fumi,  Note  Storiche  e  biografiche.  Città  di 
Castello,  1891,  pagg.  i8g  e  segg.;  G.  Pardi,  Guida  Storica  e  arti- 
stica d'Orvieto,  Orvieto,  Tosini,  1896,  pagg.  36  e  segg.;  L.  Pastor, 
Storia  dei  Papi,  Roma,  Desclèe  &  C,  1923,  voi.  IV,  parte  TI, 
pag.  527- 
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SU  le  strade  ove  l'erba  assorda  i  suoni, 
su  l'orbe  case,  ovunque  par  che  incomba 
la  Morte,  e  che  s'attenda  oggi  la  tromba 
delle  carnali  resurrezioni. 

È  la  tromba  cui  daranno  fiato  domani  quegli  stessi 
angioli,  dal  petto  possente,  dalla  formidabile  ed  armoniosa 
muscolatura,  che  sulle  pareti,  del  Duomo  ha  effigiato  Luca 
Signorelli. 

Gli  oricalchi  sono  ancor  muti  ma  presto  risuoneranno; 
adesso  anche  i  Vescovi  attendono  silenziosi  l'ora  solenne, 
i  corpi  loro,  abbandonati  dalle  anime,  sono  sotterra: 

«...  in   parte  ove   non   è   che  luca  » 

{D.\NTE,    Inferno,    IV,    151) 

e  vi  sono  anche  i  corpi  dei  fedeli  che  seguivano  processio- 
nanti i  pastori.  Le  aspre  contese  che  divisero  e  dilaceraro- 
no, in  Orvieto  come  in  tutti  i  comuni  del  Medioevo,  le  fa- 
zioni e  le  famiglie,  sono  ben  spente:  mute  le  bocche  che 
lanciarono  urla  di  guerra  e  strida  di  dolore;  solo,  nel  de- 
serto azzurro  cielo,  intorno  alle  torri  abbandonate,  lo  sguar- 
do grifagno  insistentemente  scrutante  tra  le  mura  corrose, 
un  falco  rotea  lento  e  minaccioso. 

Esso  pare  il  simbolo,  quale  ricrea  il  Poeta  in  sua  fan- 
tasia, del  fato  sospeso  sulla  città,  dell'attesa  in  cui  si  rive- 
lano immerse  tutte  le  cose,  inappagate  di  quel  che  la  sorte 
riserbò  loro  fino  ad  oggi: 

Gli  angeli  formidabili  di  Luca 
domani  soffieran  nell'oricalco 
l'ardente  spiro  del  torace  aperto. 
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Stanno  sotterra,  ove  non  è  che  luca, 
oggi  i  Vescovi  e  il  gregge.  Solo  un  falco 
stride  rotando  su  pel  ciel  deserto. 


II. 


Nel  punto  più  alto  della  città,  come  nel  luogo  più  vi- 
cino a  Dio,  in  più  puro  e  immediato  contatto  con  i  cieli  ec- 
co erigersi  la  Cattedrale.  Prodigio  umano,  essa  sorge  per 
un  divino  miracolo,  per  ricordare,  celebrare,   onorare  un 

((....  grandissimo    fatto, 

miracolo   che    Dio   ci    ha    dimostrato!  »  (*) 

Fu  nel  1264,  mentre  di  Orvieto  era  ospite  Urbano  IV, 
che  nella  Chiesa  di  Santa  Cristina  in  Bolsena  si  trovava  di 
passaggio  ((  uno  venerabile  prete  tedesco  )■>  (')  cui  rodeva 
il  cuore  un  dubbio  assillante:  egli  pensava  essere  inverosi- 
mile che  alle  parole  del  prete  officiante  nella  messa  il  pa- 
ne si  convertisse  in  carne  e  il  vino  in  sangue.  Dubitoso  il 
prete  era  venuto  dalle  sue  terre  lontane  pregando  Dio  che 
gli  desse  un  segno  tale  da  restituirgli  la  fede  perduta.  Un 
mattino,  con  la  consueta  tristezza  nel  cuore,  egli  celebrava 
la  messa  nella  detta  chiesa  di  Santa  Cristina  Vergine  nel 


(5)  Cfr.  Guido  Battelli,  Le  più  belle  Leggende  Cristiane, 
tratte  da  Codici  e  da  antiche  stampe,  Milano,  Hoepli,  1925, 
pag.  118. 

(6)  Cfr.  Guido  Battelli,  op.  cit.,  Il  Miracolo  di  Bolsena, 
pag.    113. 
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Castello  di  Bolsena,  e  levava  sopra  il  calice  l'ostia  consa- 
crata, ai  suoi  occhi  ahimè,  null'altro  che  una  povera  ostia, 
null'altro  che  materia  senza  alcun  soffio  divino.  Ma  ad  un 
tratto  ((  Dio  mostrò  uno  miracolo  stupendissimo  e  meravi- 
((  glioso,  tanto  alli  antichi  tempi  che  ai  presenti,  perchè  di 
((  subito  quella  medesima  ostia  apparve  visibilmente  carne 
((  viva,  circondata  di  molto  sangue  rosso  »  e  le  stille  di 
sangue  macchiarono  il  purificatore  e  caddero  sul  corporale 
e  «  tante  goccie  di  sangue  quante  cascavano  sul  corporale 
«  tutte  pigliavano  la  figura  e  la  similitudine  d'uomo  »  ('). 
Pieno  di  sacro  terrore,  battendosi  il  petto  per  pentirsi  del- 
la sua  incredulità,  il  buon  prete  cessò  dal  celebrare  e  corso 
da  Urbano  IV,  ai  piedi  del  Santo  Padre  mostrò  in  qual  fe- 
de ardente  si  fosse  mutato  il  suo  scetticismo. 

E  papa  Urbano,  che  già  portava  una  particolare  ve- 
nerazione al  Sacramento  della  Eucaristia  trasse  occasione 
dal  prodigio  per  istituire,  con  la  bolla  ((  Transiturus  de 
((  hoc  mundo  »  dell'S  settembre  1264,  la  solennità  del  Cor- 
pus Domini,  affidando  a  San  Tommaso  d'Aquino  la  com- 
posizione deil' Ufficio, 

Ma  la  reliquia  fu  accolta  dagli  Orvietani,  con  a  capo 
il  loro  pontefi.ce,  con  le  maggiori  solennità  e,  per  custodir- 
la devotamente,  giurarono  di  voler  erigere,  sul  sommo  de) 
colle,  un  bellissimo  tempio.  Pochi  anni  dopo  nel  1290  ve 
ni  va  posta  la  prima  pietra,  da  quel  Niccolò  quarto  che  in 
Roma  aveva  riedificato  Santa  Maria  Maggiore  e  fu  formu- 
lato il  voto  che  la  nuova  chiesa  sorgesse  magnifica  «  ad  in- 
«  star  basilicae  Sanctae  Mariae  Majoris  de  Urbe  »  ('). 


(7)  Cfr.  Guido  Battelli,  op.  cit..  Il  Miracolo  di  Bolsena, 
pag.  114. 

(8)  Vedi  il  documento  n.  1738,  Codice  Urbinate,  Biblioteca 
Vaticana,  {1290,  ottobre  15  -  novembre  15)  pubblicato  in  Luigi 
Fumi,  Il  Duomo  di  Orvieto  e  i  suoi  restauri,  Roma,  1891,  pag.  176. 
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Oggi  il  Duomo  di  Orvieto  ci  appare  veramente  come 
qualcosa  di  miracoloso  e  soprannaturale,  prodotto  unico  e 
inconfondibile  di  un'aite  che  raggiunge  il  supremo  armo- 
nioso equilibrio  tra  il  misticismo  e  il  fervore  medioevale  e 
l'ampio  respiro  rinascimentale.  Romanica  nella  prima  con- 
cezione del  basamento,  la  costruzione  si  rivelò  poco  salda  e 
malsicura,  onde  un  architetto  senese:  Lorenzo  Maitani, 
venne  incaricato  di  proseguire  l'opera,  rimediando  ai  suoi 
difetti.  Egli  rinforzò  ed  ampliò  la  parte  posteriore  gettando 
archi  e  speroni  a  sostegno  dell'abside  e  dei  fianchi,  otte- 
nendo una  nuova  tribuna  ampia  e  quadrata  e  le  due  cap- 
pelle del  Corporale  e  di  San  Brizio.  Ma  se  con  queste  ope- 
re il  Maitani  già  mostrava  la  sua  perizia  e  il  suo  gusto  per- 
sonale e  sicuro,  la  prova  meravigliosa  della  sua  arte  do- 
veva rifulgere  nella  facciata  «  qui  debet  paries  fieri  ex  parte 
((  anteriori  et  cum  omnibus  aliis  magisteriis  et  ornamentis 
(;  ipsi  fabrice  oportunis  »  come  dicevano  gli  Orvietani  af- 
fidandogli, nel  1310,  la  direzione  di  tutti  i  lavori  per  il 
compimento  della  cattedrale,  autorizzandogli  le  spese  ne- 
cessarie e  i  necessari  aiuti  ((  ad  designandum,  figurandum 
<(  et  faciendum  lapides  prò  pariete  supradicto  »  ('). 

Da  quell'anno  Lorenzo  Maitani,  cui  Orvieto  aveva  pro- 
digato onori,  proclamandolo  cittadino  e  circondandolo  di 
premurose  attenzioni,  più  non  si  mosse  da  quella  seconda 
sua  patria,  facendole  dono  di  un'opera  che  è  tra  le  più  mi- 
rabili del  secolo.  In  questa  facciata  l'architetto  seguiva 
quella  che  era  la  nuova  grande  via  tracciata  dalla  scuola 
pisana:  l'accoglimento  del  gusto  gotico,  manifestantesi  nel- 
lo slancio  ascendente,  nelle  linee  verticali,  nelle  numerose 
e  movimentate  torri;  ma  questa  tendenza,  che  porta  la 
nostra  mente  alla  facciata  del  duomo  senese,  era  elaborata 


(9)  Vedi  documento  in  data   16  settembre   1310,   nell'Archivio 
del  Comune  di  Orvieto,  riprodotto  in  L.  Fumi,  op.  cit.,  pag.  21. 
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dal  suo  genio  potente,  condotta  con  raffinatezza  e  buon 
gusto  ad  una  più  riposante  semplicità,  di  schemi  e  di  linee. 
E  soprattutto,  quel  che  dà  una  nota  del  tutto  originale  e 
schietta  a  questo  sublime  poema  è  l'armonioso  equilibrio 
dato  dalle  linee  orizzontali,  che  interrompono,  raffrenano, 
lo  slancio  verticale  e  compongono  un  accordo  di  cui  gli 
occhi  non  si  stancano  di  ammirare  la  purezza  e  la  serena 
bellezza. 

Gli  schemi  nordici  e  stranieri  rivivono  illuminati  dal 
sole  italiano,  da  un'intuizione  nuova  e  precorritrice  del- 
l'arte di  un  secolo  dopo. 

I  quattro  pilastri  tra  i  quali  si  aprono  le  tre  porte  del- 
la facciata,  larghe  fasce  di  marmi  scolpiti  cui  il  tempo  ha 
dato  l'aspetto  dell'avorio,  sono  degni  della  facciata.  Essi 
furono  certamente  concepiti  dal  Maitani  e  la  sua  mano  si 
rivela  in  quasi  tutte  le  figure  che  vi  sono  scolpite,  la  sua 
mano  di  scolaro  della  scuola  senese.  Qui  la  scultura  mostra 
come  fosse  con  quell'opera  pienamente  riuscita  a  liberarsi 
dalle  durezze  e  dalle  costrizioni  medievali:  come  si  annun- 
ciasse un  nuovo  tipo  di  bassorilievo  nel  quale  la  chiarità 
dell'ambiente  e  la  vivezza  delle  figure,  testimonianti  una 
nuova  ricerca  dello  spazio  e  della  espressione  umana,  tro- 
veranno un  secolo  dopo  luminosa  e  perfetta  manifestazio- 
ne nelle  opere  di  Donatello  e  del  Ghiberti.  Meravigliosi  bas- 
sorilievi dove  son  descritti:  la  creazione  dell'uomo  e  il 
Peccato  originale,  le  promesse  dei  Profeti,  la  vita  di  Cri- 
sto, il  Giudizio  Universale. 

Quando  il  sole  volge  al  tramonto  e  la  pianura  umbra 
tutta  s'illumina  della  luce  mistica  che  vien  da  ponente,  e 
già  zone  di  ombra  van  facendosi  più  vaste  e  più  cupe,  e  ie 
vette  delle  colline,  i  loro  fianchi  morbidi  o  scoscesi,  splen- 
dono del  lume  morente,  e  quando  già  le  case  più  basse 
d'Orvieto  e  le  mura  strapiombanti  sentono  il  velo  della  sera 
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lentamente  distendersi,  in  alto  ancora  esulta  nell'ardore 
degli  ultimi  bagliori  la  facciata  miracolosa:  come  un  reli- 
quiario levato  contro  al  sole,  e  i  fregi  d'oro  delle  porte 
rifulgono,  e  le  immagini  divine  e  infernali  che  vivono  nel 
numeroso  palpitar  dei  bassorilievi  son  frugate  dagli  ultimi 
raggi,  mandano  rossi  bagliori,  prima  di  cadere  nella  grigia 
silenziosa  quiete   del  crepuscolo: 

Uman  prodigio  dell'artier  da  Siena, 
nel   ciel   deserto   il   Duomo   solitario 
risplende   come   nel   reliquiario 
il  Corporal  sanguigno  di  Bolsena. 

Di  grandezze  la  sua  fulva  ombra  è  piena, 
piena  di  Dio,  piena  dell'Avversario. 
O  Angelico,  Ugolin  di  Prete  Ilario, 
Gentile,  il  respir  vostro  odesi  appena! 

Si  ode  appena  il  tuo  respiro,  o  frate  Giovanni  da 
Fiesole!  Nella  Cappella  di  San  Brizio  il  tuo  Cristo  Giudi- 
cante e  i  tuoi  angioli  e  i  tuoi  profeti  sembrano  quasi  spau- 
riti e  tutti  raccolti  nel  loro  mistico  fervore,  nella  serafica 
loro  dolcezza,  come  tu  stesso  eri,  quando  ti  accingevi  a 
dipingere  :  ((  Dicono  alcuni,  che  Fra  Giovanni  non  arebbe 
((  messo  mano  ai  pennelli,  se  prima  non  avesse  fatto  ora- 
«  zione.  Non  fece  mai  Crucifìsso  che  non  si  bagnasse  Je 
((  gote  di  lacrime  :  onde  si  conosce  nei  volti  e  nell'attitu- 
«  dini  delle  sue  figure  la  bontà  del  sincero  e  grande  animo 
((  suo  nella  religione  cristiana  »  ('"). 

E  nella  Cappella  del  Corporale,  tutta  affrescata  da 
Ugolino  di  Prete  Ilario,  orvietano  del  XIV  secolo,  le  scene 


(io)  Vasari,    Vite,   ed.   cit.,   Tomo  II,   pag.  520. 
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del  miracolo  di  Bolsena  sembrano  annunciare  l'altro  miraco- 
lo di  pittura,  che  siam  presso  a  scorgere.  Anche  la  delicatez- 
za di  Gentile  da  Fabriano  —  degno  allievo  dell'Angelico  — 
e  del  quale  diceva  Michelangelo  <(  che  nel  dipingere  aveva 
avuto  la  mano  simile  al  nome  »  ("),  è  resa  con  musicale 
soavità  nella  Madonna  col  Bambino  che  sembra  ammu- 
tolire e  scomparire  dal  suo  angolo  nella  navata  sinistra  del 
Duomo  dinanzi  alle  meraviglie  della  Cappella  di  San  Brizio. 

Gentile  da  Fabriano  «  il  primo  musicista  della  pit- 
tura »  (")  portò,  è  vero,  nelle  sue  opere  «  un'eco  delle 
(-•  consolanti  musiche  diffuse  per  l'oro  dei  crepuscoli  um- 
«  bri  »  (")  :  ma  quale  musica  possente  e  sovrumana  si  spri- 
giona dagli  affreschi  di  Luca  Signorelli!  Par  veramente  di 
udire,  sotto  le  volte  di  marmi  bianchi  e  neri,  ripercosso 
nelle  navate,  il  rombo  delle  trombe  del  Giudizio  Universale, 
e  par  di  sentire  il  gran  vento  agitato  dalle  ali  degli  angeli 
terribili  e  tutto  il  tumultuoso  affollarsi  delle  anime  chiamate 
all'ultimo  giudizio,  e  il  tremendo  urlo  dei  dannati  e  il  for- 
midabile crollo  dell'universo  all'annuncio  del  finimondo;  e 
nel  cuore  di  Luca  sembra  rifluisca  il  sangue  de  ((  l'AUghier 
grifagno  ». 

Le  scene  dipinte  dal  poderoso  pennello  del  cortonese 
sono  invero  animate  da  uno  spirito  dantesco,  un  soffio  di 
sovrumana  intelligenza  le  anima,  che  dà  potente  e  indi- 
menticabile espressione  alla  forza  magnifica  dei  giustizieri 
divini,    all'orrore   e   all'agghiacciante   spavento   e   al   lanci- 


(ii)  Vasari,    Vite,   ed.   cit.,   Tomo  III,    pag.  7. 

(12)  Angelo  Conti,   Giorgione,   Firenze,   Alinari,    1894,   pa'g-39. 

(13)  D'Annunzio,  Dell'arte  della  critica  e  del  fervore,  ragio- 
namento premesso  ad  Angelo  Conti,  La  beata  riva.  Milano, 
Treves,    1900,   pag.   XIX. 
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nante  dolore  che  traspare  dai  volti  dell'umanità  giudicata  e 
punita. 

Sola  il  vóto  dei  marmi  bianchi  e  neri 
occupa  e  turba  la  tremenda  ambascia 
dell'artier  da  Cortona,   come  un  vento. 

Ruggegli  nel  gran  cor  Dante  Alighieri; 
e  però  di  sì  dure  carni  ei  fascia 
il  Dolore  la  Forza  e  lo  Spavento. 


Ili 


Il  cortonese  aveva  già  dato  prove  della  sua  maestria, 
della  sua  vigorosa  vena  artistica:  nella  Conversione  di  S. 
Paolo  a  Loreto,  nella  Pentecoste  di  Urbino,  negli  affreschi 
di  Monteoliveto  Maggiore,  in  tante  altre  opere  e  nel  gran- 
dissimo numero  di  nudi  studiati  nei  particolari  anatomici  e 
nei  pili  diversi  atteggiamenti,  egli  era  venuto  preparando 
quel  che  doveva  essere  l'espressione  piìi  grande  dell'arte 
sua  e  uno  dei  più  grandi  capolavori,  una  delle  glorie  più 
insigni  dell'arte  italiana,  in  quel  campo  che  è  il  più  carat- 
teristico di  quest'arte:    nell'affresco. 

Di  fronte  alla  facciata  stupenda  del  Maitani,  egli  os- 
servò forse  con  interesse  e  con  intemo  desiderio  i  basso- 
rilievi dei  pilastri:  le  scene  scolpite  dal  senese  e  dai  suoi 
allievi  con  tanta  verità  e  novità  di  forma  dovevano  aver 
per  lui  un  vivo  e  chiaro  significato.  Esse  avevano  rappre- 
sentato il  primo  felice  tentativo  di  giungere  ad  un'arte  vi- 
cina alla  vita,  di  un'arte  avvivata  e  mossa  dal  sentimento; 
ed  egli,  il  Signorelli,  allievo  di  Piero  della  Francesca,  stu- 
dioso o  ammiratore  dei  maestri  del  tempo,  dell'Angelico  e 
del  Verrocchio,  del  Pollaiuoli  e  di  Andrea  del  Castagno, 
aveva  compreso  da  tempo  —  facendosene  proprio  ideale 
d'arte  —  che  solo  lo  studio  del  vero,   delle  espressioni  e 
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delle  forme  della  natura,  potevano  condurlo  ad  una  com- 
piuta realizzazione  della  forza  che  risiedeva  nei  suoi  pen- 
nelli. 

E  certo  il  giudizio  finale  rappresentato  nel  marmo  dal 
Maitani  gli  diede  un'idea,  gli  porse  l'intuizione  di  quel  che 
avrebbe  potuto  creare  lui,  coi  suoi  colori,  in  potenti  scorci, 
in  meravigliose  composizioni  sulle  parenti  ancor  bianche 
della  Cappella  Nuova,  o  di  San  Brizio.  In  quella  cappella 
aveva  difatti  cominciato  ad  affrescare  il  Beato  Angelico, 
che  avrebbe  dato  un  giudizio  finale  qual'è  dato  di  ammirare 
nel  Museo  di  San  Marco  in  Firenze  :  di  paradisiaca  dolcezza 
e  soavità,  di  miti  sfumature.  Ma  il  Beato  Angelico  se  n'era 
partito  e  non  soddisfacente  parve  agli  Orvietani  una  prova 
del  Gozzoli.  Il  Perugino  era  stato  infine  chiamato,  ma  an- 
ch'egli,  dopo  esitazioni  e  rinvìi  rinunciò  :  forse  sentiva  come 
quell'opera  fosse  troppo  al  di  sopra  o  al  di  fuori  delle 
proprie  forze  (").  E  nel  1499  il  Signorelli  di  passaggio  a 
Orvieto,  accettò  subito  l'invito  che  gli  venne  fatto:  lo  ani- 
mava certo  un  divino  ardore,  il  bisogno  di  dare  al  mondo 
quel  che  nel  cuore  potentemente  agitava,  il  bisogno  di 
creare,  colle  sue  pennellate  nette  e  preziose,  l'opera  piiì 
bella  della  sua  vita.  Dopo  soli  due  anni,  nel  1501,  la  Cap- 
pella di  San  Brizio  era  compiuta. 

L'alba   del   secolo   vedeva   terminata   quest'opera  che 


(14)  Oltre  a  quelli  nominati  furono  chiamati,  prima  del  Pe- 
rugino, altri  pittori  per  continuare  la  decorazione  della  Cappella, 
senza  però  che  si  potesse  giungere  ad  alcuna  conclusione:  tali 
furono  Piermatteo  d'Amelia,  Andrea  detto  l'Ingegno,  l'Antonazzo 
e  il  Pastura. 

Amplissime  notizie  e  numerosi  documenti  circa  i  pittori  che 
lavorarono  nel  Duomo  di  Orvieto  si  trovano  nell'opera  citata  di 
Luigi  Fumi.  Vedi  anche,  per  quanto  riguarda  i  lavori  affidati  al 
Signorelli  la  locazione  in  cui  Luca  è  detto  <(  famosissimus  pictor 
in  tota  Italia  »  e  i  Documenti  riferiti  nella  detta  opera  a  pag.  406 
e  seguenti. 
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destò  ammirazione  grandissima  e  che  segnava  il  passaggio 
dalla  compostezza  e  dalla  correttezza  quattrocentesca  al 
trionfo  dell'arte  Michelangiolesca,  ai  miracoli  pittorici  delli 
cappella  Sistina.  E  il  valore  delle  pitture  signorelliane  è 
anche  in  questo,  che  esse,  come  dice  il  Vasari,  «  destarono 
«  l'animo  a  tutti  quelli  che  sono  stati  dopo  di  lui,  onde 
«  hanno  poi  trovato  agevoli  le  difiìcultà  di  quella  man'f'ra  » 
e  dobbiamo  chiederci  se,  non  esistendo  gli  affreschi  di 
Orvieto,  Michelangelo  sarebbe  giunto  a  comporre  i  capo- 
lavori della  Sistina;  dice  ancora  il  Vasari:  ((  Onde  io  non 
«  mi  maraviglio  se  l'opere  di  Luca  furono  da  Michelangelo 
«  sempre  sommamente  lodate,  né  se  in  alcune  cose  del  suo 
«  divino  Giudizio  che  fece  nella  cappella,  furono  da  lui 
«  gentilmente  tolte  in  parte  dall'invenzioni  di  Luca,  come 
«  sono  angeli,  demoni,  l'ordine  de'  cieli  e  altre  cose,  nelle 
I'  quali  esso  Michelagnolo  imitò  l'andar  di  Luca,  come  può 
«  vedere  ognuno  »  ('^). 

E  nelle  pareti  del  Duomo  ecco  il  convulso  agitarsi 
delle  anime  peccatrici  condannate  alla  punizione  eterna. 
Già  nei  fatti  dell'Anticristo  avevamo  scorto,  tra  i  vari  gruppi 
diversamente  ragionanti  o  ascoltanti,  tra  i  piìi  diversi  at- 
teggiamenti di  genti  d'ogni  sorta,  il  volto  severo,  impas- 
sibile e  giudicatore,  di  Dante.  Nel  Finimondo  avevamo  visto 
gli  spettacoli  terribili  del  crollo  di  tutte  le  cose,  dell'oscu- 
rarsi degli  astri,  della  fuga  terrorizzata  dei  viventi,  mentre 
le  folgori  scendono  dal  cielo  ad  incenerire  i  monumenti 
della  vanità  umana.  E  nella  Resurrezione  della  carne  ce  gli 
angeli  formidabili  di  Luca  »  che  traevano  potente  sònito 


(15)  Vasari,    Vite,   ed.   cit.,   Tomo  III,    pag.  690. 
Rosina,  Le  Città  del  Silenzio  24 
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dai  loro  oricalchi  mentre  dalla  terra  compatta  i  corpi  dei 
seppelliti  riprendevano  consistenza  e  forma,  in  atteggia- 
menti stupiti  ed  oranti,  amorosi  o  dubitanti. 

Ora  abbiamo  dinanzi  i  due  grandi  freschi  rappresen- 
tanti la  cacciata  dei  rèprobi  e  la  chiamata  degli  eletti. 

Sopra  il  groviglio  spaventoso  dei  corpi,  precipitanti  dal 
cielo  in  scorci  stupefacenti,  azzannati,  afferrati,  in  ogni 
modo  malmenati  dai  demoni  ghignanti,  e  sopra  l'urlo  di 
terrore  che  sembra  elevarsi  dai  miseri  che  la  folgore  divina 
ha  cacciato  negli  inferni,  chiusi  in  lucida  armatura  e  l'e- 
spressione dolcemente  rattristata  stanno  gli  angeli  giusti- 
zieri, che  snudano  le  spade  per  la  esecuzione  della  divina 
volontà. 

L'ombra  di  severa  mestizia  che  fa  ancor  più  belli  i 
lineamenti  degli  arcangeli  diviene  luce  di  serenità  e  di  letizia 
nell'affresco  rappresentante  la  chiamata  degli  eletti.  Dov'era 
contorto  aggrovigliarsi  di  membra  e  procomber  di  fronii 
verso  il  basso  è  ora  serena  armonia  di  corpi  protesi  verso  il 
cielo,  dolcezza  di  espressioni,  onda  di  preghiere  all'Altis- 
simo. E  non  più  le  folgori  scendono  a  colpire  le  anime, 
ma  petali  di  profumati  fiori  e  le  note  soavissime  che  si 
sprigionano  dai  liuti  e  dalle  arpe  cui  suonano  con  delicata 
ma  pur  vigorosa  religiosità  gli  angeli  levati  sulle  grandi  ali 
piumate  : 

Sfolgorati  procombono  i  Perduti, 
Saigon  gli  Eletti  a  ber  l'alme  rugiade; 
e  gli  Arcangeli  snudano  le  spade 
mentre  i  Musici  toccano  i  lenti. 


Davanti   a   spettacolo   come   questo   non   si   può   che 
rimaner  turbati  e  commossi;  profonda  commozione  provò 
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certamente  il  D'Annunzio  nel  contemplarlo,  e  seppe  trasfon- 
derla in  versi  mirabilmente  espressivi  e  ricchi  di  poesia  e  di 
sensibilità,  interpretando  e  penetrando  nell'anima  grande 
del  Signorelli  come  quello  aveva  compreso,  nutrendosene 
e  facendosene  viatico  soprattutto  in  quest'opera,  l'arte  infinita 
di  Dante. 

Sotto  i  grandi  affreschi,  nello  zoccolo  della  cappella, 
in  ampi  riquadri  e  medaglioni  sono  raffigurati  poeti  e  fi- 
losofi dell'antichità  e  attorno  tondi  ove  son  dipinte  scene 
mitologiche  o  episodi  tratti  dai  poemi  degli  autori  le  cui 
effigi  sono  ritratte. 

Vi  è  Orfeo  ed  Omero,  vi  è  Ovidio  e  Orazio  e  Lucano, 
ma  l'attenzione  del  Poeta  si  ferma  sul  medaglione  ove  è 
rappresentato  Empedocle,  il  quale  pare  si  sporga  volgendo 
lo  sguardo  verso  l'alto  ad  osservare  il  Finimondo;  egli  è 
ben  quel  filosofo  greco  che  pensava: 

«  .  .  .  .  che   l'universo 

Sentisse  amor,  per  Io  qua!  è  chi  creda 

Più  volte  il  mondo  in  caos  converso  » 

(Dante,    Inferno.    XII,    41-43) 

che  cioè  il  mondo  si  fosse  più  volte  disgregato  nel  caos  pet 
l'invincibile  amore  dei  quattro  fondamentali  elementi  i 
quali  tendono  a  staccarsi  l'un  l'altro  formando  quattro 
grandi  informi  unità. 

Ed  in  un  altro  riquadro  è  Virgilio,  cantore  di  messi  e 
di  campestri  dolcezze,  quel  Virgilio  che  raffigurò  nel  suo 
massimo  poema  Enea  discendente  agli  Inferi: 


«  Tu    dici    che    di    Silvio    lo    parente. 
Corruttibile   ancora,    ad   immortale 
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Secolo   andò,    e   fu    sensibilmente  ». 

(Dante,   Inferno,   II,    13-15). 

E  questa  visione  ci  riporta  a  colui  il  cui  spirito  sembra 
aleggiare  sopra  tutti  questi  miracoli  dell'arte,  la  cui  figura 
sembra  presiedere  a  questa  solenne  adunata  di  grandi  ed 
assistere  alle  grandiose  scene  che  attorno  si  svolgono.  Gli 
undici  primi  canti  del  Purgatorio  sono  illustrati,  in  altret- 
tanti medaglioni,  ed  attestano  —  se  di  questa  riprova  ci 
fosse  bisogno  —  «  il  lungo  studio  e  il  grande  amore  »  che 
il  Signorelli  portò  a  Dante  e  alla  Commedia:  ma  sopra 
ogni  altra  cosa  questo  amore  è  potentemente  e  mirabil- 
mente espresso  nel  ritratto  monocromo  di  Dante,  nello  zoc- 
colo della  parete  sinistra. 

Egli  è  affacciato  alla  cornice  del  riquadro,  quasi  al 
davanzale  della  finestra;  le  sue  mani  sensitive,  incrociate 
sono  una  poggiata  sul  volume  aperto  che  sta  steso  sul  ta- 
volo, l'altra  sfiorante  le  pagine  di  un  altro  volume,  ritto 
a  sinistra,   come  appoggiato  allo  stipite  del  quadro: 

(t  e  la  mano  che  torturò  la  carne  immonda,  che  trattò  la  ghiaccia 
e  il  fuoco,  la  pece  e  il  piombo,  gli  sterpi  e  i  serpi,  il  fango  e  il  sangue, 
tocca  segrete  corde  e  nel  silenzio  fa  il  divin  concento 
ch'ella  può  sola  .» 

{Elettra,   A  Dante). 

Su  questo  libro  si  appunta  lo  sguardo  e  l'occhio  se- 
verp  par  scorra  le  linee  cercandovi  il  segreto  senso  e  sem- 
bra veramente  che  viva  in  sé,  cavo  e  cerchiato  d'ombra, 
((  come  qualcosa  che  s'apra  solitaria  al  sommo  dell'anima 
((  e  non  abbia  attenenza  alcuna  con  gli  altri  sensi  car- 
((  nali  »  ("). 


(16)  Le  Faville  del  Maglio,   ed.   cit.,    toma   II,   pag.   339. 
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La  plasticità  del  Signorelli  è  divinamente  spiritualiz- 
zata in  questo  ritratto,  dal  naso  aquilino  e  affilato,  dalla 
fronte  severa,  dalle  labbra  ermetiche.  Il  Fiorentino  sembra 
meditare  e  scrutare  nei  misteriosi  mondi  che  all'occhio 
umano  sono  ascosi  e  che  solo  si  rivelano  a  pochi  altissimi 
spiriti  e  la  sua  anima  sembra  alzarsi  ad  eccelse  vette,  la 
sua  bocca  parca  e  disdegnosa  sembra  dettare  le  sillabe 
della  umana  saggezza,  e  della  infinita  speranza,  illumi- 
nate dalla  luce  della  grazia  divina: 

Ma  i  re  spirtali  degli  inconosciuti 
mondi,  Empedocle  che  le  vie  dell'Ade 
sforza,   l'amor  dell'api  e  delle  biade 
Vergilio  che  apre  al  Teucro  i  regni  muti, 

e  l'Alighier  grifagno  che  con  ira 

in  foco  in  sangue  in  fanghe  in  ghiacce  inerti 

i  peccatori  abbrucia  attuffa  asserra, 

cantano  all'Uomo  un  inno  senza  lira 
dall'alto;  e  il  Tosco  ha  due  volumi  aperti, 
Libro  del  Cielo  e  Libro  della  Terra. 


AREZZO 


i 


ig.   -   Piero  della  Francesca  —  Santa  Maria  Maddalena. 


{Arezzo,    Cattedrale;   fot.    Alinari) 


I. 


Nella  felice  Arezzo,  all'incrocio  di  quattro  fertilissime 
e  bellissime  vallate,  i  colli  lievemente  declinanti  di  limpida 
chiarità  illuminati  sembrano,  nell'azzurrino  dolcissimo  on- 
deggiar del  lino  alla  più  tenue  aura,  come  un  vasto  squar- 
cio di  cielo,  più  luminoso,  più  puro,  più  schietto  delle  cir- 
costanti leggiadrissime  nubi:  nubi  d'oliveti  grigi,  nubi  di 
verdi  cipressi  e  di  querce  e  di  teneri  pascoli  e  di  messi  ab- 
bondanti. 

Da  questo  cielo  sereno  che  allieta  la  terra  come  il  sole 
allegra  il  sereno  dei  cieli  toscani  sembra  giunga  nella  mu- 
sicale armonia  della  sera,  sospeso  al  tenuissimo  filo  del 
crepuscolo  evanescente,  il  soave  profumo  dell'umile  viola, 
a  tratti  meno  acuto  più  acuto,  secondo  rinforzi  od  allenti 
la  brezza. 

Fra  tanta  ineffabil  bellezza  le  ombre  antiche  passano 
cavalcando  ràpide  e  presto  scompaiono.  Passa  Uguccione 
dalla  Faggiuola  <(  uomo  di  animo  e  di  corpo  gigantesco  »  (') 


(i)  E.  Ricotti,  Storia  delle  Compagnie  di  Ventura  in  Italia, 
Torino,  G.  Pomba,  1844,  voi.  II,  parte  II,  cap.  I,  pag.  g.  Vedi 
anche  S.  Ammirato,  Istorie  Fiorentine.  Firenze,  Amador  Massi, 
Forlivese,  1647,  tomo  I,  parte  I,  libro  V,  pag.  261  «  essendo  egli 
«  huomo  di  fiera  vista,  molto  grande,  e  robusto  nel  corpo  »  <(  tal- 
<:  che  parea  che  l'ardire  e  forze  sue  fossero  più  che  humane  ». 
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grande  impavido  feroce  condottiere  ghibellino;  più  volte 
Podestà  d'Arezzo,  egli  sognava  di  divenirne  signore  come 
era  di  Lucca  e  di  Pisa,  vincitore  di  Firenze  nel  1315  a 
Montecatini  in  quella  battaglia  cruenta  per  la  quale  —  scrive 
l'Ammirato  —  ((  in  Firenze,  in  Bologna,  in  Siena,  in  Pe- 
<(  rugia,  e  in  Napoli,  per  il  pianto  de'  cittadini  perduti,  tutto 
«  il  popolo  si  vestì  a  bruno  »  (')  dato  il  grave  colpo  alla 
potenza  guelfa  egli  sognava  forse  più  vaste  ed  illustri  si- 
gnorie quando,  improvvisamente  tradito  dai  sudditi  e  dalla 
fortuna,  doveva  riparare  a  Verona  presso  Can  Grande  Sca- 
ligero offrendogli  la  propria  spada  di  venturiere  e  come  ven- 
turiere  cader  sotto  le  mura  di  Padova. 

Egli  fu  forse  l'auspicato  veltro  nutrito  di  «  sapienza, 
amore  e  virtute  »;  ma  ormai  è  anch' egli  ombra  che  si  dile- 
gua nella  profondità  della  storia: 

Arezzo,  come  un  ciel  terrestre  è  il  lino 
cenilo,  il  vento  aulisce  di  viola. 
Ove  sono  Uguccion  della  Faggiuola 
e  il  cavalier  mitrato  Guglielmino? 

La  dantesca  invocazione  al  veltro  riporta  qualche  anno 
innanzi  nel  tempo:  quando  nella  pianura  qui  presso  sotto 
il  sole  dell' II  Giugno  1289  i  Guelfi  fiorentini  combattevano 
contro  gli  Aretini  una  ((  molto  aspra  e  dura  »  (*)  battaglia, 
ove  il  giovane  Alighieri  nella  feroce  mischia  ebbe  ((  temen- 
(>  za,  e  nella  fine  allegrezza  grandissima  per  li  vari  casi  di 


(2)  Scipione  Ammirato,  op.  cit.,  tomo  I.  parte  I,  libro  V, 
pag.  267. 

(3)  D.  Compagni,  La  Cronica,  ed  cit.,  libro  I,  cap.  X,  pagg. 
22-23. 


—  351  — 

H  quella  battaglia  »  (').  E  lo  scontro  avvenne  «  nel  piano  a 
it  pie  di  Poppi  nella  contrada  detta  Certomondo,  che  così 
<(  si  chiama  il  luogo,  e  una  chiesa  de'  frati  minori  che  v'è 
Il  presso,  e  in  uno  piano  che  si  chiama  Campaldino  »  (°), 

Gli  Aretini  avevano  alla  loro  testa,  intrepido  e  gagliardo 
«  pili  uomo  d'arme  che  d'onestà  di  chericia  »  (")  il  Vescovo 
GugUelmino  Ubertini,  ((  il  quale  fu  uno  grande  guerriero  »  (') 
cui  s'addicevano  così  il  pastorale  come  il  brando:  egli  sa- 
liva all'altare,  per  privilegio  pontificale,  con  la  spada  al 
fianco  e  sul  capo  l'elmo,  e  nella  sua  arme  i  due  simboli: 
l'elmo  e  la  mitria  erano  associati,  k  Furono  rotti  gli  Are- 
«I  tini,  non  per  viltà  né  per  poca  prodeza,  ma  per  lo  so- 
H  perchio  de'  nimici  »  (');  ma,  fiero  e  scintillante  nella  sua 
crivellata  armatura,  impavido  come  uno  dei  più  bei  con- 
dottieri del  Rinascimento,  mai  indietreggiante  anche  se  so- 
verchiato dal  nemico,  l'Ubertini  fissò  la  morte  in  viso  e  senza 
tremor  di  ciglia  le  si  donò,  dopo  aver  dato  fin  l'ultimo  so- 
spiro per  difendere,  brandite  le  insegne  come  un  ostensorio, 
la  sua  bella  Arezzo. 

E  a  lui  daccanto  era  Guido  Novello  ed  era  Buonconte 
da  Montefeltro,  anch' egli  caduto  con  onore  dopo  avere  ar- 
ditamente  combattuto  : 

<(  Io   fili   di  Montefeltro,    io   son   Buonconte  » 


(4)  Epistola  di  Dante  citata  da  Leonardo  Bruni  Aretino  nel- 
la «Vita  di  Dante»  pubblicata  in:  Storia  Letteraria  d'Italia,  a 
cura  del   Prof.   Angelo   Solerti,    Milano,    Vallardi,    pag.    100. 

(5)  Giovanni  Villani.  Cronica,  ed.  cit.,  tomo  II,  libro  VII, 
cap.  CXXXI,   p.   334. 

(6)  Giovanni  Villani,  op.  cit..  tomo  II,  libro  VII,  cap.  CX. 
pag.   309. 

(7)  Giovanni  Villani,  op.  cit.,  tomo  II,  libro  VII,  cap. 
CXXXI,    pag.    337. 

(8)  Dino  Compagni,  La  Cronica,  ed.  cit.,  libro  I,  cap.  X. 
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dopo  la  battaglia  il  tremendo  temporale  che  scese  dal  giogo 
di  Pratomagno,  divinamente  iroso  centra  le  ((  pecore  matte  » 
trascinò  lontana  da  quella  terra  la  salma  di  Buonconte  sì 
che  più  non  fu  ritrovata: 

«...  «  Qual  forza,   o  qual  ventura 

Ti  traviò  sì  fuor  di  Campaldino, 

Che  non   si   seppe   mai   tua   sepoltura?  » 

«  Oh!  ))   rispos'egli,    ((  a  pie  del  Casentino 
Traversa    un'acqua    e' ha    nome    l'Archiano, 
Che  sovra  l'Ermo  nasce  in  Appennino. 

Là    've    '1   vocabol   suo   diventa   vano, 

Arriva'    io,    forato   nella   gola, 

Fuggendo   a   piede   e   saguinando   il   piano. 

Quivi  perdei  la  vista,   e  la  parola 
Nel  nome  di  Maria  finii;   e  quivi 
Caddi,   e  rimase  la  mia  carne  sola.  » 

(Dante,  Purg.  V,  91-102). 

Ormai  anche  di  Buonconte,  come  è  sperso  il  corpo, 
lieve  è  il  ricordo.  Nella  quiete  dei  campi  cerulei  di  lino  e 
nel  profumato  alito  che  sale  dai  prati,  dai  colli  dalla  pia- 
nura, divino  spettacolo  i  balestrucci  che  rapidi  solcano  il 
cielo,  si  posano  e  volano  ancora  e  precìpiti  intessono  invi- 
sibili musicali  ricami  e  trame  preziose  attorno  alla  torre 
della  tua  antica  Pieve  in  Gradi,  sollevati  in  sciame  unito 
e  cinguettante  quando  nella  sua  torre  «  dalle  cento  buche  » 
le  bronzee  campane  fanno  udire  la  loro  antichissima  vo- 
ce nel  tocco  dell'Angelus,  o  Arezzo: 

Non  vedo  Certomondo  e  Campaldino, 
né  Buonconte  forato  nella  gola. 
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Alla  tua  Pieve  il  balestruccio  vola; 

in  San  Francesco  è  Piero,  e  il  suo  giardino. 

E  nella  Chiesa  di  San  Francesco,  quasi  a  mostrare  che 
1  miracoli  della  natura  possono  rivivere  nell'arte,  ecco  gli 
affreschi  di  Piero  della  Francesca,  ampi  e  sereni  come  fioriti 
giardini,  solidi  e  fecondi  come  i  colli  toscani. 

Son  lontani  i  tempi  delle  «  gualdane  »  e  appena  ci  si  ri- 
corda di  quando,  a  Campaldino,  ((  i  pedoni  degli  Aretini 
((  si  mettevano  carponi  sotto  i  ventri  dei  cavalli  con  le  col- 
«  felle  in  mano  e  sbudellavangli  »  (°).  La  visione  feroce  vive 
solo  un  attimo,  tra  un  così  felice  inno  alla  poesia  della  na- 
tura, alla  poesia  dell'arte: 

Non  vedo  nella  polve  i  tuoi  pedoni 
carpone  sotto  il  ventre  dei  cavalli 
con  le  coltella  in  mano  a  sbudellarli. 

È  ben  questo  l'aere  sottilissimo  d'Arezzo  del  quale  scri- 
veva Michelangelo  al  Vasari:  «  Giorgio,  s'i'  ho  nulla  li 
«  buono  nell'ingegno,  egli  è  venuto  dal  nascere  nella  sot- 
«  tilità  dell'aria  del  vostro  paese  di  Arezzo  »  ('"). 

Ed  è  questa  la  terra  che  diede  uomini  dotti  e  amorosi 
poeti. 

Qui  nacque  Guittone  del  Viva  che  d'amore  poetò  in 
accenti  rozzi  ma  non  privi  di  grazia  seppur  talvolta  invo- 
luti: 

«  Tantosto,    donna   mia, 

Com'è  vo'   vidi,    foi  d'amor  sorpriso; 


(9)  Dino  Compogni,  La  Cronica,  ed.  cit.,  libro  I,  cap.  X. 
(io)  Vasari,    Vite,   ed.  cit.   tomo  VII,   pag.    137. 
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Né  già  mai  lo  mei  aviso 

Altra   cosa   che   voi   non   divisoe  »  ("). 

Forse  alla  poesia  dottrinale  ed  oscura  del  Guittone  frate 
Gaudente  pensava  l'Alighieri  quando  giudicava  la  sua  fama 
come  usurpata: 

((  Così  fér  molti  antichi  di  Guittone, 

Di   grido   in   grido   pur  lui   dando   pregio, 

Finché  l'ha  vinto   il  ver  con  più  persone.  » 

(Dante,  Purg.,  XXVI,   124-126). 

Era  Guittone  rimasto  «  di  qua  dal  dolce  stil  novo  »,  forse 
troppo  fedele  allo  spirito  della  d  Città  curialissima  e  nobi- 
lissima »,  ma  aveva  pur  cantato  le  lodi  delle  donne  belle  di 
sua  terra.  Quanto,  dopo  di  lui,  piiì  grande  un  altro  aretino  : 
il  Petrarca!  La  sua  sensibilità  poetica  squisitamente  e  gen- 
tilmente intessuta  di  amorosi  motivi  diede  pagine  meravi- 
gliose al  mondo.  Egli  non  visse: 

<(  Nell'età   sua   più   bella   e    più   fiorita. 
Quando   aver  suol   Amor   in   noi   più   forza.  » 

(Petrarca,  Rivie  in  Morte  di  M.  L.,  son. 
CCXXXVII.) 

in  questa  sua  patria  di  Arezzo  e  cantò  altre  terre,   altre 
(.  chiare  fresche  e  dolci  acque  »  che  non  quelle  di  Toscana 
trattenuto  lontano  non  da  incantevoli  luoghi,  non  da  bei 
lezze   naturali   che   d'impareggiabili   ve   n'erano   in   queste 


(11)  Guittone  d'Arezzo,  «  Se  di  voi.  Donna  gente  »,  in  Le 
Rime  di  Guittone  d'Arezzo  a  cura  di  Flaminio  Pellegrini,  Bolo- 
gna, Romagnoli-Dair Acqua,  1901,  Collezione  opere  inedite  o  ra- 
re,  voi.   I   (versi  d'amore),   pag.   200. 


—  355  — 

valli  fiorite,    ma   dall'amore:    «  x^mor,    per  cui   si   ride   e 
piagne  »  ('*). 

E  con  la  rievocazione  dei  due  poeti  cui  l'aure  to- 
scane ispirarono  soavissime  rime  chiude  il  D'Annunzio  que- 
sto sonetto: 

Van  sonetti  del  tuo  Guitton,  canzoni 
del  tuo  Petrarca  per  colline  e  valli; 
e  con  voce  d'amore  tu  mi  parli. 


(12)  Francesco  Petrarca,  Rime,  corredate  di  varianti  e  note 
da  Giovanni  Mestica,  Firenze,  Barbèra,  1896:  Il  Canzoniere,  par- 
te I  e  II,  pagg.  402  e  48. 


II. 


Poco  fuori  dalla  città,  su  di  un  poggio  che  i  prati 
smaltati  di  fiori,  i  pini  severi,  i  cipressi  melanconici,  gli 
ulivi  pallidi  fanno  soavemente  soffuso  di  grazie  naturali, 
ecco  elevarsi  con  slancio  leggero,  come  un  riso  argentino 
di  squillante  giovinezza,  come  un  mattino  fresco  di  pri- 
mavera, come  un'alba  serena  di  Toscana,  il  loggiato  del 
quale  si  adorna  la  facciata  di  Santa  Maria  delle  Grazie. 

Era  qui,  nella  selva  ombrosa,  fra  il  cupo  dei  soffici 
muschi,  nel  silenzio  fondo  interrotto  solo  dal  frusciare  dei 
pini  alla  brezza,  una  piccola  fonte  votiva.  11  suo  murmur:3 
dolce  allietava  il  Dio  Apollo  rendendolo  benigno  ai  devoti 
che  vi  convenivano  leggeri  inoltrandosi  tra  gli  antichissimi 
tronchi,  il  passo  lieve  sul  terreno  fatto  compatto  dagli  aghi 
dei  pini,  e  al  Dio  pagano  alzavano  la  loro  preghiera  che 
perpetuamente  ricantava  la  fonte:  nelle  notti  plenilunari 
di  settembre,  sotto  i  dardi  dell'agosto  infuocati,  e  nelle 
gelide  oscure  brevi  giornate  d'inverno. 

La  voce  sommessa  della  fonte  e  dei  fedeli  alla  divinità 
olimpica  turbò  l'animo  religioso  di  San  Bernardino  che  im- 
bracciato il  crocifisso  di  legno  fece  abbattere  tronchi,  svel- 
lere radici,  tutta  la  foresta  spiantata,  abbattuta,  distrutta; 
disseccata  e  smantellata  la  fonte,  sul  bel  poggio  fu  eretta 


Cu     -^ 
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una  chiesa,  rifugio  divino  contro  la  paganità.  E  ad  allie- 
tare il  declivio  del  colle  che  avea  visto  le  magnificenze  delle 
ville  romane  e  l'accoglienti  munificenze  di  Mecenate,  pili 
belle  e  certo  più  gradite  al  Nume  Apollo  che  non  i  sacrifici 
dei  devoti,  Benedetto  da  Maiano  alzò  le  colonne  leggiadre, 
sicuramente  snelle,  a  reggere  archi  leggeri  ed  ampi,  ampi 
perchè  essi  possano  disegnarsi  lievi  sull'azzurro  del  cielo 
al  quale  sembra  ascendano  in  volo  elegante. 

La  purezza  delle  colonne  e  degli  archi  rivive,  risplende 
nella  sporgente  tettoia  di  pietra,  nei  fregi  e  nei  rosoni,  nel- 
l'interno soffitto  a  cassettoni.  La  franca  e  lieta  opera  di 
Benedetto  da  Maiano  rimane  una  delle  più  belle  espres- 
sioni artistiche  del  suo  tempo,  di  quegli  anni  tra  la  fine 
del  '400  e  gli  inizi  del  cinquecento  che  videro  sorgere  mi- 
racoli architettonici. 

Dalla  loggia  che  sembra  piena  di  cielo  e  percorsa  dai 
trilli  gai  delle  rondini  il  Poeta  sente  il  petto  gonfiarsi  di 
poesia.  Le  bellezze  dell'arte  hanno  su  di  lui  fascino  grande, 
tanto  maggiore  se  incoronate  come  in  questo  incantevole 
sito,  dalle  naturali  bellezze.  Sulla  bruna  Arezzo  sembrano 
porsi  a  ghirlanda  le  bianche  nuvole  che  incoronano  l'oriz- 
zonte di  queste  valli  fiorenti,  dal  poggio  di  Lignano  in 
Valdichiana,  all'Alpe  di  Catenaia  in  Casentino,  al  poggio 
di  Pietramala  ove  ancora  son  ritti  i  ruderi  della  rocca 
antica  : 

Bruna  ti  miro  dall'aerea  loggia 
che   t'alzò   Benedetto   da   Maiano. 
Fan  ghirlanda  le   nubi   ove   Lignano 
e  Catenaia  e  Pietramala  poggia. 

La  ghirlanda  delle  nubi  e  quella  dei  monti  si  accom- 
pagna a  quella  dei  tralci  rossigni  curvati  sotto  il  peso  dei 

Rosina,  Le  Città  del  Silenzio  25 
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grappoli  che  danno  i  fecondi  vigneti  dai  quali  si  trae  il 
nettare  frizzante  e  piccante: 

«  Che   biondeggia, 

che    rosseggia 

là   negli   orti   del   mio   Redi  ». 

(Redi,    Bacco   in    Toscana) 

Di  queste  intessute  leggere  corone  sono  anche  ornati  i 
vasi  che  l'antico  fìgulo,  il  vasaio  alacre  e  umile  foggiava 
nella   finissima   argilla   delle   campagne   aretine  ("). 

Quando  le  lotte  civili  nella  Roma  repubblicana  fer- 
vevano e  l'eloquenza  di  Cicerone  salvava  Arezzo  dalla  di- 
struzione, quivi  giungevano  da  Atene  saccheggiata  dal  tri- 
buno plebeo  mirabili  preziosissimi  vasi  d'oro  e  d'argento, 
nelle  forme  pure  date  loro  dalla  più  schietta  grazia  del- 
l'arte greca. 

E  l'Aretino  di  sottilissimo  ingegno  sotto  la  guida  del 
greco  maestro  con  le  mani  leggere  imprese  a  modellare  a 
girare  a  foggiare  la  più  rozza  argilla  a  commetterla  ornarla 
arricchirla  colorirla  dandole  l'aspetto  voluttuoso  delle  bac- 
canti inseguite  dai  sileni  avidi,  dei  genietti,  dei  putti  alati, 
rievocando  nell'argilla  antica  lontanissimi  miti  e  disegnando 
con  agile  linea  il  corpo  snello  delle  balzanti  pantere  inse- 
guite per  foreste  misteriose,   nereidi  e  tritoni  e  i  lontani 


(13)  Giovanni  Villani,  nelle  sue  Cronache,  ricorda  gli  antichi 
vasi  aretini  con  parole  di  stupefatta  ammirazione:  «  La  Città 
d'Arezzo  prima  ebbe  nome  Aurelia,  e  fu  grande  città  e  nobile,  e 
in  Aurelia  furono  anticamente  fatti  per  sottolissimi  maestri  vasi 
rossi  con  diversi  intagli  di  tutte  forme  di  sottile  intaglio,  che  veg- 
gendogli  parevano  impossibili  a  essere  opera  umana,  e  ancori 
se  ne  traevano  ».  Giovanni  Villani,  Cronica,  ed.  cit.,  tomo  T, 
libro  I,   cap.   XLVII;   pag.   68. 
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ascosi  mondi  marini  e  mostri  paurosi  e  Pelope  in  corsa,  il 
suono  dolcissimo  di  flauti  e  di  cetre  e  della  fistola  giuliva, 
e  danze  con  veli  leggeri  agitati  da  soffio  divino,  e  i  tirsi  se- 
gni di  Bacco  trionfanti,  e  i  sacrifici  e  l'are,  i  presagi  e  i 
tripodi. 

Tutto  un  mondo  di  sovrumana  bellezza  rivive  negli 
antichi  frammenti  ancor  vivi  nei  loro  vaghi  colori,  or  neri, 
or  corallini,   or  come  petali  del  fiore  chiaro  del  pèsco. 

E  quando,  perduta  ormai  la  memoria  della  bell'arte, 
dalla  terra  dissodata  comparvero  taluni  di  questi  miracolosi 
frutti  dell'etrusco  e  del  greco  artiere,  grandemente  si  com- 
mossero gli  uomini  e  pensarono  a  opera  divina  «  maravi- 
«  gliandosi  che  l'umana  natura  potesse  montare  tanto  alto 
«  in  sottilità,  e  l'artefice  e  la  forma  di  quelle  vasa,  e  li 
«  colori  e  l'altro  scolpimento,  e  dicieno  che  quelli  artefici 
e  furono  divini,  e  quelle  vasa  discesono  dal  cielo,  non  po- 
«  tendo  sapere  come  quelle  vasa  furono  fatte,  né  la  forma, 
e  né  lo  colore,  né  l'altro  artificio  »  ('^).  E  se  gli  occhi  del 
Poeta  non  ignorano,  come  quelli  dell'attonito  e  sbigottito 
Ristoro,  che  l'opera  sublime  é  opera  di  mano  umana,  di 
mano  pagana  usa  a  palpar  la  finezza  dell'argilla,  usa  a 
palpitar  su  le  morbide  curve  dell'anfora,  sul  netto  rilievo, 
non  per  questo  essi  sentono  minor  commozione  e  minore 
ammirazione  :  <'  su  la  tavoletta  dove  scrivo,  ho  un  fram- 
«  mento  di  vaso  aretino  adornato  di  tralci  e  di  grappoH 
((  che  mi  danno  piìi  piacere  del  sapore  lasciatomi  in  bocca 
<(  dall'uva  buona  del  Salviati,  pili  piacere  del  vaso  d'oro 
"  esemplare,  se  pur  me  lo  posasse  qui  dinanzi  quell'irsuto 
«  sabino  ignorantissimo  depredatore  di  Atene  »  ('°). 


(14)  Ristoro   D'Arezzo,    Della   Compusizione  del   inondo,    Mi- 
lano,  G.   Daelli,    1864,   Libro  Vili,   cap.   IV,    pag.   2.57. 

(15)  Le  Faville  del  Maglio,  ed.  cit.,   tomo  I,  pagg.  303-304. 
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Egli  vede  rivivere  nella  ineffabile  dolcezza  di  tocco 
del  liberto  greco  le  classiche  armonie  delicatamente  rifiorite 
nell'orìo  corroso  del  coccio: 

E  fànnoti  ghirlande  i  tralci  a  foggia 
di  quelle,  onde  i  tuoi  vasi  ornò  la  mano 
pieghevole  del  figulo  pagano 
quando  per  lui  vivea  l'argilla  roggia. 

Or  rivive  pel  mio  sogno  il  liberto 
grèculo  intento  a  figurar  le  tigri 
l'evie  i  tripodi  i  tirsi  le  pantere. 

E  immagina  di  sorregger  l'aratro  che  il  fulvo  bove  tra- 
scina sui  campi  della  Valdichiana  fertile.  Questa  valle  pn- 
ma  febbricosa  e  malarica,  dove  scorreva  la  Chiana  «  palu- 
desca  »,  k  sì  piano  che  non  si  vede  suo  movimento  »,  e  di 
cui  Dante  ricordava  la  triste  fama: 

(( degli    spedali 

di  Valdichiana,  tra  il  luglio  e  '1  settembre  » 

(Dante,    Inferno,    XXIX,    4G-47). 

ora  è  tutta  fiorente  di  campi  e  di  prati  e  il  bifolco  rude  di- 
rompe la  gleba  col  vomere  per  trarne  benefiche  messi. 

Ma,  come  in  Cortona  tra  le  zolle  di  sangue  battezzate 
inattesa  emerge  la  spada  e  la  medaglia,  così  dal  seno  della 
terra  aretina  frugata  dall'aratro,  sporge  improvvisa,  memo- 
ria non  d'arme  e  di  belliche  glorie,  ma  di  spirituali  immor- 
tali grandezze,  la  ricurva  ansa:  svelta  e  gentile  e  tutta  ve- 
nustà come  fianco  di  dea  greca,  essa  sporge  ormai  fram- 
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mento  spezzato,  staccata  dall'ampio  cratere,  dal  capace  vaso 
ove  mesceansi  in  lieti  pagani  conviti  i  licori  squisiti  ('"). 

Nella  mano  sapiente  del  Poeta,  o  ansa  leggiadra,  hai 
un  grande  simbolico  valore  come  nella  mano  rude  del  bi- 
folco cortonese  la  spada  che  romana  ferì  contro  l'orgoglio 
cartaginese.  La  perpetua  primavera  dell'arte  ride  nella  tua 
forma  schietta,  nei  tuoi  colori  sereni: 

Arar  penso  i  tuoi  campi  e,   nell'aperto 
solco  da'  buoi  di  Valdichiana  impigri, 
discoprir  l'ansa  infranta  del  cratère. 


(i6)  Per  tutto  ciò  che  riguarda  i  vasi  aretini  vedi  principal- 
mente: A.  Fabroni,  Storia  degli  antichi  vasi  fittili  Aretini.  Arezzo, 
Belletti,  184 1;  Vincenzo  Funghinj,  Degli  antichi  vasi  fittili  are- 
tini, Roma,  Civelli,  1889;  G.  F.  Gamurrini,  Le  iscrizioni  degli  an- 
tichi vasi  fittili  aretini,  raccolte  ed  ordinate,  Roma,  tip.  Tiberina, 
1859;  Pericle  Ducati,  Storia  della  ceramica  greca,  Firenze,  Ali 
nari,  1922,  pagg.  534-539.  E  per  una  completa  bibliografia  vedi 
A.  Della  Seta,  Italia  Antica,  Bergamo,  Arti  Grafiche,  1928,  2^  ed., 
pagg.  467-468,  nonché  elenco  delle  opere  in  Enciclopedia  Treccani, 
IV.   pag.   165. 


III. 


Come  estatico,  avvinto,  tutto  compreso  di  meravigliato 
stupore  il  Poeta  ristette  davanti  alla  serie  affrescata  da  Piero 
nella  Cappella  Maggiore  della  Chiesa  di  S.  Francesco! 

Piero  della  Francesca  fu  chiamato  a  quest'opera,  il 
capolavoro  della  sua  vita  e  uno  dei  frutti  più  preziosi  del- 
l'arte quattrocentesca,  dalla  famiglia  di  Luigi  Bacci  are- 
tino, dopo  il  1450. 

I  dodici  affreschi  sono  uniti  da  un  filo  conduttore:  la 
leggenda  della  Croce,  quale  narrata  da  Jacopo  da  Vara- 
gine  nella  ((  Leggenda  Aurea  ».  L'arte  sicura  di  Piero  si 
mostra  qui  in  tutta  la  sua  potenza  maschia  e  spirituale. 

Amore  dell'artista  per  le  geometriche  e  per  le  armo- 
nie dei  corpi,  proporzionati,  soppesati,  equilibrati  nelle 
loro  forme,  nel  loro  moto,  nel  loro  colore,  come  astri  del- 
l'universale sistema,  sostenuti  nell'ineguagliabile  pacatezza 
loro  dalla  «  Divina  proportione  ».  Piero  della  Francesca 
da  Borgo  Sansepolcro  era  «  tenuto  maestro  raro  nelle  dif- 
<(  fìcultà  dei  corpi  regolari,  e  nell'aritmetica  e  geometria  », 
e  si  dice  che  «  ebbe  bonissima  cognizione  d'Euclide  »  (''). 


(17)  VAS.4RI,    Vite,   ed.   cit.,   tomo  II,   pagg.   487- 
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Ma  nella  immobile  geometrica  visione  ch'egli  ha 
delle  cose,  delle  persone,  le  prospettive  architettoniche,  gli 
scorci  arditi,  i  profili  realissimi,  le  pose  in  cui  sembrano 
i  personaggi  dei  suoi  quadri  pietrificati,  fissati  come  ca- 
riatidi, tutto  è  illuminato  dallo  sguardo  che  meraviglioso 
si  sprigiona  dalle  pupille  vanamente  imprigionate  dalle  pal- 
pebre. ((  Il  pittore  di  Maria  Maddalena  e  di  Lodovico  Re 
<(  di  Francia,  tanto  incurvato  a  studiar  le  ((  cose  vere  », 
(i  tanto  pieno  di  prospettive  e  di  scorci,  è  l'occhiuto  onnive- 
«  dente;  e  il  suo  simbolo  di  geometra  frescante  per  me  imita 
«  quello  del  Padre  nostro:  un  occhio  di  luce  nera  in  un 
((  triangolo    sferale  »  ("). 

Le  pupille  nere  di  guerrieri  e  di  dame,  di  attoniti  ser- 
vitori o  di  morenti  imperatori,  rivelano  l'anima  vivissima, 
fervente  del  pittore  colata  come  ardente  metallo  entro  quelle 
rigide  forme,  entro  quelle  studiate,  elaborate,  misurate  ar- 
monie di  corpi  e  di  linee. 

Fu  ben  da  lui  che  apprese  il  grande  Luca  da  Cortona 
a  costruir  col  pennello  i  corpi  meravigliosamente  foggiati 
e  le  ardite  architetture  e  gli  scorci  che  fan  restare  col  fiato 
mozzo!  EgH  vi  aggiunse  l'entusiasmo  e  il  calore  suo  al- 
tissimo, dando  il  moto  divino  alle  sue  creature;  quel  foco 
che  in  Piero  era  rimasto  intemo  solo  trasparendo  dalle  vive 
pupille,  raggelato,  pietrificato  nella  rigida  e  fredda  schema- 
ticità delle  linee,  in  Luca  erompeva  si  sprigionava,  viveva 
in  tutti  i  muscoli,  in  tutte  le  giunture,  fin  negli  urli  che 
uscivano  dai  petti  ansimanti  dal  dolore. 

Fu  ben  Piero  della  Francesca  che,  abbandonando  dol- 
cezze ineffabili  e  sottigliezze  d'armonie  ricantate  in  ritmi 
toscani  od  umbri  da  delicati  dipintori  e  frescatori  musical- 


(18)  Le  Faville  del  Maglio,  ed.  cit.,  tomo  I,  pag.  260. 
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mente  ispirati,  diede  alla  sue  pitture  una  maschia  possa, 
usando  maestrevolmente  i  chiaroscuri,  dando  ai  ritratti  che 
veniva  facendo  e  ai  profili  di  cui  animava  i  suoi  sfondi  il 
realissimo  volto  della  verità  e  aprendo  così  la  via  a  un  na- 
turalismo cui  le  preoccupazioni  anatomiche  non  toglieranno, 
nei  maggiori,  la  grandissima  ala  della  spirituale  espres- 
sione: (I  avendo  egli  fatto  benissimo,  ha  dato  cagione  ai 
e.  moderni  di  seguitarlo,  e  di  venire  a  quel  grado  sommo 
«  dove  si  veggiono  ne'  tempi  nostri  le  cose  »  ("). 

11  nitido  realismo,  l'amore  per  la  verità,  che  sì  me- 
ravigliosamente si  manifesta  nei  suoi  ritratti,  manca  ta- 
lora del  divino  afflato  della  fantasia,  dell'immaginazione 
che  si  abbandona  al  bisogno  al  diletto  del  creare,  avvici- 
nando l'anima  propria  a  Dio,  dando  vita  immortale  alle 
proprie  creature. 

Ma  se  le  figure  di  Piero  non  sono  movimentate  e  pal- 
pitanti come  quelle  del  Signorelli  e  dei  grandi  cinquecen- 
tisti, se  in  lui  permane  la  pensierosa  gravità  dell'uomo  del 
quattrocento,  dell'umanista  che  vuol  la  vita  costretta  in 
un  ritmo  sicuro  ma  severo,  tutta  la  profonda  intellettualità 
e  spiritualità  della  sua  anima  rivive  in  certi  ritratti  espres- 
sivi e  veri,  fantastici  e  mirabilmente  reali  al  tempo  stesso. 

E  quale  incantamento  di  stupendi  colori  negli  sfondi 
dei  suoi  quadri,  dove  alle  architetture  corinzie,  minuziosa- 
mente disegnate  e  misurate,  si  alterna  il  paesaggio  sereno 
dell'Umbria  e  della  Toscana,  i  fiumi  scorrono  in  lento  dol- 
cissimo corso,  e  le  fronde  frusciano  alla  brezza  tenue,  e 
la  luce  calma  e  chiara,  ferma  e  cristallina  delinea  profili  di 
monti  prossimi  e  men  prossimi,  alternando,  sugli  schietti 
cieli  ove  l'azzurro  soavemente  si  arrossa  dei  calmi  tramonti, 
le  lontananze  in  equilibrata  armonia! 


(19)  Vasari,    Vite,  ed.  cit.,   tomo  II,   pag.   496. 
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E,  in  questa  Leggenda  della  Croce,  quale  contrasto, 
composto  nell'arte  robusta  dei  corpi  «  troppo  belli  e  troppo 
eccellenti  »,  tra  la  fantasiosa  evanescente  materia  leggen- 
daria e  il  temperamento  solido  dell'artista,  la  sottile  poe- 
sia delle  religiose  credenze  tradotta  nella  prosa  gagliarda 
delle  prospettive,  degli  scorci,  dei  muscolosi  cavalli,  dei 
volti  pensosi! 

E  i  dodici  quadri  narrano  di  Seth  figlio  d'Adamo  e 
della  fronda  dall'Angelo  celeste  donatagli  per  la  futura  re- 
denzione, e  Adamo  morente  e  seppellito  e  l'albero  grande 
dalla  fronda  cresciuto,  fecondato  dalla  bocca  stessa  dei 
padre  sotto  la  terra  madre.  E  narrano  del  tronco  tagliato 
e  gittate  nella  piscina  da  Salomone,  dell'adorazione  che 
Saba  regina  d'Asia  porta  al  santo  legno  e  com'essa  spieghi, 
tra  volti  attenti  e  gravi  dei  muti  ascoltatori,  al  gran  re  il 
mistero  della  redenzione.  Ecco  ancora  il  legno  divino  fog- 
giato a  croce  dagli  ebrei,  per  sorreggere  il  corpo  del  Cristo 
e  dei  due  ladroni. 

Il  figlio  di  Dio  è  stato  crocifìsso  è  risorto  e  salito  al 
Cielo,  ma  il  legno  ove  furono  infìtti  i  chiodi  che  gli  fecero 
sanguinar  mani  e  piedi  deve  esser  reso  al  devoto  culto  dei 
fedeli;  ed  ecco  il  sogno  di  Costantino  sotto  la  tenda,  fuori 
le  tenebre  della  notte  e  un  angelo  che  scende  dal  cielo  :  ((  so- 
<>  pra  d'ogni  altra  considerazione  e  d'ingegno  e  d'arte  è 
«  lo  avere  dipinto  la  notte  ed  un  angelo  in  iscorto  »  ('") 
mirabile  quadro  vivente  nei  chiaroscuri  stupendi,  nelle  im- 
magini dei  dormienti  cui  il  lume  incerto  dà  aspetto  miste- 
rioso e  trasfigurato.  E  meravigliosa  la  mischia  e  la  vittoria 
colta  dall'Imperatore  romano  contro  Massenzio,  tra  il  coz- 
zar delle  lancie,  l'ondeggiar  dello  stendardo  crociato,  l'im- 


(20)  Vasari,    Vite,   ed.   cit.,   tomo  II,   pag.   496. 
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pannarsi  dei  cavalli  poderosi,  i  volti  spaventati  dei  fug- 
genti, lo  slancio  impetuoso  dei  vincitori.  Ecco  Elena,  madre 
di  Costantino,  in  Terra  Santa  alla  ricerca  della  Santa  Croce, 
ecco  il  Giuda  che  sa  ma  non  svela  che  dopo  sei  giorni  di 
digiuno  nel  pozzo,  ecco  l'invenzione  delle  tre  croci  e  l'espe- 
rimento della  resurrezione  di  un  morto  posto  sulla  croce 
resa  divina  dal  martirio  del  Cristo.  Sullo  sfondo  appar  Ge- 
rusalemme ridente  nei  suoi  colli  e  nei  suoi  palazzi:  ma 
quella  città  non  è  che  la  bella  Arezzo,  giardino  fiorito  per 
l'arte  di  Piero. 

Poi  nuovamente  ecco  le  aste  levate  da  possenti 
cavalieri,  ecco  gli  stendardi  della  croce  e  del  leone  levati 
da  Eraclio  contro  il  re  persiano  Cosra,  rapitore  della  croce 
e  presuntuosamente  infatuato  :  il  suo  trono  è  ancor  ritto  con 
a  sinistra  il  gallo  e  a  destra  la  croce,  ma  il  vecchio  re  è  ad- 
dotto al  supplizio  ed  il  suo  capo  è  presso  a  cadere  mozzato. 

Ed  infine  l'apoteosi  della  vittoria  cristiana:  la  proces- 
sione, guidata  da  Eraclio  recante  la  croce,  e  l'ingresso  in 
Gerusalemme  trionfante,  esultante. 

In  dodici  affreschi  tutta  la  leggenda  è  stata  riassunta, 
e  la  spirituale  bellezza  della  Regina  di  Saba  vive  accanto 
alla  pensierosa  espressione  del  gran  Re  israelita,  alla  mi- 
steriosa visione  di  colui. che 

«  Per   cedere   al    pastor,    si    fece    greco  » 

(Dante,    Paradiso,    XX.    57). 

e  al  frastuono  dell'armi  cozzanti  e  al  nitrire  dei  cavalli  dalle 
nari  anelanti  e  al  suono  vivo  della  tromba  che  chiama,  in- 
cita, raccoghe  e  lancia. 

Come  il  Poeta  dovette  sentirsi  invaso  di  generoso  ar- 
dore e  di  schietta  esaltazione  di  fronte  a  così  grande  mira- 


—  367  — 

colo  d'arte!  Non  da  molto,  non  da  molto  egli  ha  lascialo 
Orvieto  e  la  cappella  di  San  Brizio!  Là  era  l'allievo,  qui  il 
maestro,  da  quello  superato,  è  vero,  ma  nella  sua  pittura 
v'è  l'embrione  di  Signorelli  e  v'è  in  piìi  tutta  una  compresa 
serietà  e  fedeltà  agli  schemi  euclidei,  un  rattenere  gli  erom- 
penti entusiasmi  nei  limiti  severi  dettati  dalla  propria  ma- 
schia volontà: 

Aste  in  selva,  stendardi  al  vento,  elmetti 
di  cavalieri,  Costantin  securo, 
Massenzio  in  fuga,  Cosra  morituro, 
e  le  chiare  fiumane  e  i  cieli  schietti! 

Come  innanzi  a  un  giardin  profondo  io  stetti, 
o  Pier  della  Francesca,  innanzi  al  puro 
fulgor  de'  tuoi  pennelli;  e  il  sacro  muro 
moveano  i  fiati  dei  pugnaci  petti. 

Ma  al  Nostro  qualcosa  si  è  rivelato  ancor  più  grande: 
è  ben  vero  ciie  il  pittore  di  Borgo  San  Sepolcro  diede  ni 
suoi  ritratti  le  pennellate  più  preziose,  facendo  vivere  dietro 
quei  volti  trattati  da  un  realismo  crudo  le  anime  nei  loro 
moti  segreti:  ecco  nel  Duomo,  immersa  in  un  silenzio  reli- 
gioso, neir avvolgente  semioscurità,  ecco  Maria  Maddalena, 
dal  matronale  corpo  e  dalla  veste  ricadente  in  pieghe  ampie, 
e  dalla  chioma  scura  sciolta  sulle  spalle.  Essa  ha  un  volto 
sul  quale  la  religiosità  ha  lasciato  tracce  minori  che  non  la 
vitalità  e  il  sorriso  della  donna,  pur  rattenuto  nella  piega 
del  labbro  e  nello  sguardo  pensieroso  sul  quale  pare  deb- 
bano le  palpebre  abbassarsi  per  impedire  visioni  di  vaste 
e  sconosciute  profondità. 

Lì  accanto,  nella  stessa  sacrestia  ecco  il  grandioso  se- 
polcro di  Guido  Tarlati  vescovo  e  principe. 
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Guido  Tarlati  da  Pietramala  fu,  come  l' Libertini,  uom 
d'altare  e  di  battaglia,  reggeva  l'ostensorio  con  lo  stesso 
braccio  potente  che  agitava  la  spada  terribile,  saliva  i  gra- 
dini dinanzi  al  crocifìsso  con  lo  stesso  passo  fiero  e  fermo 
col  quale  si  faceva  a  difendere  il  ghibellinismo  ad  oltranza 
della  sua   Arezzo. 

I  sedici  bassorilievi  che  Agnolo  e  Agostino  Senesi  scol- 
pirono narrano  con  verità  e  vivezza  e  con  l'ingenua  fre- 
schezza della  scultura  trecentesca,  le  gesta,  i  trionfi,  la  morte 
del  vescovo  guerriero,  crudo  ordinatore  di  esecuzioni  ca- 
pitali e  distruttore  di  fortezze,  e  magnifico  incoronatore 
d'imperatori  scomunicati.  Fu  appunto  a  Milano  nel  1327 
che  egli  pose  la  corona  sul  capo  di  Ludovico  il  Bavaro, 
circondato  dai  principi  e  dai  signori  difensori  del  ghibelli- 
nismo e  ribelli  alla  Santa  Chiesa  ('"*). 

Ma  appena  di  uno  sguardo  D'Annunzio  degna  il  ricco 
sepolcro,  gli  occhi  e  i  lineamenti  di  Maria  son  piij  vicini  al 
suo  cuore,  alla  sua  sensibilità  di  sensuale  evocatore  di  bel- 
lezze in  cui  il  misticismo  è  come  oscurato  soverchiato  da 
un'armonia  di  greca  bellezza  e  solidità: 

Ma  il  Vincitore  e  il  Labaro  e  Massenzio 

e  la  bella  reina  d'Asia  oblia 

il  mio  cor;  che  levasti  piiì  grand'ala! 

Presso  l'arca  del  crudo  Pietramala 

vidi  il  fiore  di  Magdala,  Maria. 

E  un  greco  ritmo  corse  il  pio  silenzio. 


(20*)  Vedi  su  questi  avvenimenti  e  sulla  vita  dei  Vescovi 
Guido  Tarlati  e  Guglielmino  Libertini  la  interessante  Cronaca  di 
Ser  Gorello,  in  terza  rima,  intorno  a  i  fatti  della  Città  d'Arezzo, 
in  L.  A  Muratori,  Rerum  Italicarum  Scriptores,  ed.  cit..  To- 
mo XV,   pagg.   821-827. 


IV. 


L'armonia  greca  che  sembra  sprigionarsi  da  quel  corpo 
porta  il  pensiero  del  Poeta  a  una  divinità  olimpica.  Piutto- 
sto che  Maria  Maddalena  prostrata  in  umile  atteggiamento 
ai  piedi  del  figlio  di  Dio,  piuttosto  che  la  pentita  peccatrice 
«  in  atti  umili  »  ella  sembra  la  dea  orgogliosa  e  cosciente 
della  propria  potenza. 

Il  suo  busto  eretto  e  florido,  gli  ampi  fianchi  sui  quali 
scende  la  gonna  in  fitte  pieghe,  la  mano  robusta  che  regge 
il  manto,  il  bel  volto  su  cui  passa  l'ombra  di  mestizia,  o 
piuttosto  di  pensierosa  meditazione,  che  vela  tanti  ritratti 
fatti  di  mano  di  Piero  della  Francesca,  tutto  il  portamento 
nobile  e  austero  della  persona  vigorosamente  modellata  ri- 
corda meglio  la  figura  di  Pallade:  pur  non  essendo  armata 
come  Minerva  essa  è  altrettanto  forte;  non  pare  si  appresti 
a  sciogliere  i  suoi  occhi  in  lacrime  e  a  profumare  con  gli 
odorosi  unguenti  e  asciugare  con  i  fluenti  capelli  i  piedi  di 
Gesù  assiso  alla  mensa,  ma  bensì  ci  si  attende  di  vederla 
presso  ad  Orfeo  placar  l'arsura  onde  il  canto  ha  disseccato 
la  gola  del  canoro  Trace: 

Forte   come   una   Pallade   senz'armi, 
non  ella  ai  pie  del  mite  Galileo 
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si  prostrò  serva,  ma  il  furente  Orfeo 
dissetò  arso  dal  furor  dei  carmi. 

E,  come  greca  statua,  essa  è  qui  fuor  di  luogo.  L'oscu- 
rità e  il  mistico  silenzio  della  chiesa,  i  bianchi  muti  sepolcri, 
i  fumi  dell'incenso  e  il  tremolar  delle  candele,  il  mormo- 
rio sommesso  dei  fedeli  oranti  e  gli  sguardi  mesti  dei  peni- 
tenti non  son  degna  cornice  all'immagine  di  classica  bel- 
lezza creata  da  Piero  della  Francesca. 

Il  Poeta,  per  il  quale  la  classicità  e  gli  antichi  ritmi  e 
le  antiche  grandezze  hanno  piiì  potente  attrattiva  che  non 
i  religiosi  sacrifizi  e  la  cristiana  rassegnazione,  vedrebbe  con 
gioia  questa  pittura  alta  di  fronte  all'azzurro  del  cielo  e  del 
mare,  coronata  da  un  bianco  colonnato  marmoreo. 

Sulle  rive  dell'Eliade  antica,  ai  piedi  le  onde  frangen- 
tesi  e  intorno  gli  elementi  liberi  nel  loro  naturale  ritmo, 
grande  e  immortale  essa  si  ergerebbe  in  tutto  il  suo  orgo- 
glio di  Dea  che  non  piega  la  fronte  alla  penitenza  ma  leva 
il  braccio  folgorante  e  benefico: 

Qui  da  tristi  occhi  profanata  parmi, 
mentre  a  specchio  del  Ionio  o  dell'Egeo 
degna  è  che  s'alzi  in  bianco  propileo 
come  sorella  dei  perfetti  marmi. 

Antica  ed  eterna  Grecia!  Immortale  prestigio  e  perpe- 
tuo misterioso  fàscino  delle  mitologiche  leggende,  dei  miti 
creati  nei  secoli  della  più  bella  giovinezza  delle  genti! 

Questa  che  dovrebb' essere  immagine  rievocatrice  del 
peccato  e  del  perdono  ricorda  invece  al  Poeta  un'antica 
favola.  Il  vaso  nel  quale  sono  serbati  amorosamente  me- 
scolati con  lacrime  di  dolore,  i  profumati  unguenti  onde  le 
mani  ormai  santificate  della  Maddalena  lievemente  asperge- 
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ranno  i  piedi  del  Cristo,  ricorda  quello  in  cui  Deianira  ninfa 
e  sposa  infelice  di  Ercole  raccoglieva  il  sangue  sgorgante 
dalla  ferita  mortale  onde  lo  sposo  geloso  aveva  atterrato  il 
Centauro  Nesso: 

« Quegli    è    Nesso, 

Che  mori   per   la   bella   Deianira, 

E    fé'    di    sé    la   vendetta    egli    stesso;  » 

(Dante,    Inferno,    XII,    67-69). 

terribilmente  si  vendicò  perchè  il  bianco  camice  imbevuto 
di  quel  rosso  sangue  diede  ad  Ercole  che  lo  indossò  tremendo 
supplizio  per  l'azione  del  veleno  dell'Idra  di  Lerna  onde  le 
frecce  dell'Alcide  erano  attossicate.  E  il  Nostro  sembra  vo- 
glia render  manifesto  il  profondo  e  immortale  significato 
delle  antiche  figurazioni,  la  presenza  della  grecità  in  ogni 
manifestazione  posteriore,  il  rifarsi  di  ogni  cosa  a  quella  che 
fu  la  culla  della  umana  civiltà: 

Eliade  eterna!  Non  il  vaso  d'olio 
odorifero  è  quel  di  Deianira, 
ov'essa  chiuse  il  dono  del  Biforme? 

E  la  sapienza  umana  deve  cercare  in  quei  prischi  tempi, 
in  quei  saggi  e  sereni  pensatori,  che  gettarono  le  basi  delle 
filosofie  e  delle  scienze,  le  sue  origini  prime.  Qui  in  Arezzo; 
nella  città  medioevale  di  dotti  e  di  astronomi  e  di  studiosi 
monaci,  visse  nel  secolo  XIII  quel  ser  Ristoro  che  scrisse 
un  trattato  ((  Della  Composizione  del  Mondo  »  seguendo 
quel  che  in  proposito  avevano  detto  Aristotele  e  Archimede, 
Pitagora  e  Talete,   «  né  promosse  egli  questione,  che  non 
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fosse  stata  già  ventilata  nelle  antiche  scuole  della  Gre- 
cia »  ("). 

Trattando  del  moto  degli  astri  e  dei  cieli,  delle  ((  ca- 
«  gioni  dell'essere  del  mondo  »  e  della  «  influenza  della 
«  virtude  »  del  cielo,  egli  affermerebbe,  secondo  quel  che 
dice  il  Poeta,  ad  imitazione  di  Pitagora  da  Samo,  che  il 
movimento  del  cielo  causa  suono.  Per  il  vero  nella  «  Com- 
posizione del  mondo  »  si  legge  un  «  Capitolo  XVIIII  »  in- 
titolato «  Di  contradicere  a  coloro  che  diceano,  che  del  mo- 
vimento del  cielo  uscìa  suono  »  ("),  ove  l'antico  scrittore 
si  oppone  ad  «  alquanti,  li  quali  vedeano  muovere  lo  cielo 
"  in  diverse  parti,  diceano  che  premea  e  fregava  lì  l'una 
((  parte  coli 'altra,  e  di  quella  frezione  uscìa  suono  e  canto 
(.  molto  dilettevole,  imperciò  che  '1  cielo  era  perfetto;  e  la 
«  verità  non  li  aiuta,  ma  contradice  a  loro;  imperciò  che 
((  là  ove  non  è  l'aire  non  può  essere  canto  né  suono;  con 
«  ciò  sia  cosa  che  l'aere  sia  cagione  del  suono.  E  nel  cielo 
(I  non  è  aire  né  amistione  d'aire,  e  là  ove  non  è  aire  né 
(;  amistione  d'aire  non  può  essere  canto  né  suono.  » 

Moto  dunque  silenzioso,  anche  se  le  due  parti  che  sof- 
fregano  saranno  durissime,  altrimenti  «  è  mestieri  ch'egli 
«  ci  sia  forza  e  violenza;  e  là  ov'c  la  forza  e  la  violenza, 
e  quivi  di  ragione  dee  essere  la  corruzione:  la  quale  non 
((  può  essere  nel  cielo,  imperciò  ch'egli  è  perfetto  ».  Non 
solo,  ma  se  questo  suono  esistesse  —  soggiunge  il  monaco 
che  ha  gh  occhi  negli  spazi  siderali  ma  la  mente  pacata- 
mente ragionatrice  —  lo  si  udirebbe  e,  non  udendosi,  sa- 


(21)  Fontani,  Atti  dell'I  imperiale  e  Reale  Accademia  della  Cru- 
sca, Firenze,  Stamperia  Piatti,  MDCCCXIX,  tomo  I,  pagg.  iqi- 
203.  Cfr.  Ristoro  d'Arezzo,  Della  Composizione  del  Mondo,  ed.  cit., 
Proemio,   pag.    11. 

(22)  Ristoro  d'Arezzo,  Della  Composizione  del  Mondo,  ed. 
cit.,    libro  Vili,    cap.    XVIIII,    pagg.    294-295. 


22.   -  Museo  di  Cortona  —  Lampadario  Etrusco. 

{fot.   Alinari) 
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rebbe  cosa  oziosa  e  poiché  c(  con  ciò  sia  cosa  che  lo  cielo 
((  non  sia  nulla  cosa  oziosa  »  egli  conclude  che  nessun  suono 
si  sprigiona  da  quel  moto. 

Non  rimane  però  men  vero  l'appello  alle  origini  gre- 
che di  questo  nostro  progredito  pensiero,  all'arte  greca  co- 
me precorritrice  dell'arte  nostra,  che  ad  essa  si  ricongiunge 
in  ideale  discendenza.  La  più  sovrumana  delle  arti,  la  musica, 
che  in  terra  Ellenica  ebbe  culto  grandissimo  trovò  presso 
i  popoli  moderni  nuova  vita  e  nuovo  splendore  dal  suo  ri- 
prender le  forme  ed  i  modi  greci. 

E  fu  appunto  un  aretino,  il  monaco  benedettino  Guido, 
prima  ospite  del  convento  di  Pomposa  dal  quale  si  dipartì 
poi  in  seguito  a  liti  e  discordie  ritirandosi  nel  convento  di 
Badìa  di  Croce  in  Arezzo,  che,  seguitando  con  fortuna  l'o- 
pera iniziata  dal  monaco  Ubaldo  di  Fiandra,  formulò,  nella 
prima  metà  dell'XI  secolo,  una  completa  riforma  musicale. 
Guido  fu  un  geniale  innovatore  ed  a  lui  si  deve  il  nuovo  si- 
stema di  notazione  e  !'«  ars  solfandi  »;  col  monaco  Ubaldo 
egli  può  essere  considerato  padre  dell'armonia. 

Questo  monaco  ebbe  un  culto  devoto  per  le  forme  mu- 
sicali greche  e  per  le  armonie  che  quei  musici  avevano  fog- 
giate: egli  fece  oggetto  dei  suoi  studi  i  modi  greci  e  tra 
essi  tenne  in  grande  onore  l'eolio,  del  gruppo  dorico,  il  modo 
pili  caratteristicamente  ellenico  (''). 


(23)  «  Si  può  a  lui  principalmente,  dare  il  vanto  di  aver  resa 
<-  chiara  e  semplice  la  scrittura  neumatica  »,  scrive  G.  Gasperini. 
Storia  della  semiografia  musicale,  Milano,  Hoepli,  1905,  pag.  151. 
E  di  Guido  Aretino  scrive  Francesco  Saverio  Quadrio,  Della 
storia  e  dalla  ragione  d'ogni  Poesia,  Milano,  Francesco  Agnelli, 
1741,  voi.  II.,  pag.  703:  «Costui,  che  fioriva  nel  principio  del- 
«  l'undicesimo  secolo,  essendo  perito  nel  Canto,  ed  essendo  Pre- 
«  tetto  del  Coro  Monastico,  poiché  ebbe  rinnovata  secondo  alcuni, 
<(  o  inventata  secondo  altri  la  Scienza  del  contrappunto;  vedendo 
«  che  questo  maggior  quantità  richiedeva  di  Suoni,  che  portasse 
«  la  Disdiapason,  giudicò  di  mettere  in  opera  anche  le  Consonanze 
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La  futura  grandezza  della  musica,  sviluppatasi  attra- 
verso il  Medioevo  e  il  Rinascimento  veniva  così  a  trovar  le 
sue  basi  nelle  antiche  armonie,  ed  al  Poeta  piace  vedere 
questo  ricongiungersi,  come  nella  scienza,  così  nell'arte,  le 
pili  pure  glorie  aretine  a  quelle  antichissime  della  classica 
Eliade: 

Per  lei  Ristoro  ode  cantar  le  torme 
degli  astri,  come  il  Samio;  e  su  la  lira 
Guido  Monaco  tenta  il  modo  eolio. 


«  nominate  Disdiapason-diatessaron,  e  Disdiapason-diapente  nel- 
«  l'Acuto;  e  nel  Grave  restituì  nel  primiero  sito  la  Corda  chiamata 
«  Hypoproslaìnbanoniene,  che  già  essere  stata  dagli  antichi  Greci  in- 
«  ventata,  narra  e  afferma  Aristide  ».  Circa  l'opera  e  la  vita  e  parti- 
colarmente l'ellenismo  del  monaco  Guido  vedi  anche:  C.  Baronio, 
Annales  Ecclesiastici,  Lucae,  Leonardi  Venturini,  1744,  tomo  XVI, 
anno  1022,  pagg.  534-536;  L.  A.  Muratori,  Antiquitates  Italicae, 
Meda  Aevi,  Mediolani,  1740,  voi.  Ili,  Dissertatio  Quadragesimater- 
tia,  pag.  876;  Luigi  Angeloni,  Dissertazione  sopra  la  vita,  le  opere, 
ed  il  sapere  di  Guido  d'Arezzo,  Parigi,  appresso  l'Autore,  1811, 
pagg.  179-213;  Antonio  Brandi,  Guido  Aretino,  della  sua  vita,  del 
suo  tempo  e  de'  suoi  scritti,  Torino,  Ermanno  Loescher,  1882, 
libro  IV. 


CORTONA 


I. 


In  Cortona,  città  nutrita  di  millenni  di  storia,  vivente 
nei  ruderi  delle  sue  mura,  nelle  sue  antichissime  monete, 
nelle  insigni  opere  d'arte  che  l'adornano,  il  Poeta,  ancor 
commosso  dalle  visioni  orvietane,  subito  volge  la  mente  al 
Signorelli:  divino  artefice  e  gloria  imperitura  della  città. 
Luca  da  Cortona,  com'egli  usava  firmare  i  suoi  quadri,  ha 
portato,  negli  anni  splendidi  del  nostro  Rinascimento,  il 
nome  della  propria  terra  a  rifulgere  di  quella  luce  gloriosa 
ond'è  illuminato  il  suo  nome. 

Qui  presso,  in  Arezzo,  il  poeta  ha  ammirato  i  dipinti 
di  Piero  della  Francesca  ed  ora  pensa  certamente  a  quel 
che  l'allievo  Signorelli  apprese  dal  maestro,  e  a  quel  che 
dell'anima  sua  grande  fu  trasfuso  in  tele,  in  affreschi,  in 
tavole. 

E  l'immagine  severa  e  gentile,  nobile  e  robusta,  di 
Luca  è  proprio  in  Orvieto.  Nell'affresco  rappresentante  i 
fatti  dell'Anticristo,  nell'angolo  a  sinistra  in  basso,  in  atteg- 
giamento sereno,  di  osservatore,  evidentemente  staccato  ed 
estraneo  alla  scena  che  si  svolge  sulla  parete,  egli  sta  ac- 
canto al  volto  serafico  ed  estatico  del  Beato  Angelico,  ed 
affisa  lo  sguardo  vivace  ed  intelligente  su  lo  spettatore,  qua- 
si a  comunicargli  la  vigorosa  parola  che  le  sue  labbra  mute 
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non  possono  ripetere  ma  che  il  suo  pennello  ha  immorta- 
lato. 

E  le  sue  ondulate  chiome  ricadenti  sull'omero,  l'am- 
pio manto  svolgentesi  in  pieghe  armoniose,  la  vasta  aper- 
tura delle  maniche  e  le  mani,  quelle  mani  nervose  e  pos- 
senti che  han  creato  sì  grandi  capolavori,  tutto  dà  al  suo 
aspetto  qualcosa  di  grave  e  al  tempo  stesso  di  sereno,  tra 
le  turbe  aggirantesi  e  agitantesi  nelle  più  diverse  pose  e  con 
i  più  diversi  sentimenti,  negli  affreschi: 

O  Cortona,   l'eroe  tuo  combattente 
non  è  già  quel  gagliardo  che  s'accampa 
giuso  in  Inferno  alla  penace  vampa 
ove  si  torce  la  perduta  gente? 

Alla  sua  patria  il  Signorelli  diede  magistrali  opere  e 
tra  esse,  numerose  e  bellissime,  particolarmente  notevoli 
sono  le  tavole  rappresentanti  il  Rimpianto  e  la  Comunio- 
ne ed  il  gonfalone  di  San  Niccolò  raffigurante  Cristo  depo- 
sto dalla  Croce.  Anche  qui  è  il  gagliardo  soffio  vitale  che 
anima  e  agita  le  figure;  e  la  mano  che  avea  contorto  tra 
le  spire  delle  carni  verdastre  dei  demoni  i  corpi  dei  dan- 
nati, che  aveva  fatto  rifulgere  nella  luce  sinistra  del  cata- 
clisma i  templi  infranti  e  le  folle  inorridite,  che  aveva  dato 
alle  trombe  di  Giosafatte  il  clangore  sovrano  del  gran  gior- 
no, quella  stessa  mano  sapeva  dare  grazia,  purezza  e  chia- 
rità di  forme  ai  lieti  cherubini  e  sapeva  illuminare  lo  sguar- 
do tristissimo  della  Vergine  piangente  sul  corpo  del  divin 
figliuolo,  trasfigurare  il  volto  dei  santi  percossi  da  addolorato 
rimpianto  e  inginocchiati  dinanzi  al  capo  reclinato  del  cro- 
cifisso. 

Così  anche  l'antico  Etrusco  sapeva  dirizzare  i  ma- 
cigni quadrati  e  dar  mura  incrollabili  alla  città,  aveva  sol- 
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levato  gigantesche  acropoli  ed  alte  torri.  E  le  porte  ciclo- 
piche che  videro  la  civiltà  etnisca  stabilirsi  decadere  crol- 
lare sono  ancor  là,  solitari  testimoni.  È  ancor  là  la  famosa 
bifora  urbana  richiusa,  già  detta  Porta  Bacarelli,  e  altri 
resti  sono  ancor  visibili  sul  colle  lungo  il  quale  in  ripida 
ascesa  si  distende  la  città  (").  Così  anche  l'antico  Etrusco 
sapeva  esprimere  tutta  la  delicata,  misteriosa,  religiosa  e 
sensibile  anima  sua  nella  lampada  bronzea  rievocante  in 
composizioni  molteplici  e  significative  miti,  leggende,  cre- 
denze,   aspirazioni. 

Il  prisco  ed  il  nuovo  artista  sono  ancora  una  volta 
uniti  dal  Poeta,  rievocati  in  quel  che  hanno  di  comune, 
di  inscindibile,  di  inconfondibile,  nel  loro  supremo  anelito 
alla  bellezza  etema  dell'arte: 

Pur  le  Vergini  crea  la  man  possente 
e  i  Chèrubi,  usa  all'affocata  stampa, 
come  l'Etrusco  orna  la  dolce  lampa 
e  di  macigni  alza  la  porta  ingente. 

E  tutta  la  segreta  forza,  tutta  la  «  virtus  »,  la  consa- 
pevole ma  occulta  potenza  che  sale  dai  secoli  dai  millenni, 
tutto  l'oscuro  ma  prezioso  dono  dell'antichissima  civiltà 
etrusca,  le  sofferenze  e  le  gioie,  le  esperienze  e  le  speranze 
e  le  disillusioni,  il  lentamente  maturatosi  spirito,  da  Gia- 
no fondatore  della  città,  sulla  terra  ancor  umida  dell'uni- 
versale diluvio,  alla  conquista  romana,  tutta  la  divina  sin- 


(24)  Notizie  ed  illustrazioni  delle  mura  etrusche  di  cinta  si 
tioveranno  in  :  Aldo  Neppi  Modona,  Cortona  Etrusca  e  Romana 
nella  Storia  eneW Arte  (Pubblicazioni  della  R.  Università  di  Fi- 
renze, Facoltà  di  Lettere  e  Filosofia  ,  N.  S.,  Voi.  VII),  Firenze, 
R.  Bemporad  &  Figlio,   1925,  Parte  II,  Cap.  Ili,  pagg.   47-56. 
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tesi  delle  ère,  rivive,  si  esprime,  s'inalza  glorificato  nel- 
l'arte di  Luca. 

Nulla  di  meglio,  o  Cortona,  per  darti  nella  storia  del- 
lo spirito  umano  quell'altissimo  posto  che  ti  ha  conqui- 
stato, degno  erede  delle  stirpi  fondatrici,  il  tuo  artiere  ine- 
guagliabile. 

La  tua  storia,  anche  vicina,  ha  eventi  che  potrebbero 
esser  memorabili  per  città  meno  illustre:  il  ricordo  dei  Ca- 
sali che  ti  tennero  in  signoria  per  quasi  un  secolo  non  è 
spento.  La  rozzezza,  dissolutezza  e  crudeltà  del  quinto  di 
quel  casato,  Uguccione  Urbano,  ha  insanguinato  le  tue 
strade,  ha  dato  di  cozzo  contro  le  tue  torri.  E  il  nipote  suo 
Luigi  Battista,  cui  doveva  subentrare  il  dominio  fioren- 
tino, fuggì  vagante,  dopo  la  prigionia  in  Castel  dell'Ovo. 
róso  forse  dal  rimorso  delle  pugnalate  che  avevano  spez- 
zato il  cuore  dello  zio  Francesco  ("). 

Ma  di  tali  tirannidi  non  può  rimanere  se  non  quello 
che  rimane  di  lieve  festuca  travolta  nel  vortice  di  gran 
vento,  se  non  quel  che  rimane  di  omuncoli  vaneggianti 
domini!  ed  imperi  e  corone  attorno  al  loro  misero  capo  di 
fronte  al  soffio  ardente  di  tale  che,  possiamo  ben  i  dire, 
((  si  nutrì  di  nervi  e  di  midolle  di  leone  »  : 

Chiusa  virtij  d'antiche  primavere, 
urbe  di  Giano,  irrompe  nel  tuo  Luca. 
Maravigliosamente   in  lui   tu   vigi. 


(25)  Sulla  famiglia  dei  Casali  di  Cortona  e  principalmente  su 
Uguccio  e  Luigi  Battista,  Cfr.  Storia  di  Cortona,  Arezzo,  Tip. 
Bellotti,  1835,  cap.  Ili,  pagg.  30-76;  Litta,  Famiglie  Celebri 
d'Italia,  Milano,  Paolo  Emilio  Giusti,  Tavole  riguardanti  i  Casali 
di   Cortona,    stampate   nel    1843. 


23-   -  Luca  Signorei.li  —  Ritratti  del  Signorelli  e  del   Beato 
Angelico. 


{Orvieto,   Cattedrale,   cappella  di  San  Brizio;  fot.  Alinavi) 
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Forza  del  mondo  è  il  tuo  robusto  artiere. 
Sparvero  come  in  vortice  festuca 
i  tuoi  tiranni  Uguccio  ed  Aloigi. 


II 


Il  Poeta  si  volge  ancora  alla  città:  alla  Corito  vergi- 
liana,  così  chiamata  dalla  antichissima  dinastia  da  cui 
esci  Bardano  fondatore  d'Ilio:  «  Hinc  Dardanus  ortus  ». 
(•  Hinc  illum,  Corythi  Tyrrhena  ab  sede  profectum  »  ("). 
Antica  Cortona,  perchè  non  dai  più  tu  giornaliero  alimento 
di  (I  olio  lene  »  alla  tua  lampada?  Perchè  ai  sedici  beccuc- 
ci più  non  si  levano  tremule  sedici  fiammelle  attestanti 
l'inesausto  foco,  l'insaziato  ardore  onde  tu  ti  pasci  nella 
solitudine  dei  ricordi?  Dar  nuova  vita,  far  pulsare  novo 
sangue  in  questi  vecchissimi  bronzi,  ecco  quel  che  vuole 
il  Poeta:  e  nell'ombra  sembra  passare  sfiorando  il  terreno 
una  non  inconosciuta  immagine;  essa  è  grande  e  di  nobil 
prestanza  e  di  sicuro  incedere  come  la  musa  della  elo- 
quenza schietta,   della  epica  poesia. 

Calliope  austera,  essa  si  avanza  però  con  la  ineffabile 
grazia  di  una  delle  tre  Cariti  meravigliose:   come  Aglaia, 


(2G)  Virgilio,  Eneide,  III,  167  e  VII,  209.  I  miti  sulle  origini 
di  Cortona  e  le  antichissime  vicende  storiche  della  città  sono  illu- 
strate nella  parte  I,  pagg.  3-43  dell'opera  citata  di  Aldo  Neppi 
MoDONA,   che   reca   anche   un'ampia   bibliografia. 
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come  lo  splendore  che  di  se  stesso  s'accende,  riluce,  riful- 
ge. E  nella  mano  cava  essa  reca  l'olio  tacito: 

«  Pacifera   è   l'oliva   e   tarda  e   pingue  »; 

[Alcioìie,    L'Otre) 

silenzioso  l'alimento  si  diffonde  per  le  bronzee  vene  e  flui- 
sce come  sangue: 

O  Corito,  perchè  la  Lampa  è  priva 
di  nutrimento?    Io  vidi  messaggera, 
grande  come  Callìope,   leggera 
come  Aglaia,  recar  l'olio  d'oliva. 

Così  rifiorente  par  viva  la  lampada,  come  quando  nel 
1840  dalla  gleba  che  la  teneva  prigioniera  era  tratta  alla 
luce.  E  attorno  par  si  muovano  armoniosi  e  gagliardi  cor- 
pi d'etruschi  devotamente  attenti  come  a  simbolico  rito. 
L'immagine  bellissima  della  lampada  quale  appare  dal 
basso  si  delinea:  nel  massiccio  bronzo  corinzio,  fuso  in  ot- 
tima lega,  i  rilievi  assumono  palpitante  mobilità. 

Al  centro  un  grande  e  feroce  volto  di  Gorgone: 

«  Volgiti    indietro,    e    tien    lo    viso    chiuso; 
Che  se  il  Gorgon  si  mostra,  e  tu  il  vedessi, 
Nulla   sarebbe  di   tornar  mai   suso.  » 

(Dante,    Inferno,    IX,    55-57) 

Esso,  nella  enorme  bocca  aperta,  mostra  orribili  zan- 
ne porcine,  la  lingua  protesa  sopra  il  labbro  inferiore,  tu- 
mida e  segnata  da  un  solco  evidente.  Lampeggiano  sinistri 
i  suoi  occhi  bestiali,  nel  selvaggio  affisarsi  su  alcuno  che 
possa  esser  dalla  loro  fiamma  sopraumana  trasformato  in 
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smalto.  E  intorno  alla  fronte  bassa  e  alle  tempie  è  l'ondeg- 
giare viscido  delie  serpi,  come  la  testa  delle  furie  anguicri- 
nite,  che: 

«...  con  idre  verdissime  eran  cinte; 
Serpentelli  e  ceraste  avean  per  crine  ». 

(Dante,  Inferno,  IX,  40-41) 

La  mossa  capellatura  è  circondata  da  un  fregio  rile- 
vato, attorno  al  quale,  in  giro  più  ampio,  si  svolge  una 
fascia  istoriata.  Son  pantere  agili  e  fiere  selvagge  che  in- 
seguono azzannano  atterrano  più  deboli  ammali,  agnelli 
e  cerbiatti.  La  simbolica  lotta  e  il  trionfo  simbolico  della 
forza  si  manifesta  in  questo  agile  rilievo  e  ancora  nel  terzo 
ordine  ornamentale  che  circonda  la  parte  inferiore  della 
lampada  verso  l'estremità  esterna.  Son  quivi  delfini  guiz- 
zanti, balzanti  dai  flutti  di  un  prossimo  mare,  le  cui  onde 
si  succedono  con  l'ampio  dorso  curvato  e  la  cima  fran- 
gentesi  : 

c(  .  .  .  .  nel  cavo 
del  solco  sonora  » 

{Alcione,  L'Onda) 

e  sopra  ai  delfini  i  piedi  di  otto  tozze  figure  maschiU.  Gli 
otto  uomini,  simboli  di  virilità,  si  alternano  ad  otto  donne 
dal  corpo  di  uccello. 

Il  volto  dei  Sileni  sembra  trasfigurato  da  una  letizia 
data  dall'ebrietà  di  qualche  strano  convito,  o  dai  suoni  che 
si  sprigionano  dalle  fistole  accostate  alle  labbra  carnose. 

L'atteggiamento  di  queste  figure  e  la  ostentata  esibi- 
zione del  simbolo  fallico  danno  la  sensazione  si  stia  cele- 
brando un  rito  di  profondo    senso,  un    rito  di  esaltazione 
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delle  forze  vitali  della  natura,  del  fecondo  rinnovarsi  e  ri- 
crearsi del  mondo  (''). 

L'anima  del  poeta  vede  in  questo  spettacolo  tutto  lo 
schiudersi  di  primavere  serene,  tutto  il  segreto  anelito  di 
vincere  la  morte.  Non  dimentichiamo  ch'egli  descriveva,  in 
prosa  colorita  e  sonante,  «  quella  bronzea  cerchia  d'iddii  e 
(1  di  mostri  girata  intorno  alla  maschera  fatale  della  Gòr- 
«  gone,  ove  s'avvicendano  la  mammella  e  l'ala,  il  diadema 
«  e  l'onda,  la  strage  e  la  musica,  la  sampogna  di  Pan  e  la 
((  tibia  di  Pallade,  la  pantera  balzante  e  il  guizzante  delfì- 
«  no,  forma  più  carica  di  fecondità  che  non  la  guaina  della 
((  Diana  Efesia  »  ("). 

Ora  il  simbolo  che  rappresenta  acquista  novo  signifi- 
cato: 

Ecco,  nel  bronzo  la  Gòrgóne  è  viva; 
nuota  il  delfino,   corre  la  pantera; 
segue  le  melodie  di  primavera 
Sileno  su  la  fistola  giuliva. 

Bacco  e  gli  aspetti  delle  Essenze  ascose 
fan  di  fecondità  ricco  il  metallo. 
Or  versa  nel  suo  cavo  l'olio  puro! 

Versavi,  misteriosa  messaggera,  il  <<  più  lieve  olio  di 
Lucchesìa  »  ("")  e  dai  fiamma  ai  sedici  beccucci;  le  fiammel- 
le illumineranno  la  fede  accesa  sull'altare  della  speranza: 


(27)  Vedi,  anche  per  la  descrizione  e  la  presumibile  destina- 
zione della  lampada  etnisca,  Aldo  Neppi,  Modona,  op.  cit.,  parte 
II,    cap.    Vili,    pagg.  128-137. 

(28)  Le  Faville  del  Maglio,  ed.  cit.,   tomo  II,   pag.  329. 
{29)  Op.   cit.,   pag.  329. 
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il  simbolo  dell'eterno  rinascere,  l'espressione  della  perpe- 
tua primavera  delle  cose,  la  rappresentazione  dell'imperi- 
tura essenza  divina  nell'uomo,  stanno  lì  a  significare  che 
domani  qualcosa  dovrà  pur  nascere,  che  il  seme  gittato 
dagli  antichi  eventi  non  potrà  andar  distrutto  disperso, 
stanno  ad  esprimere  la  sicura  venuta  di  un  dio  che  saprà 
penetrare  oltre  tutti  i  velami,  schiudere  tutti  i  segreti,  sve- 
lare tutti  gli  enigmi,  cogliere  tutte  le  vittorie. 

Altra  volta  il  Poeta  pensava  che  conveniva  riaccen- 
der la  lampada  per  sospenderla  dinanzi  ad  uno  dei  più  bei 
miracoli  delle  umane  forze  contro  ciò  che  vi  ha  di  perituro 
nella  materia,  dinanzi  a  un  superbo  esemplare  della  Divina 
Commedia,  uscito  dai  torchi  di  Leo  Olschki,  con  il  commen- 
to di  un  insigne  dotto  cortonese;  ora  egli  sospende  la  lam- 
pada <(  per  memoria  e  per  presagio  »  (^")  al  Dio  di  doma- 
ni, all'Atteso,  al  Grande  Sconosciuto,  all'Eroe: 

<(  Vedremo    all'aurora    l'Eroe    sollevarsi?  » 

Ora  è  ancor  fonda  e  cupa  la  notte:  la  fiammella  man- 
da luce  vivida  e  oscurantesi  a  tratti,  passa  nell'aria  il  fre 
mito  misterioso  dei  futuri  destini,  il  rattenuto  ansito  dell'a- 
spettazione : 

La  vital  Lampa  in  cui  l'arte  compose 

tra  mostri  e  iddii  l'Onda  marina  e  il  Phallo, 

tu  sospendila  accesa  al  dio  futuro. 


(30)  Op.  cit.,  pag.  329. 
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11  cuore  commosso  ed  esaltato  dalla  visione  della  lam- 
pada etrusca  sospesa  ad  illuminare  l'altare  dell'Eroe  futuro, 
il  Poeta  scorge  ora  la  distesa  di  campi  e  di  uberi  terre,  che 
da  innumerevoli  anni  il  bifolco  rimuove,  dirompe,  gittan- 
dovi  i  semi  benefìci. 

E  pensa  all'accogliente  maternità  di  quelle  terre  che 
ora  danno  messi  e  biade  e  che  nei  lontani  tempi  ebbero  la 
fecondazione  impareggiabile  del  sangue  umano,  della  carne 
umana,  scesa,  negli  innumerevoli  corpi  d'uccisi,  a  confon- 
dersi nuovamente  con  quella  gleba  donde  nacque. 

Son  difatti  passati  piìi  di  venti  secoli  dacché  tra  questi 
monti  : 

« tonò    il    punico    furore 

dal  Trasimeno,  » 

(Carducci,   Alle  fonti  del  Clitumno). 

Nel  giugno  del  217  avanti  Cristo,  le  legioni  romane  del 
Console  Caio  Flaminio  rapidamente  iniziarono  la  ritirata  per 
sottrarsi  alla  stretta  di  Annibale  che,  dopo  la  vittoria  della 
Trebbia,  traversato  l'Appennino  scendeva  nell'Etruria. 
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Troppo  tardi  manovrò  però  l'esercito  romano:  già  sui 
monti  cortonesi,  a  cerchio  stretto  contro  le  rive  del  Trasime- 
no, il  cartaginese  si  era  accampato  vigilante  e,  non  appe- 
na nella  stretta  valle  entrarono  le  legioni  di  Flaminio,  ecco 
dalle  alture  precipitarsi  i  militi  che  avevan  vinto  sulla 
Trebbia  e  far  massacro  della  gente  latina. 

Il  Trasimeno  si  arrossò  forse  del  sangue  degli  uccisi  e 
quindicimila  cadaveri  furono  lasciati  sul  suolo,  sotto  il  peso 
degli  scudi  e  delle  armature  e  delle  aste  incrociate,  spez- 
zate. 

Memorabile  sconfìtta  e  memorabile  eccidio,  ricordato 
ancor  oggi  attraverso  il  nome  di  parecchie  località  circo- 
staiiti  a  Cortona.  V'è  Ossala,  dove  forse  qualche  anno  do- 
po la  battaglia  era  impossibile  passare  per  i  campi  senza 
premere  col  piede  crani,  tibie,  costole,  disseccate,  calcinate 
sotto  il  sole  etrusco  ardente: 

Nomen  hahet  locus  hic  Ossaria  ab  ossibus  illis 
Quae  dolus  Annibalis  Judit  et  hasta  simul  ("). 

E  v'è  Sanguineto,  ove  le  zolle  furono  arrossate  dal 
fecondo  sangue  romano.  E  v'è  Stpoltaglia  ove  le  ossa  dei 
sepolti  affioravano  sotto  il  bel  cielo  italico  e  romano  in  at- 
tesa della  non  lontana  rivincita,  e  v'è  Cesi  che  ramme- 
mora la  strage  immane,  la  caedes  terribile,  e  v'è  Pierle  che 
ricorda  la  battagha,  il  praelium. 

E  forse  ancor  oggi  il  vomero  alacre  scendendo  nella 
terra  rugosa,  cercando  nelle  viscere  iella  terra  la  fecondi- 


(31)  Questi  versi  si  leggono  nella  chiesa  di  San  Biagit  ^  Cri- 
stoforo all'Ossala,  e  sono  citati  in  Alberto  della  Cella,  L  *ona 
antica,  Tip.  Sociale,   1900,  pag.  48. 
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tà  ascosa,  rimovendo  le  zolle  inaridite  dal  solleone,  trova 
forse  talora  resistenza  e  durezza  insueta,  è  fermato  da  o- 
stacolo  invisibile,  forse  la  lama  arruginita  sgretolata  moz- 
zata di  una  spada  romana,  forse  l'irriconoscibile,  sformata, 
corrosa  medaglia  si  oppongono  al  taglio  dirompente.  E  il 
contadino  penserà  all'antico  etrusco,  all'antico  cartagine- 
se, avvinti  in  epica  lotta,  stramazzanti  al  suolo  vinti  dalla 
morte,  ma  vivi  nella  storia: 

Dirompendo  col  vomere  l'antica 
gleba  etrusca  il  bifolco,   a  Sepoltaglia, 
airOssaia,   la  spada  e  la  medaglia 
scopre   laddove  ondeggerà  la  spica. 

e  forse  sulla  sua  fronte  si  segneranno  le  rughe  del  duro 
corruccio,  il  suo  ciglio  si  aggrotterà  e  lo  sguardo  levato 
dalle  contorte  irriconoscibili  reliquie  si  affiserà  nel  lonta- 
nissimo passato;  asciugandosi  il  sudore  sul  volto  riarso  e 
drizzando  la  schiena  curva  all'opera  faticosa,  guarderà  al 
futuro  misterioso  e  gli  sembrerà  di  udir  nuovamente  echeg- 
giare grida  di  guerra  e  grida  di  vittoria,  ancora  una  volta: 

« minaccia    gl'itali    penati 

Annibal  diro  —  » 

(Carducci,   Alle  Fottìi  del  CUtumno) 

ed  egli  getterà  il  vomero  e  abbandonerà  «  il  torel  fulvo  a 
mezzo  solco  »  per  correre,  imbracciato  lo  scudo  e  brandita 
la  clava,  coi  dardi  e  con  l'asta,  correrà  verso  la  vittoria, 
correrà  per  vincere  il  nemico  nuovo,  questa  sua  avversa 
sorte  che  ha  le  glorie  antiche  dimenticato,  che  ha  le  forze 
antiche  impastoiato,  che  ha  l'antica  vitalità  immersa  in 
un  lungo  sopore: 


EosiNA,  Le  Città  del  Silenzio 
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Chi  sa,  nell'ansia  della  sua  fatica 
sotto  l'ignea  fersa,  non  l'assaglia 
un  sùbito  furore  di  battaglia 
a  trionfar  la  sorte  sua  nemica! 

Già  dai  campi  e  dagli  arati  solchi  delle  glebe  italiche 
si  era  levato,  abbandonata  la  patema  marra,  Muzio  Atten- 
dolo  che  doveva  dare  origine  a  una  delle  più  illustri  stirpi 
di  capitani  e  di  signori.  Egli  attendeva  un  giorno  del  1382, 
ancora  garzoncello  a  lavorare  le  non  molte  terre  paterne 
nella  natia  Cotignola  in  quel  di  Romagna;  passavano  per 
quei  campi  alcune  squadre  di  Boldrino  da  Panigale  e  ta- 
luno, ammirando  le  gagliarde  membra  del  villano,  gli  pro- 
pose di  associarsi  secoloro.  Dubbioso  egli  ristette  e  decise 
di  affidare  alla  sorte  il  giudizio  :  <(  detto  fatto,  lancia  la 
<(  marra  fra  gli  spessi  rami  d'una  quercia,  e  seco  stesso  fa 
((  patto  di  prendere  l'armi  quand'essa  ricadesse.  La  marra 
((  ricadde,  e  Muzio  Attendolo  (tolto  segretamente  di  casa 
(i  un  cavallo)  seguì  alla  guerra  in  qualità  di  ragazzo  un 
((  uomo  d'arme  Spoletino  detto  per  soprannome  lo  Scor- 
((  Riccio  »  (").  S'iniziava  così  il  camm.ino  di  questo  conta- 
dino avviato  ai  più  alti  fastigi  militari.  Egli  formò  squadre 
e  combattè  sotto  Alberico  da  Barbiano;  «  robustissimo  di 
«  corpo,  presto  alle  più  arrischiate  fazioni,  scarso  di  son- 
«  no  e  di  diletti  »  egli  ebbe  il  suo  nome  dallo  stesso  Albe- 
rico da  Barbiano  che,  sorpreso  dalla  prepotenza  e  dall'au- 
dacia del  giovane,  gli  gridò  :  «  Tu  dunque  hai  viso  di  sfor- 


(32)  E.  Ricotti,  Storia  delle  Com-pagnie  di  Ventura  in 
Italia,  ed.  cit.,  voi.  II.  pag.  226-277.  H  Giovio  nella  vita  del- 
lo Sforza  riferisce  questo  fatto  come  leggenda,  dandone  peraltro 
una  versione  diversa,  come  appunto  può  leggersi  in  Paolo  Giovio, 
La  Vita  di  Sforza  valorosissimo  Capitano,  in  Le  Vite  di  Dicenove 
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e  zare  anche  me?  ebbene,  abbiti  il  nome  di  Sforza  »  ("). 
Dopo  non  molti  anni  lo  Sforza  era  divenuto  uno  dei  piiì 
illustri  capitani  di  ventura  di  quel  primo  quarto  del  se- 
colo quindicesimo,  e  nel  1423  muoveva  contro  un  altro 
glorioso  condottiere  Braccio  Fortebraccio  da  Montone,  dal- 
l'«  occhio  regio  »,  che  stringeva  d'assedio  Aquila.  Ma  allo 
Sforza  il  destino  non  serbava  il  trionfo  contro  Braccio  che 
nel  guadare  la  Pescara  in  sulla  foce,  per  un  banale  ac- 
cidente, sotto  gli  occhi  del  figlio  Francesco,  era  travolto  e 
miseramente  annegava: 

«  Bellicosissimo   uomo,    che    Pescara 
Trapassò,    mal   per  lui,    troppo  al   mar  presso. 
Dove  el   diffuso  fiume   facca  ara 
Prese  el  suo  guado,   e  non  porse  la  vista 
All'insidie   di    fuor   do   l'acqua   amara  »  ('*). 

Aggiunge  il  Ricotti:  <<  Tale  fine  aveva  il  Cielo  dispo- 
(i  sto  a  Muzio  Attendolo  da  Cotignola,  per  nascita  oscuro 
'(  contadino,  per  fatti  illustre  capitano  e  gran  conestabile 
"  del  regno  di  Napoli,  per  favore  di  sorte  progenitore  di 
«  una  famosa    stirpe    dominatrice  di  vasta    parte    d'Ita- 


huomini  Illustri.  Venetia,  Appresso  Giovan  Maria  BoneUi,  1561, 
cap.  II,  pag.  60:  <(  Perciò  che  dicesi,  che  lavorando  egli  il  terreno. 
«  et  trovandosi  si  stanco  per  la  dura  fatica,  di  quello  vituperio  di 
r(  lavoro,  alzò  gli  occhi  al  cielo,  et  quindi  aver  pigliato  voti  di 
«  tutta  la  fortuna  di  sua  vita;  pregando  in  quella  sorte  Iddio,  che 
((  gliela  mandassi  buona:  et  che  subito  scagliò  la  zappa  sopra  uni 
«  altissima  Quercia,  consacrata,  come  è  da  credere,  anticamente  a 
r<  Marte,  con  questa  deliberatione  d'animo,  che  s'ella  cadeva,  egli 
«  con  animo  quietissimo  l'arebbe  ripigliata  per  lavorar  sempre,  ma 
<(  s'ella  si  fermava  su  i  rami,  egli  subito  sarebbe  ito  alla  guerra. 
<(  Ma  la  fortuna  appiccò  la  zappa  all'albero,  per  aprire  la  strada  al 
»■  destino  ». 

(33)  E.   Racotti,   op.   cit.,   voi.   II,    pag.    228. 

(34)  CoRNAZZANO,    De    Re   Militari,    Venezia,    Niccolini,    1536, 
pag.  83.  Cfr.  B.  Belotti,  op.  cit.,  pag.  66. 
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((  lia  »  (").  Ognuno  conosce  come  al  figlio  Francesco,  che 
aveva  ((  senno  e  vigore  superiore  all'età  »  ("),  fosse  riser- 
bata sorte  invero  magnifica. 

Il  contadino  etrusco  pensa  forse  di  ripetere  il  gesto 
del  bifolco  romagnolo?  sente  forse  vicina  l'ora  di  abban- 
donare le  zolle  feconde  per  armarsi  e  cavalcando  partire 
incontro  a  destini  ancor  segreti  ma  di  cui  intuisce  la  certa 
grandezza? 

Muzio  Atténdolo  Sforza  nella  rovere 
di  Cotignola  gitta  il  suo  marrello 
e  ferrato  cavalca  al  gran  destino. 

Per  il  Poeta  sono  maturi  i  tempi:  il  miracolo  si  deve 
rinnovare.  Non  è  forse  sorta  dalla  gleba  la  lampada  atte- 
stante l'inesausta  vitalità  della  razza,  presaga  di  un  avve- 
nire in  cui  tutti  i  fecondi  semi  possano  fiorire,  dischiudersi, 
germogliare? 

Il  sangue  che  ha  impregnato  queste  terre  non  darà 
solo  bionde  spighe,  esso  è  più  piofondamente  penetrato, 
ha  dato  il  succo  vitale  all'immortale  idea  di  grandezza  di 
vittoria  di  gloria  onde  arde  la  fiamma  votiva;  da  esso 
sorgerà  in  un  giorno  non  lontano,  taluno  cui  la  marra  git- 
tata contro  la  quercia  segnerà  ben  chiaro  il  destino  :  egli  ri- 
prenderà il  dissotterrato  scudo,  la  spada  districata  dal  ter- 
reno e  nel  suo  sguardo  sarà  cancellata  l'ombra  del  dubbio 
che  ancora  v'incombe: 


(35)  E.  Ricotti,  op.  cit.,  voi.  II,  pag.  281. 

(36)  E.   Ricotti,   op.  cit.,  voi.  II,   pag.  282. 
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Sono  le  glebe  tu  fatte  sì  povere, 

o  Italia,  che  non  sórgavi  un  novello 

Eroe  dall'aspro  sangue  contadino? 


Nota 


A  pag.  377  e  segg.,  qui  sopra,  ho  interpretato  l'eroe  com- 
battente che  s'accampa  giuso  in  Inferno  alla  penace  vampa  etc. 
come  icastica  definizione  del  Signorelli,  in  rapporto  alla  figurazione 
che  il  pittore  del  Giudizio  Universale  ha  posta  di  se  stesso  nella 
scena  dell'Anticristo,  fra  i  tormentati.  La  lettera  del  testo  dannun- 
ziano potrebbe  per  altro  giustificare  l'interpretazione  del  Levi- 
LucACCiNi  (Cortona  città  del  Silenzio,  Cortona,  Stab.  tip.  Sociale, 
1927,  pp.  20-21)  che  scorge  in  quell'eroe  l'Ulisse  dantesco  dell'In- 
ferno XXVI,  appoggiandosi  sulla  leggenda  dell'ellenico  re  Nanos, 
conquistatore  di  Cortona,  identificabile  (secondo  altra  leggenda,  ri- 
ferita da  Teopompo)  con  Ulisse,  che  presso  Cortona,  e  precisamente 
sul  monte  Pergo  o  Pergeo,  avrebbe  trovato  l'ultimo  riposo.  Ma  que- 
sta esegesi  difficilmente  permette  di  connettere  il  senso  della  prima 
quartina  con  quello  della  seconda  (Pur  le  vergirii  crea  la  man  pos- 
sente etc),  e  pertanto  io  credo  preferibile,  a  ragion  veduta,  l'inter- 
pietazione   sopra   esposta. 


BERGAMO 


Nella  meravigliosa  cornice  del  panorama  incantevole, 
sullo  sfondo  degli  alti  monti  rocciosi  e  dei  più  prossimi  colli 
verdeggianti  e  popolati  di  ville  e  giardini  e  paesini,  la  città 
vecchia  di  Bergamo,  raccolta  intorno  ai  suoi  campanili  e 
alle  sue  torri,  sembra  vigile  scolta,  dalla  vetta  della  sua  col- 
lina, alle  valli  che  s'aprono  e  scendono  alla  pianura  vasta. 
È  questa  la  Città  Alta,  d'antica  origine  e  di  antiche  glorie, 
essa  domina  e  signoreggia  i  moderni  e  rumorosi  quartieri 
della  Piana  Città,  sembra  nel  silenzio  delle  chiese  medioeva- 
li, delle  torri  ricche  di  memorie,  delle  vie  lungo  le  quali 
s' ai.  ano  palazzi  con  stemmi  insigni,  essa  ascolti  le  voci  che 
salgoi  dalla  storia,  voci  di  illustri  suoi  figli,  e  appello  in- 
dimenticabile delle  opere  d'arte  che  adomano  chiese,  pa- 
lazzi, vie. 

Nella  chiara  limpidità  mattinale  della  primavera  sor- 
gente la  vide  il  Poeta,  fresca  e  rifiorente  come  i  verdi  pascoli 
che  già  fanno  morbidi  i  fianchi  dei  prossimi  colli,  bella  sotto 
il  sereno  cristallino  azzurro  del  cielo,  esultante  come  sorriso 
di  bella  donna  scintillante  all'aurora  novella,  tra  la  profu- 
mata onda  che  sale  dai  vasti  prati  della  pianura,  che  scende 
dalle  alture  imminenti. 

In  un  così  felice  istante  anche  Santa  Maria  Maggiore, 
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la  basilica  antica,  sembra  liberarsi  dalle  costruzioni  che  la 
circondano,  la  nascondono,  la  opprimono  e  librarsi  in  un 
volo  leggero,  snella  e  maestosa  al  tempo  stesso  nella  sua 
forma  medioevale,  severa  nella  croce  greca  della  sua  pianta, 
fastosa  nel  sovrapporsi  degli  stili  che  dal  XII  al  XVIII  se- 
colo han  voluto  imprimere  la  loro  parola  sulle  belle  mura, 
dall'abside  di  tipo  romanico  all'affresco  di  ispirazione  giot- 
tesca rappresentante  l'albero  di  S.  Bonaventura,  dalla  gu- 
glia e  dalle  porte  gotiche,  agli  arazzi  e  alle  tarsie  cinquecen- 
tesche, agli  affreschi  barocchi. 

La  linea  movimentata  e  ricca  dell'edificio  è  ora  quasi 
del  tutto  invisibile  dall'esterno  per  l'accumularsi  di  monu- 
menti storici  che  la  includono  sottraendola  agli  sguardi  am- 
miratori; ma  il  Poeta  ne  conosce  le  segrete  bellezze  e  le 
ornate  grazie: 

Bergamo,  nella  prima  primavera 
ti  vidi,  al  novel  tempo  del  pascore. 
Parea  fiorir  Santa  Maria  Maggiore 
di  rose  in  una  cenere  leggera. 

E  il  suo  pensiero,  come  a  gioiosamente  salutare  il  gio- 
vanile slancio  della  natura  e  dell'architettura,  corre,  attra- 
verso le  ridenti  plaghe,  a  Trescore  Balneario,  non  lontano  da 
Bergamo  ove  nell'oratorio  dei  Conti  Suardi  il  pittore  Lo- 
renzo Lotto,  veneziano,  illustrò  con  la  vivacità  e  la  grazia 
dei  suoi  pennelli,  con  la  lieta  spontaneità  dei  suoi  colori 
pastosi  immersi  in  una  luce  calma  e  ferma,  con  la  sua 
movimentata  forza  descrittiva,  la  vita  di  Santa  Barbara. 
Sul  soffitto  dell'oratorio,  egli  dipinse,  arditamente  apren- 
do uno  spiraglio  di  paganità  nel  religioso  silenzio  del  luo- 
go, un  bell'azzurro  cielo,  il  cielo  bergamasco,  su  cui  spic- 
cano tralci  di  vite,  e  putti  alati  festosamente  vendemmian- 
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ti  come  piccoli  Bacchi,  con  lunghi  nastri  bianchi  che  re- 
cano iscrizioni. 

La  pittura  cinquecentesca  ricorda  al  Poeta  la  gioconda 
poesia  della  vita  e  dell'arte  che  ebbe  in  quel  secolo  somma 
esaltazione,  nel  culto  delle  spirituali  e  delle  naturali  bel- 
lezze : 

E  per  l'aer  volar  pareano  a  schiera 
i  chèrubi  fuggiti  da  Trescore, 
quei  che  Lorenzo  Lotto  il  dipintore 
alzò  fra  i  tralci  della  Vigna  vera. 

La  Basilica  di  Santa  Maria  Maggiore,  dal  sole  meri- 
diano illuminata,  sembra  risplendere  di  piii  viva  luce  e 
sui  sassi  del  piazzale  deserto  sembra  risuonare  il  passo  d'un 
solitario  e  nostalgico  visitatore,  passo  attutito  dalla  na- 
scente erba  che  fa  teneri  di  verzura  i  grigi  sassi,  e  il  muric- 
ciolo umile.  Sulla  severa  facciata  di  mezzodì  sotto  la  gu- 
glia gotica,  s'apre  il  portale  trecentesco  di  Giovanni  Cam- 
pinone figlio,  bello  nella  sua  calma  semplicità,  le  colonne 
sorrette  da  due  leoni  di  bianco  marmo,  che  pare  siano  i 
veri  abitatori,  ormai  dòmi  e  compresi  della  pia  religiosità 
del  luogo,  di  questa  solitudine  antica: 

Davanti  la  gran  porta  australe   i  sassi 
deserti   verzicavano  d'erbetta, 
quasi  a  pascere  i  due  vecchi  leoni. 

Queste  piazze  e  queste  vie  e  questi  antichi  marmi 
avevano  visto  affermarsi  ed  acquistar  fama  la  famiglia  dei 
Tassi  (').  E  se  la  fama  europea  di  quei  bergamaschi  era 


(i)  Sull'origine  bergamasca  della  famiglia  dei  Tassi,  cfr.  An- 
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in  primo  tempo  dovuta  soprattutto  alle  innovazioni  intro- 
dotte nel  servizio  delle  poste  regolari,  nuovo  lustro  rice- 
vette il  loro  nome  da  uomini  di  chiara  notorietà  nelle  let- 
tere. Nel  secolo  XVI  ebbe  difatti  grande  fortuna  Bernardo 
Tasso,  il  quale,  benché  nato  a  Venezia,  si  professava 
K  gentiluomo  di  Bergamo  »  :  il  poeta  aristotelico  e  prear- 
cadico dell' ((  Amadigi  »  fu  servitor  fedele  di  Ferrante  di 
Sanseverino  principe  di  Salerno  e  poi  di  Guidubaldo  II 
duca  d'Urbino.  Anche  un  Faustino  Tasso  ebbe  nome  di 
Poeta  verso  la  seconda  metà  del  cinquecento  :  «  Per  non 
«■  degenerare  dalla  Stirpe  Tassa  fra  gl'allori  di  Pindo  sem- 
el pre  solita  conversare,  amò  anco  la  Poesia  »  (");  sebbene 
Torquato  in  una  sua  lettera  (')  lo  chiamasse  ((  frate  altiero 
e  presontuoso  »  per  certe  sue  piccinerie  vanitose  e  per  il 
suo  notorio  attribuire  come  a  sé  indirizzate  poesie  dedicate 
invece  ad  altri.  E  in  quello  stesso  tomo  d'anni  fu  ammi- 
rato Ercole  Tasso,  cugino  del  grande  Torquato,  scrittore 
versatile  ed  elegante,  autore  di  una  <<  Declamatione  contro  àì- 
«  l'ammogliarsi  »  alla  quale  il  cugino  rispose  con  uno  scrit- 
to <<  Che  bene  sia  di  prender  moglie,  diffesa  del  Signor  Tor- 
li quato  Tasso,  contro  la  predetta  declamatione  »  ('). 

Ma  anche  Torquato,  sebbene  nato  a  Sorrento  dove  ri- 
siedeva allora  la  famigHa  di  Bernardo,  portò  amore  vivo  al- 
la sua  patria  vera,  a  Bergamo,  rammentando  sempre  con 
grata  memoria  la  sua  prima  visita  a  quella  città,  avvenuta 


GELO  Solerti,  Vita  di  Torquato  Tasso.  Torino,  E.  Loescher,  1895, 
voi.  I,  pagg.  1-25. 

(2)  Donato  Calvi,  Scena  letteraria  degli  scrittori  bergamaschi, 
Bergamo,    Figlioli   di  Marc' Antonio   Rossi,    1664,    pagg.  129-130. 

(3)  Delle  Opere  di  Torquato  Tasso,  Venezia,  Steffano  Monti  e 
N.  N.  compagno,    1738,   Tomo  IX,   Lettera  N°  682,   pagg.  432-433. 

(4)  Dello    a7nniogliarsi   piacevole,    contesa   fra    i    due   mó'dSrhi 
Tassi,   Bergamo,   Comin  Ventura,    1595. 
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nel  1556.  Amore  che  ebbe  bella  testimonianza  in  un  so- 
netto ove  il  poeta  dice  che  nessun  luogo  al  mondo  può  es- 
sergli caro  come  la  sua  terra  bergamasca: 

«  Riveder  non  potrei  parte  più  cara, 
E  gradita  di  te,   da  cui  mi  venne 
In  riva  al  gran  Tirren  famoso  padre; 

Che    fra    l'arme    cantò    rime    leggiadre; 

Benché  la  fama  tua  pur  si  rischiara, 

E  si  dispiega  al  Ciel  con   altre   penne  »  {'). 

E  la  melodia  serena  dell'arte,  della  primavera  fiorita, 
della  mistica  pace,  aleggia  sull'antica  città:  ecco  essa  soa- 
vemente si  espande  in  dolce  ritmo  nella  volta  della  cappella 
Colleoni  presso  Santa  Maria  Maggiore  ed  effonde  suono  pie- 
toso e  delicato  sul  sepolcro  di  Medea  Colleoni,  figlia  del 
grande  Bartolomeo,  morta  del  1470,  quando  giovinetta 
essa  sbocciava  alla  vita.  Qui  il  Poeta  si  ferma:  la  visione 
della  verginetta  stessa  sul  sarcofago  è  per  lui  delizioso  mo- 
tivo di  arte,   che  ricanterà  nel  sonetto  seguente: 

Dolce  correa  per  la  città  dei  Tassi 
la  melode  a  destar  la  verginetta 
Medea  sepolta  presso  il  Coleoni. 


(5)  Delle  opere  di  Torquato  Tasso,  ed.  cit.,   Tomo  VI,   parte 
II,  Rime  Eroiche,   pag.  340. 


II 


Quando  Medea,  all'annunziarsi  della  primavera,  allo 
schiudersi  delle  prime  gemme,  al  primo  fiorir  della  campa- 
gna, reclinò  il  capo  senza  più  vita  sull'esile  corpo,  il  pa- 
dre Bartolomeo  aveva  già  settant'anni.  Il  suo  dolore  fu 
certo  immenso:  il  più  grande  forse  della  sua  vita.  Interrot- 
te le  trattative  con  Venezia  e  le  dotte  conversazioni  e  le 
feste  e  le  battaglie,  il  condottiero  si  abbandonò  al  suo 
cordoglio  di  padre  cui  è  rapita  la  più  cara  gioia  dell'esi- 
stenza. Il  corpo  gracile  ed  esangue  della  fanciulla  era  co- 
me un  delicatissimo  fiore,  abbattuto  dal  troppo  ardente 
soffio  della  vita.  Assieme  ad  essa  venne  seppellito,  gentile 
reliquia  della  breve  esistenza  di  Medea,  un  uccelletto  im- 
balsamato, che  le  era  stato  gaio  compagno  negli  anni  del- 
l'infanzia. 

Per  la  cara  figlia  il  vecchio  condottiere  pensò  ad  un 
ricco  e  bel  sepolcro,  come  quand'era  viva  avea  pensato  ad 
un  giovane,  ricco,  glorioso  e  bello  sposo,  e  lo  scultore  Gio 
Antonio  Amadeo  fu  incaricato  di  scolpirlo  nel  marmo  per 
eternarne  il  ricordo,   nella  chiesa  della   Basella. 

Ora  il  sarcofago  è  stato  trasportato,  da  quella  chiesa, 
nella  Cappella  Colleoni  ed  i*i  il  Poeta  si  è  commosso  alla 
vista  della  immagine  scolpita  in  atteggiamento  di  vergine 
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dormiente  i  cui  affilati  lineamenti  sembrano  lievemente 
mossi  da  un  tenuissimo  alito,  la  cui  testa,  mirabilmente  mo- 
dellata con  felice  gusto  e  umanità  dal  giovane  artista,  sem- 
bra debba  schiudere  gli  occhi  dolcissimi  e  le  labbra  scolo- 
rate riprender  vita  e  cantar  lode  a  Dio  e  alle  belle  cose 
create  da  Dio,  e  le  mani  disciogliersi  dai  legami  del  mar- 
mo freddo  e  della  morte,  e  spargere  le  rose  della  fiorita 
primavera  bergamasca:  sopra  orano  devotamente  Santa 
Chiara  e  Santa  Caterina  ai  lati  della  Madonna  col  Bambi- 
no, e  sotto  la  scritta  «  Hic  Jacet  Medea  Virgo...  »  (')  : 

Destarsi  la  dormente,  qual  la  pose 
su  l'origlier  di  marmo  l'Amadeo: 
gli  occhi  aprirsi,  le  labbra  Lavs  Deo 
clamare,  le  due  mani  sparger  rose: 

la  poesia  sgorga  dall'animo  del  D'Annunzio,  sponta- 
nea e  felice,  ispirata  dalla  lieve  aura  dell'aprile  bergamasco 
e  dalla  serena  quiete  delia  Medea  marmorea  verginetta. 

Ma  accanto  alla  virginale  tomba,  nella  stessa  Cappella, 
che  Bartolomeo  fece  erigere  nello  spazio  prima  occupato  da 
una  delle  due  sacrestie  di  Santa  Maria  Maggiore  (e  che  gli 
procurò  liti  con  la  Fabbriceria)  si  erge  il  monumento  al 
grande  generale. 

Fu  Giovanni  Antonio  Amadeo,  pavese,  che  ebbe  l'in- 
carico di  edificare  la  cappella,  nello  stesso  anno  della  morte 


(6)  Ne  <(  La  canzone  di  Mario  Bianco  »,   in  Meropc,   ed.   cit., 
il  Poeta  rievoca  la  soave  figura  di  Medea  nel  simbolico  atteggia- 
mento di  colei  che  sparge  profumati  petali  di  rose  : 
«  .  .  .  .  Medea  nata  del  Condottiere 
di  bronzo,   quella  che  i  suoi  rosei  marmi 
disfoglia  come  rose  di  verziere.  » 
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di  Medea,  ed  egli  diede  una  delle  più  notevoli  opere  della 
scultura  Rinascimentale  in  Lombardia,  con  una  facciata  di 
aspetto  molto  decorativo  seppur  di  carattere  piìi  profano 
che  religioso.  Allo  stesso  Amadeo  si  deve  l'interno  che  subì 
però  numerose  modificazioni  nei  secoli  successivi  si  da  ap- 
parire di  carattere  barocco. 

Ma  l'opera  principale  è  il  monumento  al  Colleoni  co- 
stituito da  un  ampio  basamento  scolpito  a  bassorihevo  e 
sostenuto  da  pilastri:  sopra  di  esso  è  il  sarcofago  pure  or- 
nato di  bassorilievi  vivamente  mossi,  e  sopra  ancora  le  sta- 
tuette rappresentanti  le  Virtù,  la  Giustizia,  Carità,  Tempe- 
ranza e  Fede.  Tra  queste  sta  la  figura  del  Generale,  effi- 
giato in  una  statua  in  legno  dorato,  mediocre  opera  di  un 
Sisto  Siri  norimberghese. 

Di  lassù  egli  domina,  splendente  nell'aurea  armatura, 
nell'atteggiamento  marziale  e  duro  dei  capitani  di  ventura 
di  quell'epoca,  e  sembra  che  la  sua  maschia  persona  imperi 
nel  santo  luogo,  e  che  il  fascino  da  e" sa  sprigionantesi  som- 
merga in  sé,  in  sé  riassuma,  ogni  altra  cosa  ogni  altra  vi- 
sione, d'arte  o  di  poesia,  di  bellezze  naturali  e  di  soavi  ri- 
cordi : 

quest'opere  vid'io  meravigliose 
del  lene  Aprii;  ma  in  vetta  al  mausoleo, 
tutt'oro  l'arme,  il  gran  Bartolomeo 
pronto  imperar  tra  le  Virtù  sue  spose. 

E  difatti  quale  altra  figura  più  di  Bartolomeo  Colleoni, 
ultimo  della  serie  dei  grandi  capitani  di  ventura  e  più  che 
ogni  altro  colmato  di  onori,  coronato  di  gloria,  fatto  segno 
all'ammirazione  e  all'amicizia  di  sovrani  e  di  principi,  chi 
più  di  lui  può  esser  preso  a  termine  di  confronto  e  a  saggio 
di  quella  gloriosa  stirpe  di  condottieri  che  fu  una  delle  ca- 


24-    -   Andrea   del   Verrocchio   —   Monumento   al   generale 
Bartolomeo   Colleoni. 


[Venezia,    Campo   S.   Giovanni   e   Paolo;  fot.   Alinari) 
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ratteristiche  più  chiare  e  significative  del  nostro  Rinasci- 
mento? 

Egli  ebbe  nel  Bergamasco  i  natali,  nel  1400,  e  da  gio- 
vanetto si  arruolò  ai  servigi  di  Filippo  Arcelli  e  poi  di 
Braccio,  come  valletto.  Ma  ben  presto  <<  dal  bollore  dell'età 
«  e  dalla  confusione  delle  pubbliche  faccende,  sentivasi  ac- 
"  cendere  in  petto  un'ambizione  pari  al  coraggio  »  (')  ed 
otteneva  dal  Caldera,  assediante  Napoli  con  le  truppe  della 
Regina  Giovanna  II,  il  comando  di  20  cavalH. 

Da  questo  momento  ebbe  inizio  la  fortunata  ascesa 
di  Bartolomeo  Colleoni  ai  più  alti  fastigi  militari.  Amato 
—  a  quanto  si  dice  —  dalla  <<  impudica  regina  »,  egli  ot- 
tenne da  essa  il  privilegio  d'inalberare  per  proprio  stemma 
una  sbarra  vcrmigHa  tenuta  per  bocca  da  due  leoni. 

Il  Colleoni  fu  col  Caldora  alla  liberazione  d'Aquila, 
là  dove  trovava  la  morte  Braccio  Fortebracci,  e  poi  pas- 
sava al  servizio  dei  Veneziani,  sotto  il  comando  del  Car- 
magnola, avanzando  rapidamente,  per  i  suoi  riconosciuti 
meriti,  mentre  altrettanto  rapidamente  declinava  la  for- 
tuna del  Carmagnola. 

Passato  ai  servigi  del  Duca  di  Milano  fu  da  questi  im- 
prigionato, sotto  pretesto  di  tradimento,  nei  tristemente  fa- 
mosi forni  di  Monza,  dai  quali  il  condottiere  riesci  abil- 
mente a  fuggire  riprendendo  il  comando  delle  sue  fedeli 
squadre  e  ritornando  ai  servigi  di  Venezia  che  lo  fregiò  del 
titolo  e  delle  insegne  di  Capitano  generale. 

Solenni  accoglienze  gli  fece  il  Senato  Veneziano  in 
quell'occasione  e  il  doge  in  persona  gli  consegnò  il  bastone 
di  comando:    <<  Per  autorità  e  decreto    dell'eccellentissima 


(7)  E.   Ricotti,   Storia  delle  Compagnie  di  ventura  in  Italia, 
ed.  cit.,  voi.  Ili,  pag.   nz. 


Rosina.  Le  Città  del  Silenzio  28 
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((  città  di  Venezia,  di  noi  Principe  e  del  Senato,  gli  disse, 
((  imperatore  e  generale  capitano  di  tutte  le  genti  e  armi 
((  nostre  da  terra  sarai  tu.  In  segno  della  tua  podestà  pren- 
«  di  dalle  nostre  mani  con  buono  auspicio  e  ventura  questo 
((  bastone  militare,  e  sia  tua  cura  e  impresa  di  mantenere 
(V  e  difendere  con  dignità  e  decoro  la  maestà,  la  fede  e  le 
'(  ragioni  di  questo  impero  n  ('). 

Ed  egli  fu  per  tutto  il  resto  di  sua  vita  fedele  alla 
Serenissima,  come  questa  fu  verso  di  lui  generosa  e  ma- 
gnificamente prodiga. 

Purtroppo  Venezia  aveva  iniziato  una  politica  di  pace 
e  il  condottiere  non  ebbe  che  raramente  modo  di  far  riful- 
gere le  proprie  virtù.  Egli  era  tenuto  per  vero  uno  dei  più 
grandi  tattici  di  tutti  i  tempi  e  la  sua  sagacia  fu  paragonata 
a  quella  di  Scipione  l'africano  e  di  Fabio  Massimo,  la  sua 
strategia  basandosi  su  entrambe  le  discipline:  braccesca  e 
sforzesca. 

Le  sue  truppe  furono,  come  eran  tutti  i  soldati  di  ven- 
tura, rapinatrici  e  crudeli.  Dove  passava  il  Colleoni,  si  di- 
ceva, passava  la  distruzione.  I  nemici  non  potevano  atten- 
der da  lui  pietà,  ancorché  egli  si  attenesse  ai  metodi  usati 
dai  condottieri  italiani,  rifuggendo  dalla  ferocia  degli  stra- 
nieri. D'altra  parte  egh  sentì  vivo  il  bisogno  di  beneficare 
i  poveri  e  di  onorare  la  religione.  Coloro  che  gli  furono 
amici  ebbero  a  godere  ampiamente  delia  sua  benigna  pro- 
digalità, della  sua  generosità,  ispiratagli  dall'animo  bona- 
rio ed  assennato  di  buon  bergamasco. 

Ma  da  tutta  la  sua  vita,  di  generale  e  di  uomo  privato, 
di  venturiere  e  di  amico  dei  dotti  si  leva  un  grande  inse- 
gnamento, cui  il  Poeta  guarda  e  che  raccoglie  con  fierezza; 


(8)  E.   Ricotti,    op.   cit.,   voi.  Ili,   pag.  206. 
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le  sue  vicende  come  spiritualizzate  sono  assunte  in  un  cielo 
più  alto,  espressione  delle  maschie  virtù  della  razza,  esem- 
pio e  monito  di  grandezza.  L'eroe  che  D'Annunzio  auspi- 
cava in  Cortona  dovrà  forse  anche  ispirarsi  al  Colleoni? 

<(  Bartolomt'o  grifago  come   Dante,  » 

lo  chiamò  già  il  Poeta  (');  e  questo  accostamento  è  pieno 
di  significato  per  quel  che  a  lui  ispira:  fede  nei  destini  fu- 
turi, fede  nel  gesto  di  nobile  risollevarsi  della  nazionale  di- 
gnità contro  lo  straniero  onde  la  figura  del  Colleoni  sem- 
bra animata,  vivificata,  immortalata  all'ammirazione  e  al- 
l'affetto degli  italiani: 

Non  diemmi  forse  l'alto  Condottiere, 
benigno  a'  suoi  ed  a'  nimici  crudo,  ('") 
col  suo  gesto   il  segnai  della   riscossa? 

E  magnifico  è  il  simbolo  colleonesco,  che  non  si  può 
far  a  meno  di  riavvicinare  a  quello  espresso  dalla  lampa- 
da etrusca  cortonese:  «  insignas  nostras  et  parentelae  no- 
<-  strae,  videlicet  duos  colionos  albos  in  campo  rubeo  de 
e  supra  et  unum  colionum  rubeum  in  campo  albo  infra 
«  ipsum  campum  rubeum  »  ('"*). 


(9)  Preghiere  dell'Avvento  (Pel  generalissimo),  «  Corriere  della 
Sera  »,   19  die.   1915. 

(io)  Vedi   il  dantesco: 

«  Benigno  a"   suoi  ed  a'   nemici  crudo;  » 

(Paradiso,   XII, 57) 

(io*)  B.  Belotti,  Vita  di  Bartolomeo  Colleoni,  Bergamo,  Arti 
Grafiche,  s.  d.,  pag.  38.  Si  ricordi  a  questo  proposito  la  figura  di 
Triconillard,  creata  da  Anatole  France  ne  «  L'Orme  du  Mail  ». 
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La  triplice  maschile  possanza  del  gran  Bartolomeo  co- 
me la  glorificazione  del  rito  generativo  nella  lampada  etni- 
sca sono  meravigliosamente  significative:  l'eterno  rinno- 
varsi, il  rinverdire  perpetuo,  il  germogliare  in  una  prima- 
vera sempre  rifiorente  è  l'auspicio  piti  sicuro,  secondo  il  No- 
stro, di  un  domani  luminoso,  del  magnifico  slancio  che  do- 
mani potrà  avere,  dal  vetustissimo  tronco  della  nostra  razza, 
il  ramo  vigoroso  della  rinnovata  giovinezza: 

Oh  seme  delle  nostre  primavere! 
TripHce  egli  ebbe  nell'invitto  scudo 
il  carnai  segno  della  maschia  possa. 


Ili 


Quanto  e  quale  fascino  emana  dalla  storia  dei  secoli 
del  nostro  Rinascimento  e  come  esso  è  rivissuto  e  celebrato 
nella  poesia  di  D'Annunzio! 

Abbiamo  già  avuto  occasione  di  notare,  rivelandone 
l'importanza  quale  uno  dei  motivi  fondamentali  dell'ope- 
ra dannunziana,  come  nel  Nostro  la  vita  di  quegli  aurei 
secoli  sia  ormai  un  ideale  modello:  modello  che  va  consi- 
derato però  non  nel  solo  aspetto  esteriore,  di  magnificenza, 
di  ostentato  amore  per  la  coltura  e  per  il  fasto,  ma  in  quel- 
l'intimo tormentato  equilibrio  che  fu  vanto  meraviglioso  di 
alcune  delle  grandi  anime  di  quei  tempi. 

Il  lato  che  diremo  scenografico  e  di  ricostruzione  am- 
bientale di  altre  epoche  è  peraltro  talvolta  predominante 
ed  è  interessante  ritrovarne  le  testimonianze,  oltrecchè  nel- 
la vita,  anche  nell'opera  del  Poeta:  egli  ricorda  nel  proe- 
mio alla  «  Vita  di  Cola  di  Rienzo  »  di  aver  composto  que- 
sta biografia  nella  sua  villa  di  Setti  guano  ((  quando,  per 
{(  compiacere  a  un  de'  miei  spiriti  allora  dominante,  io  ri- 
t(  trovava  senza  sforzo  i  costumi  e  i  gusti  d'un  signore  del 
((  Rinascimento,  fra  cani  cavalli  e  belli  arredi  »  (");  ed  è 


(il)  La   Vita  di  Cola  di  Rienzo.  Milano,   Treves,    1927,   Proe- 
mio, XXI. 
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questo  unico  aspetto  che  ha  colpito  ed  impressionato  alcu- 
ni dei  più  superficiali  seguaci  e  imitatori  del  Nostro  i  quali 
si  reputarono  e  si  reputano  paghi  di  riesumare  «  belli  arre- 
di »  e  fiorito  parlare  senza  sostenere  il  loro  modo  di  vita, 
da  un  profondo  senso  dell'anima  italiana  del  Rinascimento 
e  soprattutto  senza  il  soffio  vivo  e  purificatore  della  eletta 
poesia. 

È  quindi  ben  naturale,  tornando  alla  poesia  onde  cer- 
chiamo i  moventi  e  i  motivi,  che  il  D'Annunzio  si  senta 
preso  da  viva  ammirazione  e  da  sincero  entusiasmo  di- 
nanzi alla  figura  di  Bartolomeo  Colleoni,  non  solo  per 
l'auspicio  che  da  esso  si  trae  e  per  la  luce  di  patriottica 
fede  onde  la  tradizione,  se  non  la  storia,  lo  illuminano, 
ma  anche  per  il  suo  modo  di  vivere,  per  la  profonda  con- 
nessione che  v'è  tra  l'animo  del  Condottiero  e  quello  del- 
l'era che  stava  iniziandosi. 

Il  Colleoni  difatti,  onorato  da  tutta  Europa  come 
grandissimo  capitano  di  ventura,  manifestatagli  l'ammira- 
zione e  la  riconoscenza  sovrana  col  diritto  di  fregiare  il 
proprio  stemma  de  ((  l'angioino  fiordaliso  »  e  dello  stem- 
ma della  Casa  di  Borgogna,  come  già  di  quello  della  Re- 
gina Giovanna,  ricchissimo  ormai  e  tormentato  dall'assillo 
della  mancata  discendenza  maschile  si  ritirò  nel  suo  Ca- 
stello di  Malpaga,  avanzo  di  antiche  diroccate  fortezze 
fatte  restaurare  abbellire  e  arredare  dal  Condottiere. 

Scriveva  il  Sanuto,  poco  dopo  la  morte  del  Colleoni: 
e.  Malpaga  castello  habitato  olini  dil  Cap."  generalle  ber- 
((  gamasco,  mine  di  Alexandro  de  Martinengo  conductor 
«  de  100  cavalli  ne  l'exercito,  è  quadro,  à  do  man  di  fosse: 
((  la  prima  con  mure  di  là  et  di  qua,  et  dentro  atorno  è 
<(  tufo  stalle;  poi,  per  uno  altro  ponte  levador,  con  fosse 
«  di  aqua,  è  il  castello,  bello  palazo  con  camere  et  salle 
t(  adomato;  ivi  è  il  Capetanio  retracto;  à  una  torre  dove 
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((  si  fa  la  guarda:  à  zardin  magnifico  »  ('").  E  in  questo 
palazzo,  come  in  una  reggia,  come  nella  rocca  d'un  signo- 
re del  cinquecento,  il  Colleoni  si  circondava  di  fasto  e  si 
mescolava  con  molto  gusto  «  nelle  dispute  giornaliere  dei 
<i  letterati,  degli  astrologhi,  dei  filosofi  e  dei  guerrieri  che 
«  quasi  a  comune  ospizio  vi  si  raccoglievano  »  (").  Prin- 
cipi e  ambasciatori  vi  convenivano,  quali  per  offrire  lu- 
crosissime condizioni  d'ingaggio  al  capitano,  quali  per  for- 
mar patti  o  solo  per  esprimer  la  propria  ammirazione,  ((  e 
«  celebri  nelle  memorie  dei  tempi  furono  le  giostre  e  le  cac- 
«  eie  e  le  sinmlate  battaglie,  colle  quali  il  canuto  condot- 
((  tiere  ora  vi  accoglieva  Borso  d'Este,  ora  i  figliuoli  del 
<(  Duca  di  Milano,  ora  Cristiano  principe  di  Danimar- 
;(  ca  »  e*). 

Si  rivela  così,  nel  guerriero,  l'umanista  innamorato 
delle  bellezze  artistiche  e  delle  discussioni  filosofiche,  e 
desideroso  di  conoscenza,  e  il  signore  desideroso  di  mo- 
strare agli  ospiti  la  magnificenza  della  sua  dimora,  il  buon 
gusto  e  ToriginaUtà  propria. 

E  accanto  al  Colleoni  ecco  in  lieti  o  gravi  conversari, 
nei  saloni  ornati  di  opere  d'arte  o  nella  magnifica  loggia 
esterna,  il  poeta  Jacopo  Tiraboschi  laudatore  in  versi  la- 
tini del  munifico  signore,  il  dotto  umanista  Lodovico  Fo- 
scarini,  e  lo  scrittore  Antonio  Cornazzano  suo  biografo  ed 
altri  ancora. 

Malpaga  fu  una  delle  nobili  corti  italiane  che  accoglie- 
vano uomini  d'arme  e  chierici,  uomini  di  penna  e  di  go- 
verno : 


(12)  Marin    Sanuto,    Itinerario   per   la    Terraferma     Veneziana 
nell'anno   1483,   Padova,    Tip.   del   Seminario,    1847,    pag.    82. 

(13)  E.   Ricotti,   op.   cit.,   voi.   Ili,   pag.   210. 

(14)  Ricotti,   op.  cit.,   voi.   Ili,   pag.   211. 
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L'ombra  canuta  del  Guerrier  sovrano 
a  Malpaga  erra  per  la  ricca  loggia, 
mutato  l'elmo  nel  cappuccio  a  foggia, 
tra  i  rimadori  e  i  saggi  in  atto  umano. 

A  Bergamo  il  Poeta  ha  visitato  il  sepolcro:  ma  altro- 
ve, altrove  è  lo  spirito  del  <(  general  capitano  »!  Esso  è 
laggiiì  sulla  Laguna  e  passa  nel  vento  sibilante,  corrucciato 
alla  vista  di  <(  Venezia  la  morta  »  mentre  nel  cuore  sale  il 
rimpianto  della  gloria  e  della  grandezza  d'un  tempo  ('^). 

Fu  quella  Venezia  che  affidò  a  lui  la  difesa  propria, 
Venezia  dalle  innumeri  galee  veleggianti  per  mari  lontani. 
Venezia  signora  di  terre  d'oriente  e  di  genti  ignote,  l'orgo- 
gliosa Venezia  solenne  nei  suoi  canali  e  nei  suoi  palazzi 
fastosi,  nei  suoi  dogi  pieni  di  maestà,  nei  suoi  aristocratici 
Consigli. 

Era  quella  Dominante  che  un  geografo  aveva  rappre- 
sentato in  un  mappamondo  con  ((  un  punto  non  più  largo 


{15)  La  bronzea  immagine  del  condottiere  dinanzi  alla  La- 
guna fu  nuovamente  rievocata  dal  Poeta  ne  la  Preghiera  dell'Av- 
vento <(  Pel  Generalissimo  »  pubblicata  nel  Corriere  della  Sera 
del    19   Dicembre   1915: 

<(  Quel  condottiere  che  dal   piedestallo 
la   morta   riva   domina   in   Vinegia 
minacciata   dal   barbaro   e   dispregia 
la  minaccia  del  ciel,   solo,   a  cavallo, 

Bartolomeo    grifagno    come    Dante 
che   converso   abbia   in   elmo   il   suo   cappuccio 
a  gote,   chiuso  in   piastra   il  suo  corruccio, 
preso   a   trattar   cavalleggiere   e   fante, 

tu   lo   vedi   al   segnale   delle   trombe 
sollevare  e   sferrare   i   battaglioni 
come  balestra   lancia   suoi   bolzoni, 
come  mortaio  lancia  le  sue  bombe  ->. 
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di  una  pupilla  di  falcone  »  additandola  al  Doge  stupito  e 
sdegnato,  minaccioso  ed  irato:  «  Lampeggiò  e  tonò  perco- 
'(  tendo  il  globo  terrestre  con  la  mano  imperiosa  come  uno 
((  scettro  venato:  «  Streme  el  Mondo  e  slarghè  la  Domi- 
".  nante!  ».  E  non  era  solo  un  gesto  di  comando  ma  di  crea- 
ti zione  »  ('").  Tali  erano  gli  uomini  che  avean  commesso  al 
Colleoni  il  bastoni  del  comando  militare,  tale  era  la  Repub- 
blica che  alle  sue  mani  aveva  confidato  il  proprio  onore  di 
invitta  potenza: 

E  tu,  Bergamo,  il  suo  sepolcro  vano 
chiudi.  Ma  all'aspro  vento  che  da  Chioggia 
sibila  è  vivo!  Ancor  di  strage  ha  roggia 
l'unghia  e  la  pancia  il  suo  stallon  romano. 

È  vivo  nella  statua  equestre  che  Venezia  gli  eresse  alla 
morte,  sulla  piazza  di  SS.  Giovanni  e  Paolo,  affidandone  la 
esecuzione  al  Verrocchio.  Nel  mirabile  monumento  egli  ha 
l'aspetto  duro  e  fiero,  di  quando  cavalcava  contro  il  nemico. 
Il  possente  cavallo  del  quale  è  in  arcioni  ha  alzato  il  sini- 
stro zoccolo  e  sembra  lo  abbia  sollevato  dal  terreno  sul  qua- 
le ferve  la  mischia,  dal  terreno  bagnato  di  sangue,  dove  i 
corpi  dei  feriti  sono  calpestati  senza  pietà,  dove  la  strage  è 
regina. 

Sembra  che  il  bronzo  si  animi  e  galoppi  il  destriero  ver- 
so la  Romagna,  là  dove  fu  combattuta  tra  il  Colleoni  e  le 
truppe  alleate  di  Firenze,  del  Pontefice,  del  Re  di  Napoli  e 
del  Duca  di  Milano  comandate  da  Galeazzo  Maria  Sforza 
nominalmente  ed  effettivamente  da  Federico  d'Urbino,  la 
epica  battaglia  detta  della  Molinella  o  della  Riccardina,  nel- 


(i6)  //  libro  ascetico  della  Giovane  Italia,  ed.  cit.,  pag.  285. 
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la  quale  «  l'ardore  naturale  dei  combattenti,  l'ordine  dato 
((  da  Federico  di  non  concedere  quartiere,  e  il  novello  uso 
((  delle  spingarde  colà  impiegate  sia  dal  Colleoni  solo,  sia. 
e  com'altri  afferma,  da  entrambi  i  capitani,  resero  la  mi- 
('  schia  sopra  ogni  altra  di  que'  tempi  sanguinosa  »  ("). 

In  quella  battaglia,  combattuta  intorno  al  25  luglio  1467, 
sotto  la  calura  fortissima  e  protrattasi  fino  a  notte  scura, 
grande  eroismo  e  coraggio  mostrò  il  Colleoni:  egli  certo  im- 
pugnava la  terribile  spada,  e  si  gettava  nella  mischia  senza 
timore;  ad  un  certo  momento  —  secondo  narra  il  Cornaz- 
zano  —  egli  si  trovò  a  combattere  contro  i  nemici,  minac- 
ciato dalle  lance,  dalle  spade,  dalle  picche,  e  protetto  sol- 
tanto dalla  celata  che  un  ragazzo  gli  aveva  frettolosamente 
messo  sul  capo. 

In  questa  battaglia  il  Colleoni  (ma  forse  anche  Fede- 
rico) usò  le  spingarde,  ciò  che  gli  aveva  procurato  fam.a  di 
(^  barbaro  e  maligno  ».  Queste  armi,  che  furono  i  primor- 
di della  artiglieria  leggera  e  che  ((  prima  erano  messe  in 
»  opera  quasi  unicamente  nelle  oppugnazioni  delle  piazze, 
«  Bartolomeo  collocò  sopra  piccoli  carri  alla  coda  dell'e- 
«  sercito  :  tostochè  erano  caricate,  le  schiere  a  un  cenno 
«  dei  capi  restringevansi  nei  fianchi,  e  davano  luogo  ai  loro 
(i  colpi.  Del  resto  erano  lunghe  tre  cubiti,  e  tiravano  palle, 
<<  narrano,    alquanto   piiì   grosse   di   una   pruna  »  ('*). 

La  pugna  terminò  senza  che  alcuna  parte  potesse  van- 
tar vittoria  e  quando  furon  deposte  l'armi,  a  notte  fonda 
(i  come  in  teatrale  spettacolo  vidersi  dalle  opposte  schiere 
u  uscire  i  capitani  e  i  soldati  toccarsi  la  mano,  e  congratu- 
((  larsi  vicendevolmente  della  conservata  salute  »  (").  Co- 
sì ebbe  fine  quel  fatto  d'arme: 


(17)  E.    Ricotti,   op.   cit.,    voi.   Ili,    pag.   208. 

(18)  E.    Ricotti,    op.   cit.,    voi.   Ili,    pag.   208. 
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<<  E    i    cavalier    se    salutano    allora 
Clini   amiclievol   vista  e  dolce   voce  » 

(G.    Santi,    Cronaca    Rimata) 

Non  di  questo  lieto  fine  si  compiace  ora  il  capitano, 
la  sua  corazza  fulgente  e  il  bastone  di  comando  ch'egli 
stringe  nella  mano  destra  ricordano  piuttosto  la  sua  audacia 
e  il  suo  alto  prestigio  e  la  devota  obbedienza  dei  suoi  mi- 
liti e  l'alto  timore  degli  avversari: 

Stretto  nel  pugno  il  fólgore  di  guerra, 
i  fanti  contra  Galeazzo  ei  sferra 
tonando  co  '1  mortaro  e  la  spingarda. 

Il  suo  sguardo  è  veramente  quello  del  condottiere  e 
nel  bronzo  di  Andrea  del  Verrocchio  sembra  lampeggi  co- 
me una  lama  tagliente;  l'occhiaia  è  profondamente  inca- 
vata e  il  viso  solcato  da  profonde  rughe,  vigoroso  e  duro, 
tesi  i  muscoli  nell'imperioso  gesto  del  comando;  il  capo 
voltato  verso  sinistra,  sembra  ordini,  di  sopra  la  spalla, 
l'attacco  alle  schiere  esitanti.  Da  tutto  il  corpo  emana  un 
magnifico  senso  di  grandezza  e  di  dignità,  di  slancio  e  di 
severo  equilibrio.  È  bene  il  monumento  che  può  ritenersi 
la  più  gloriosa  opera  italiana  di  scoltura  equestre:  giudi- 
cata superiore  anche  a  quella  del  Donatello  fusa  per  il  Gat- 
tamelata,  in  Padova. 

Il  cavaliere  s'incastra  con  mossa  naturale  e  viva  nella 
sella,  le  sue  gambe  tese  poggiano  con  forza  contro  le  staffe. 


(19)  Op.    cit.,    voi.    Ili,    pag.    209. 
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Il  Poeta  che,  da  Bergamo,  pensa  a  questa  immagine, 
si  esalta  per  essa,  che  nella  luce  dell'arte  illumina  la  figura 
del  gran  capitano,  affermazione  di  vigore  e  di  volontà: 


Arcato  il  duro  sopracciglio,  ei  guarda 
di  su  la  manca  spalla  irta  di  piastra; 
e,  bronzo  in  bronzo,  nell'arcion  s'incastra. 


CARRARA 


Intorno  a  Carrara  si  erge  il  paesaggio  delle  Alpi  Apua- 
ne, bianco  di  marmi,  fremente  nella  <<  materia  prometea  » 
solcato  da  squarci  profondi  e  ai  piedi  il  golfo  lunato.  Re- 
gione quasi  ultraterrena,  sulla  quale  grandi  ombre  aleggiano: 
quella  di  Ennio  ((  discendente  di  re  »,  quella  di  Dante  che 
vi  passa  esule  e  nelle  aguzze  cime,  negli  scoscesi  fianchi  ha 
la  visione  della  città  di  Dite,  e  nell'alpe  lunense  pone  la 
figura  dell'aruspice  Aronta: 

<(  Che   ne'    monti    di    Luni,    dove    ronca 
Lo   Carrarese   che   di   sotto   alberga, 

Ebbe   tra   i   bianchi   marmi   la    spelonca 
Per    sua    dimora; » 

(Dante,    Inferno,    XX,    47-50) 

Molti  furono  i  poeti  cui  la  magica  visione  della  bian- 
ca maestà  dell'Alpe  Apuana  ispirò  il  canto:  dal  Petrarca 
che  ne  l'Africa  (VI)  celebrava  le  rupi  candide  sfolgoranti 
al  sole,  a  Rutilio  Namaziano  che  i  marmi  assimigliava  a 
nevi  incalpestate,  da  Fazio  degli  liberti  al  dotto  Ciriaco 
Anconitano,  a  tanti  altri.  Tra  questi  monti  ebbe  culla  il 
Carducci,  «  colui  che  doveva  sotto  ogni  pietra  sotto  ogni 
«  gleba  scoprire  i  vestigi  della  trascorsa  vita  e  sentir  sor- 
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u  gere  dalle  profondità  della  storia  i  piiì  fieri  spiriti  della 
<■  sua  poesia!  »  ('). 
E  il  Pascoli, 

<' l'ultimo   figlio   di   Vergilio, 

prole    divina,  » 

{Alcione,    Il    Commiato) 

qui  vedeva  l'alba  levarsi  e  l'aurora: 

«  Su   la   nebbia   che   fuma   dal   sonoro 
Serchio,  leva  la  Pania  alto  la  fronte 
nel   sereno:    un  aguzzo   blocco  d'oro, 

su  cui  piovano  petali   di   rose 
appassite  ». 

(Pascoli,   /  Canti  di  Castelvecchio, 
«  The    Hammerless   gun  >') 

Lo  stesso  D'Annunzio  vi  trasportò  con  mirabile  ala  di 
poesia  un  lembo  di  Grecia,  ponendo  qui  i  canti  di  Alcione, 
con  ispirazione  ed  espressione  ben  pivi  compiutamente  poe- 
tica di  quel  che  non  si  abbia  in  questi  sonetti: 

«  L'Eliade  sta  fra  Luni  e  Populonia! 
E  il  cor  mi  gode  come  se  tu  m'offra 
il  vin  tuo  greco  in  una  tazza  etrusca  ». 

(Alcione,  La  corona  di  Glauco  :    A  Gorgo) 

Il  D'Annunzio  ancora  in  «  Pili  che  l'Amore  »  dava  a 
vedere  quanto  profondamente  e  vivamente  lo  aveva  colpi- 


(i)  D'Annunzio,   L' Orazione  e  la  Canzone  in  morte  di  Gio- 
suè  Carducci.   Milano,    Treves,    1928,    pag.    9. 
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to  la  visione,  facendo  pensare  a  quel  che  avrebbero  potuto 
essere  questi  sonetti  s'egli  si  fosse  abbandonato  all'imme- 
diatezza della  lirica  trasfigurazione  senza  smarrirsi  nella 
retorica  ricerca  di  motivi  storici  o  figurativi  che  appe- 
santiscono  la  poesia  Qui  più  che  mai  avrebbero  dovuto 
aver  valore  le  sue  parole  «  L'Alpe  mi  fa  volgere  il  capo  in- 
(<  dietro  e  obliare  il  resto  »  (").  Tutt'al  più  questa  regione, 
ove  le  ferite  che  ha  il  sasso  sembrano  perpetuare  le  sangui- 
nose stragi  che  vi  fecero  le  compagnie  di  ventura,  inse- 
guendosi per  i  monti  e  le  valli,  poteva  apparirgli  domina- 
ta dalla  maestosa  figura  del  grandissimo  artefice.  Grande 
sopra  ogni  altra,  si  erge  <<  di  contro  al  bianco  squarcio  del- 
(  l'Altissimo,  l'ombra  di  Michelangelo  col  suo  furore  ta- 
ti citurno  »  (') 


(2)  Più    che    l'Atìiore,    Milano,    Treves,    1925,    pag.  LII. 

(3)  L'Orazione   e   la   Canzone   in     morte   di  Giosuè     Carducci, 
ed.   cit.,   pag.   8. 


Rosina,   Le  Città  del  Silenzio  29 


In  questa  sua  laude  per  Carrara,  le  cui  cave  di  marmo 
erario  già  famose  ai  tempi  di  Roma  imperiale,  e  ricordate 
da  Plinio  per  le  <(  lapidicine  Lunensi  »,  il  Poeta  rievoca  i 
vescovi  conti  di  Luni  ('),  che  sin  dal  988  si  erano  rifugiati 
a  Carrara  avuta  in  donazione  da  Ottone  I  nel  963  {"),  co- 
me luogo  pili  sicuro  dalle  incursioni  dei  saraceni  e  dei  nor- 
manni. Da  allora  può  dirsi  ebbe  fine  la  storia  di  Luni,  che, 
distrutta  nel  1016  dai  Corsari  di  Mugàhid  ('),  è  ricordata 
anche  da  Dante  come  città  morta  : 


(4)  Luigi  Podestà,  I  Vescovi  di  Luni  dall' unno  ^95  al  izSi). 
Studi  sul  Codice  Pelavicino  dell'Archivio  Capitolare  di  Sarzana  in 
Atti  e  Memorie  della  R.  Dejnitazione  di  Storia  Patria  per  le  Pro- 
vincie Modenesi,  Modena,  1895,  Serie  IV,  Voi.  VI,  pagg.  5-157; 
Gioacchino  Volpe,  Lunigiana  Medievale,  Storia  di  Vescovi  signo- 
ri,  ecc.,   Firenze,    ((  La  Voce  »,    1923. 

(5)  Cfr.  //  Regesto  del  Codice  Pelavicino,  pubblicato  dal  prof. 
Michele  Lupo  Gentile  in  Atti  della  Società  Ligure  di  Storia  Pa- 
tria, Genova,  1912,  voi.  XLIV.  Il  Documento  N"  18,  del  19  mag- 
gio 963  a  firma  di  Ottone  I  attesta  che  l'Imperatore  concesse  al 
vescovo  di  Luni  la  corte  ((  de  Cararia  »,  «  una  cum  casis,  sedimi- 
nibus,  campis,  vineis,  pratis,  pascuis,  silvis,  aquis  aquarumque  de- 
cursibus,  molendinis,  piscationibus,  montibus,  vallibus,  planicie- 
bus,  alpibus,  servis  et  ancillis,  adosionibus  et  additionil)Us  »  (pagg. 

24-25)- 

(6)  Sull'impresa   di   questo  Corsaro   saraceno  confronta:    Giu- 
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«  Se   tu   riguardi   Luni   e   Urbisaglia 
come   son    ite,    ...» 


(Dante,    Paradisu,    XVI,    7J-74). 

La  fine  di  Luni  vede  però  l'inizio  della  storia  di  Carra- 
ra. Contesa  tra  Pisa,  Lucca,  Firenze  e  Genova,  essa  nel 
13 14  cadde  in  potere  di  Uguccione  della  Faggiola,  ma  fu 
conquistata  a  Lucca  nel  1322  dalle  armi  di  Castruccio  Ca- 
stracani, che  nel  1324  ebbe  da  Ludovico  il  Bavaro  l'in- 
vestitura   a    Vicario    Imperiale  ('). 

Castruccio  fu  immortalato  nella  storia  che  ne  scrisse 
Nicolò  Machiavelli,  additandolo  come  esempio  di  perfetto 
capitano.  Fu  della  nobile  famiglia  degli  Antelminelli  di  Luc- 
ca e  addestrato  nelle  armi  in  Inghilterra  e  in  Francia,  venne 
in  patria  dove  prese  il  comando  dei  ghibellini  toscani  e  mo- 
strò la  sua  abilità  e  il  suo  valore  nella  guerra  combattuta 
contro  i  fiorentini,  ed  ebbe  gloria  nella  battaglia  d'AItopa- 
scio,  che  vinse  nel  1325.  Nominato  senatore  di  Roma  «  nel 
e  prendere  l'officio  con  grandissima  pompa,  s'era  messa  in- 
('  dosso  una  toga  di  sciamito  cremisi  con  lettere  dinanzi  che 
e  dicevano:  —  Egli  è  quel  che  Dio  vuole,  —  e  di  dietro:  — 
((  E'  sarà  quel  che  Dio  vorrà  »  (').  La  morte  lo  colse  nel 
1328  quando,  signore  di  Pisa,  Pistoia,  Lucca  e  della  Luni- 


Lio  Jung,  La  Città  di  Luna  e  il  suo  Territorio,  in:  Atti  e  Memo- 
rie della  K.  Deputazione  di  Storia  Patria  per  le  Provincie  Mode- 
nesi, 1903,  serie  V,  voi.  II,  pagg.  276  e  segg.;  e  Giovanni  Sfor- 
za; Miigàhid  {il  re  Mugetto  de'  cronisti  italiani)  e  la  sua  scorre- 
ria contro  la  Città  di  Luni,   Torino,   Vincenzo  Bona,    1917. 

(7)  Vedi:  Giovanni  Sforza,  Castruccio  Castracani  degli  An- 
telminelli in  Lunigiana,  in:  Atti  e  Memorie  della  R.  Deputazione 
di  Storia  Patria  per  le  provincie  Modenesi  e  Parmensi,  Modena, 
1891,   serie  III,   voi.   VI,   parte  II,   pagg.   366-367. 

(8)  La   Vita  di  Cola  di  Rienzo,  ed.  cit.,   pag.    ig. 
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giana,  egli  tentava  di  debellare  Firenze  e  realizzare  così  il 
suo  sogno  di  signoria  su  tutta  la  Toscana. 

Un  cronista  del  tempo,  Giovanni  Villani,  così  parlò  di 
questo  grande  nemico  di  Firenze  : 

((  Questo  Castruccio  fu  un  valoroso  e  magnanimo  tiran- 
u  no,  savio  e  accorto,  e  sollicito  e  faticante,  e  prode  in  arme, 
((  e  bene  provveduto  in  guerra,  e  molto  avventuroso  di  sue 
u  imprese,  e  molto  temuto  e  ridottato,  e  al  suo  tempo  fece 
<<  sì  belle  e  notabili  cose,  e  fu  uno  grande  flagello  a'  suoi 
«  cittadini  e  a  Fiorentini  e  a'  Pisani  e  a'  Pistoiesi,  e  a  tutti 
«  i  Toscani  in  quindici  anni  che  egli  signoreggiò  Lucca  :  assai 
(»  fu  crudele  in  fare  morire  e  tormentare  uomini  :  ingrato  de' 
(i  servigi  ricevuti  in  suoi  bisogni  e  necessitadi,  e  vago  di 
«  gente  e  amici  nuovi,  e  vanaglorioso  molto  per  avere  stato 
((  e  signoria;  e  al  tutto  si  credette  essere  signore  di  Firenze 
«  e  re  di  Toscana  »  ("). 

Alla  morte  del  Castracani  il  suo  principato,  com'egli  a- 
veva  profetizzato  (<'  Io  mi  veggo  morire,  e  morto  me,  vedrete 
disasseroccato,  cioè  vedrete  rivoluzione  »)  ('")  si  sfasciò  e 
Carrara,  messa  all'incanto,  fu  acquistata  nel  1329  da  Ghc- 
rardino  Spinola  genovese,  che  la  tenne  per  brevissimo  tem- 
po. Da  Giovanni  di  Boemia  l'ebbero,  per  denaro,  i  Rossi  di 
Parma  (1330-35),  Mastin  della  Scala  (1336-40),  e  dopo  una 
breve  dominazione  pisana,  l'ebbe  Luchino  Visconti  signore 
di  Milano  (1343).  Il  dominio  visconteo  si  alternò  per  altro 
con  quello  dei  Malaspina,  indi  di  Paolo  Guinigi  signore  di 


(g)  Giovanni  Villani,  Cronache,  ed.  cit.,  Tomo  V,  Libro  X, 
Cap.    LXXXVI,    pag.    ii^t- 

(io)  Giovanni   Villani,     op.    cit.,     Tomo   V,     Libro     X,    Cap. 
LXXXVL   pag.    113. 


I 
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Lucca,  e  poi,  attraverso  contese  e  lotte  e  negozi,  cede  defi- 
nitivamente il  posto  ai  Malaspina  ("). 

E  tutta  questa  storia  così  rivive  nel  canto  del  Poeta: 

Carrara,  morti  son  vescovi  e  conti 
di  Luni,  e  son  dispersi  i  loro  avelli; 
gli  Spinola  e  Castruccio  Antelminelli 
son  morti,  e  gli  Scaligeri  e  i  Visconti; 

altre  vicende  subì  la  città  ma  il  Poeta  subito  passa  al 
secolo  d'oro,  al  cinquecento,  e  il  suo  verso  celebra  Alberico, 
signore  di  Carrara  appunto  nel  1553.  Alberico  Cybo  Mala- 
spina  fu  il  primo  dinasta  della  sua  casa  ed  ebbe  il  titolo  di 
Principe  da  Massimiliano  II.  Come  tutti  i  signori  del  Rina- 
scimento tu  cultore  delle  arti,  e  abbellì  la  città  di  palazzi, 
la  cinse  di  mura  e  l'adornò  di  pubbliche  fonti  ('*). 


(11)  Cfr.  Eugenio  Branchi,  Storia  della  Lunigiana  feudale,  Pi- 
stoia, T.  Bcggi,  1898,  voi.  Ili,  pagg.  747  e  segg.,  ed  anche:  Adol- 
fo Angeli,  Carrara  nel  Medioevo,  Statuti  ed  ordinamenti,  in  Atti 
della  Società  Ligure  di  Storia  Patria,  Genova,  1929,  voi.  LIV, 
fascicolo   II,    pagg.    21-25. 

(12)  Vedi  Repetti,  Dizionario  Geogr.,  Fis.,  Stor.  della  Toscana, 
Firenze,  presso  l'Autore,  1833,  voi.  I,  pag.  484;  Carlo  Lazzo- 
Ni,  Carrara  e  le  sue  ville.  Carrara,  Drovandi,  1880,  pag.  43.  Al- 
berico Cybo  fu  anche  uomo  di  lettere,  pregiato  tra  gli  scrittori 
liguri  dei  suoi  tempi,  ed  ebbe  dedicate  opere  di  altri  letterati  con- 
temporanei. Quanto  alle  sue  opere  come  signore  di  Lunigiana  si 
ricorda,  assieme  all'abbellimento  di  Carrara,  la  fondazione  di 
Massa  nuova,  detta  Cybea.  Vedi  le  notizie  contenute  in  Giorgio 
ViANi,  Memorie  della  Famiglia  Cybo  e  delle  Monete  di  Massa  di 
Lunigiana.  Pisa,  Ranieri  Prosperi,  1808,  pagg.  32-40  e  Emanuel- 
LE  Cerini,  Memorie  Storiche  di  Lunigiana,  Massa,  Luigi  Fre- 
diani,  1829,  voi.  I,  pagg.  166-171.  Principalmente  confronta 
l'opera  fondamentale:  Il  libro  di  Ricordi  della  Famiglia 
Cybo,  a  cura  di  Luigi  Staffetti,  in:  Atti  della  Società  Ligure 
di  Storia  Patria,  voi.  XXXVIil,  Genova,  1910;  dove  è  riportata 
ì\  lettera  con  la  quale  Alberico  comunica  al  figlio  che  «  concede 
'(la  M.  S.  alla  persona  mia  la  dignità  di  Principe  d'Imperio,  et 
K  in  perpetuo  et  a  questo  Stato  dona  il  titolo  di  principato  et  a 
«  quello  di  Carrara  di  Marchese  per  il  primogenito,   i  quali  quan- 
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Ormai  tutti  coloro  che  fecero  la  grandezza  di  Carrara, 
Signori  e  Capitani,  sono  spenti,  ma  dai  monti  di  Luni,  da 
tutta  la  cerchia  delle  Apuane  son  nate  creature  che  dispe- 
trate  nella  <(  carne  delle  statue  chiare  »  vivono  e  dominano 
su  innumerevoli  città: 

ed  Alberico  che  t'ornò  di  fonti, 
gli  antichi  tuoi  signori  ed  i  novelli. 
Ma  su  quante  città  regnano  i  belli 
eroi  nati  dal  grembo  de'  tuoi  monti! 

Dal  freddo  marmo,  dal  duro  sasso,  chi  più  d'ogni  altro 
seppe  trarre  creature  vive  di  magnifica  ed  eterna  vita,  ani- 
mandole quasi  di  soffio  divino,  fu  il  Buonarroti  : 

<(  Il  ferreo  Buonarroti 

che  animò  del   suo  gran   disdegno   in   duii 

massi  gli  imperituri 

figli,    i    ribelli    eroi 

silenziosi  onde  il  Destino  è  vinto  ». 

{Elettra,   Per  la  morte  di  Giuseppe  Verdi) 


«  do  succedono  nel  Principato  di  Massa  s'intende  che  succedano 
«  anche  nella  prima  dignità  di  quello  d'Imperio  onde  in  casa  no- 
li stra  resta  hoggi  per  sempre  queste  segnalate  gratie  per  gran 
«  bontà  di  Dio  e  di  S.  M.  »  pag.  158.  Bernardo  Tasso  neìì'Ama- 
digi  (canto  C)  tessè  il  panegirico  del  Cybo,  con  i  seguenti  versi  : 

«  Et  Alberico  a  cui  Massa  e  Carrara 

Portan   di   marmi   in    sen   varia   ricchezza; 

A  cui  non   fu  l'alma  natura  avara 

D'alta   presenza  e  di  viril  bellezza: 

Cui   fortuna   e  virtù   diedero  a   gara 

Tutti    que'    doni    onde    l'uom    più    s'apprezza; 

Liberal,   saggio,   valoroso,   e  forte, 

Atto  a   far  schermo  alla   seconda   morte  ». 
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La  sua  persona  è  altissima,  grande  signoreggia  su  tutta 
l'Alpe,  anzi  pare  che  faccia  ombra  piiì  vasta  che  quella 
delle  alte  cime,  più  dell'ombra  del  Sagro  che  a  occidente 
sembra  avanzarsi  ed  elevarsi  su  tutta  la  catena  e  sulla  pia- 
nura : 

Quei  che  li  armò  di  soffio  più  gagliardo, 

quei  fa  su  te  da  vertice  rimoto 

ombra  più  vasta  che  quella  del  Sagro. 

Michelangelo  Buonarroti  si  recò  una  prima  volta  a  Car- 
rara nel  1506,  per  cavarvi  i  marmi  destinati  alla  esecuzione 
del  sepolcro  di  Giulio  II,  per  il  grandioso  progetto  dise- 
gnato dall'artista.  In  queste  montagne  stette  più  di  otto  me- 
si, ospite  di  Francesco  di  Andrea  Pelliccia,  e  vi  tornò  l'an- 
no dopo,  già  turbato  però  e  tormentato  da  quell'urto  che  v'e- 
ra in  lui  tra  la  passione  ardente  per  la  creazione  artistica  e  le 
piccole  cure  quotidiane.  Quella  grande  anima  non  poteva  pie- 
garsi cortigianescamente  al  volubile  gusto  di  Papi  e  signori 
né  poteva  il  suo  cuore  sdegnoso  sopportare  le  avversità  che 
l'inettitudine  degli  uomini  poneva  sul  suo  cammino.  Si  può 
dire  che,  più  che  Roma  e  Firenze,  fu  questo  veramente  il  tea- 
tro del  tormentoso  furore  michelangiolesco  : 

«  tra  l'Alpe  e  il  Mare,   ov'ebbe  il  Cuor  de'  cuori 
selvaggio  rogo  e  il  Buonarroti  v'ebbe 
i  suoi  furori  ». 

[Alcione,  Il  commiato) 

Dopo  la  morte  di  Giulio  II  e  durante  il  papato  di 
Leone  X  numerose  furono  le  visite  del  Buonarroti  in  Lu- 
nigiana  ma  dovette  egli  combattere,  non  solo  contro  la 
montagna  per  strapparle  i  massi  più  belli,  ma  anche  con- 
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tro  gii  uomini  non  atti  alla  bisogna.  E  nel  1518  abbando 
nava  le  cave  di  Carrara  per  volgersi  a  quelle  di  Pietra- 
santa  e  Serra vezza  e  scriveva:  «  A  Carrara  non  andrei,  per- 
ii che  non  arei  e'  marmi  ch'io  ò  di  bisogno,  in  vent'anni  ». 
Ma  in  queste  nuove  cave  non  lo  abbandonarono  le  preoc- 
cupazioni materiali:  dovette  aprire  una  strada  per  portare 
i  blocchi  al  mare,  corse  mortali  pericoli  e  in  più  provò  la 
gelosia  dei  Carraresi  che  impedivano  alle  navi  di  accostar 
la  riva.  «  Io  ho  tolto  —  egli  scriveva  angustiato  —  a  risu- 
<(  scitar  morti,  a  voler  domesticare  questi  monti  e  a  metter 
((  l'arte  in  questo  paese  ».  Sta  di  fatto  che  i  Carraresi  erano 
dolenti  del  nuovo  sito  scelto  dal  Buonarroti  ed  egli  stesso 
scriveva  :  «  qui  lascierò  la  impresa  e  ritornerommi  a  Carrara, 
<»  che  ne  sono  pregato  come  si  prega  Cristo  ».  Vi  ritornò 
difatti  poco  dopo,  sempre  tra  speranze  e  delusioni,  sem- 
pre in  cerca  della  perfezione,  impetuoso  e  magnifico  tra 
questi  candidi  monti  : 

« tra    l'Alpe   di    Luni 

ove    il    Biionarroto    ancor    rugge  ». 

{Maia.   Saluto  al  Maestro). 

Le  tribolazioni  e  le  angosce  e  le  amarezze  infinite  ch'e- 
gli qui  dovette  provare  («  perchè  io  muoio  di  dolore  e  pa.T- 
<(  mi  essere  diventato  uno  ciurmatore  contro  mia  voglia  »} 
lo  fanno  apparir  quasi  trasfigurato  in  un'aureola  di  mar- 
tirio ('"),   e   agli   occhi   del   Poeta   la   sua   imagine  domina 


(13)  Sul  soggiorno  in  Lunigiana  del  Buonarroti  vedi:  A.  Con- 
divi, Vita  di  M.  Buonarroti,  Pisa,  Niccolò  Capurro,  1823,  Cap. 
XXXIX,  pagg.  41-45;  inoltre:  Michelangelo,  Lettere  e  Rime,  per 
cura  di  G.  Vitaletti,  Torino,  Soc.  Ed.  Internazionale,  1925  (cfr.  le 
numerose  lettere  scritte  durante  il  periodo  considerato);  e  soprat- 
tutto: Emilio  Lazzoni,  Michelangelo  Buonarroti:  sue  relazioni 
colla  Città  di  Carrara.  Carrara,  Tip.  Martini  e  Martinelli,    1875. 
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l'Alpe  e  le  valli  meglio  che  non  quella  del  Vescovo  Cec- 
cardo,  del  Santo  che  intorno  al  seicento  «  per  pietà  e  per 
<i  Santissima  vita  faceasi  ammirare  ». 

Per  Michelangelo  Buonarroti  fu  ragione  di  martirio 
l'amore  dell'arte,  per  San  Ceccardo  l'amor  della  religione. 
Ad  entrambi,  gli  uomini  furono  crudi:  il  primo  fu  mala- 
mente secondato  nella  sua  ricerca  dei  marmi  da  foggiare 
in  statue  bellissime,  l'altro  mentre  andava  predicando  «  fu 
((  presso  di  Carrara  assaltato  da  inique  genti,  le  quali  o 
u  ariane  si  fossero,  o  d'altra  sorte  d'empietà  nutricate,  ag- 
«  gavignando  bastoni,  a  morte  prima  batteronlo,  poi  de- 
(V  capitaronlo  crudelmente  ».  Nella  chiesa  di  Sant'Andrea, 
sul  sepolcro  del  vescovo  si  legge  l'epitafìo: 

«  Hic    Jacet   Corpus    B.    Ceccardi   Episcopi   Lunensis 

Qui   passus  est   Martirium.    Anno   Domini   Sexcentesimo  »  ('"). 

Ed  accanto  a  Ceccardo  ecco  immortale  il  maggior  pa- 
trono,  il  cui  spasimo  porta  il  suggello  sublime  dell'arte: 

E   non   il  santo  martire  Ceccardo 
t'è  patrono,   ma  solo  il  Buonarroto 
pel  martirio  che  qui  lo  fece  magro. 


(14)  Emanuelle  Cerini,  op.  cit.,  voi.  I,  pagg.  27-28.  Per  mag- 
giori notizie  vedi:  De  Sancto  Cechardo,  Episcopo  Lunensi  et  Marty- 
ve  Carrariae  in  Tuscia,  Commentarius  Historicus,  Acta  Sanctorum 
Junii,  Antverpiae,  Apud  Viduam  Henrici  Thieullier,  1701,  tomo 
ni,  pagg.   142-144- 


II. 


In  questo  sonetto  il  D'Annunzio,  abbandonate  remi- 
niscenze e  rievocazioni  storiche,  ha  di  fronte  a  sé  la  vi- 
sione, grandiosa  e  severa,  del  lavoro  umano,  del  trava- 
glio dell'uomo  contro  la  montagna  e  contro  gli  elementi. 
Ci  sembra  però  che  la  sua  poesia  qui  cada  e  si  risolva, 
piuttosto  che  in  una  esaltazione  del  lavoro  e  in  una  «  laude  >" 
al  ciclopico  frangersi  della  petraia  sotto  i  picconi  e  le  mine, 
in  una  fredda  elencazione  di  luoghi,  in  un  tentativo  di 
mera  «  rappresentazione  »  che  attesta  di  una  disposizione 
dell'animo  poetico  non  compiutamente  volta  a  quello  che 
doveva   essere   il   vero   soggetto   del   sonetto. 

Sembra  che  il  Nostro  abbia  voluto  crear  qui  una  «  sce- 
na »,  ed  ecco  nella  prima  quartina,  come  in  un  angolo,  la 
Piazza  Alberica.  È  quella  che  fu  dedicata  ad  Alberico 
marchese  di  Carrara  e  principe  di  Massa.  Il  sole  dardeggia 
e  nell'alto  meriggio  s'ode  il  croscio  dell'acqua  che  sca- 
turisce dalla  fonte  posta  sotto  la  statua  dai  carraresi  in- 
nalzata, nel  mezzo  della  piazza,  all'ultima  loro  sovrana,  la 
Duchessa  Beatrice  d'Este  madre  di  Francesco  IV,  Duca 
di  Modena: 


Su  la  piazza  Alberica  il  solleone 
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muto  dardeggia  la  sua  fiamma  spessa; 
e,  nel  silenzio,  a  pie  della  Duchessa 
canta  l'acqua  la  rauca  sua  canzone. 

Nell'Alpe  le  cave  sono  attaccate,  con  muta  e  indefessa 
opera,  dai  lavoratori.  I  bianchi  massi  scendono  pesanti 
dalla  Grotta  dei  Corvi  e  dal  Ravaccione  che  sta  sotto  il  Sa- 
gro, scendono  trascinati  dai  buoi  lungo  il  torrente  Carrione 
sulla  cui  sponda  destra  corre  l'antica  carrareccia  che  vede 
passare  da  secoli  il  frutto  delle  viscere  apuane.  Stridono  i 
carri  sotto  il  peso,  e  risuona  il  grido,  che  unisce  al  pun- 
golo il  suo  incitamento,   del  bovaro  impaziente. 

Su  per  i  valloni,  su  per  i  canaloni  echeggia  uno  squil- 
lo; pare  avviso  di  battaglia  e  i  cavatori  si  scostano,  si  rac- 
colgono, si  contano  vigilanti  come  per  partire  all'attacco, 
ma  cupo  rimbomba  uno  scoppio:  è  la  mina  che  vince  ii 
monte,   che   scarnisce  la   roccia;   l'Alpe   sussulta,    vinta: 

Dalla    Grotta    dei    Corvi    al    Ravaccione 
ferve  la  pena  e  l'opera  indefessa. 
Scendono  in  fila  i  buoi  scarni  lungh'essa 
l'arsura   del  petroso  Carrione. 

S'ode   ferrata   ruota   strider   forte 
sotto  la  mole  candida  che  abbaglia, 
e  il  grido  del  bovaro  furibondo, 

ed  echeggiar  la  bùccina  di  morte 

come   squilla   che   chiami   alla   battaglia, 

e   la   mina   rombar   cupa   nel   fondo. 

L'immane  fatica  dei  cavatori  è  così  espressa  nella  sua 
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apparenza  esterna  di  movimento  e  di  frastuono,  ma  con 
la  stessa  frigidità,  con  la  quale  il  lavoro  umano  viene  esal- 
tato nel  «  Canto  di  festa  per  Calendimaggio  »,  ove  ai  mi- 
natori vengono  rivolte  parole  in  cui  certo  non  si  sente  l'in- 
tima commozione  del  Poeta,  ma  piuttosto  il  compiacimen 
to  dell'artista: 

<(  o   voi   che   a    pie   delle   inesauste   cave, 

pel    nobile   arco   e   per   la    porta   angusta, 

pel   tempio    insigne   e    pel    fumoso   ovile, 

polite   nelle   semplici    misure 

la   pietra   che   azzurreggia   o   il   marmo   biondo  » 

[Elettra,  Canto  di  Festa  per  Calendimaggio). 


111. 


Le  vicende  storiche  appaiono  più  prossime  allo  spi- 
rito del  D'Annunzio  che  ad  esse  ritorna  in  questo  sonetto. 
La  potenza  dell'antica  Roma  è  rievocata  dal  Poeta,  attra- 
verso i  segni  che  essa  ha  lasciato  anche  in  questi  monti. 
Dove  furono  antiche  cave  si  trovano  frammenti  di  lapidi 
o  di  monumenti.  Così  a  Colonnata,  ancor  oggi  percossa  dal 
piccone  e  scossa  dalle  mine,  si  trovò  nel  1810  un  fram- 
mento di  lapide  romana  sulla  quale  erano  scolpiti  i  nomi 
dei  Consoli  in  carica  negli  anni  tra  il  16  e  il  22  dell'Era 
volgare,  e  quelli  dei  Decurioni  e  dei  villici  cavatori.  O  Ila- 
rio maestro  dei  villici,  quanti  schiavi  vedesti  passare  trai- 
nanti giij  per  i  canaloni  e  per  le  coste  le  pietre  che  gl'im- 
peratori romani  vedevano  poi,  erette  in  lucide  colonne, 
adomare  templi  e  fori,  o  scolpite  in  mirabili  statue,  ritrar- 
re la  propria  effìgie! 

E   nel  canale   dei   Fantiscritti  : 

«  E   il   monte   ancora   e   la   spelonca   propria 
Là    dove    stava    l'indovin    d'Aronte  ». 

(Fazio   degli   Uberti,    //   Dittamondo). 
ove  furono  aperte  le  prime  cave  dai  Romani,  fu  rinvenuto 
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un  grande  bassorilievo,  scolpito  sulla  roccia  rappresentante 
pagane  divinità,  cioè  Giove  con  ai  lati  Bacco  ed  Ercole. 
Ora  alla  montagna  è  stato  strappato  e  posto  nel  vestibolo 
dell'Accademia  delle  Belle  Arti  in  Carrara,  simbolo  peren- 
ne della  grandezza  romana: 

Arce  del  marmo,  in  te  rinvenni  i  segni 
che   t'impresse   la   forza   dei   Romani; 
sculti  al  sommo  adorai  gli  Iddii  pagani; 
e  dissi:   «  O  Roma  nostra,  ovunque  regni!  » 

E  quasi  a  trovare  l'ideale  continuazione  della  grande 
arte  di  Roma,  alla  quale  il  Rinascimento  s'era  inspirato,  il 
Poeta  ricerca  il  monte,  nel  quale  il  Buonarroti,  venuto  a 
Carrara  pei  marmi  necessari  alla  progettata  tomba  di  Giulio 
II,  voleva  «  fare  un  Colosso,  che  da  lungi  apparisse  a'  na- 
((  viganti,  invitato  massimamente  dalla  comodità  del  mas- 
((  so,  donde  cavare  acconciamente  si  poteva,  e  dalla  emula- 
«  zione  degli  antichi  ('"),  i  quali  forse  pel  medesimo  effetto, 
«  che  Michelangelo,  capitati  in  quel  loco,  o  per  fuggir  l'o- 
u  zio,  o  per  qualsivoglia  altro  fine,  v'hanno  lasciate  alcune 
(I  memorie  imperfette  ad  abbozzate,  che  danno  assai  buon 
<(  saggio  dell'artifìcio  loro.  E  certo  Farebbe  fatto,  se  '1  tem- 
((  pò  bastato  gli  fosse,  o  l'impresa,  per  la  quale  era  venuto, 
((  glielo  avesse  conceduto:  del  che  un  giorno  lo  sentii  molto 
(.  dolere  »  (''). 

Dall'una  all'altra  cava,   dall'una  all'altra  candida  ru- 


(15)  Dice  il  Vasari  che  ebbe  Michelangelo  <(  molti  capricci  di 
<'  fare  in  quelle  cave,  per  lasciar  memoria  di  .sé,  come  già  avevano 
e  fatto  gli  antichi,  statue  grandi  »;  Vasari,  Vite,  ed.  cit.,  tomo 
VII,   pag.   163. 

(16)  A.  Condivi,  Vita  di  M.  Buonarroti,  ed.  cit.,  cap.  XXIV, 
pag.    24. 
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pe,  dal  Sagro  all'alpe  della  Tecchia,  da  Betogli,  ove  il 
marmo  paonazzo  sembra  la  ferita  nella  bianca  carne,  al  Pol- 
vaccio  di  dove  scendono  i  massi  enormi,  dal  monte  della 
Crestola  alla  Mossa,  per  tutta  la  cerchia  che  abbaglia  col 
suo  candore  di  nevi,  il  Poeta  va  cercando  la  grandiosa  i- 
magine,  quasi  se  si  aggirasse,  spirito  al  quale  non  fu  mai 
dato  corpo,  per  questi  monti  in  eterno: 

Dissi:    e  0  mio  cuore,  or  fa  che  tu  m'insegni 
la  rupe  che   foggiar  volea  con   mani 
di  foco  il  grande  Artier,  sì  che  i  lontani 
marinai  la  vedesser  cai  lor  legni.  » 

E  dal  Sagro  alla  Tecchia,  da  Betogli 
al  Polvaccio,   da  Crestola  alla  Mossa 
cercai  l'arcana  imagine  scultoria. 

Ben  possono,  tutte  queste  cime,  splendere  di  gioia  or- 
gogliosa, dal  loro  seno  furon  tratte  bellissime  gemme  fog- 
giate dall'arte  dell'uomo  (").  Esse  splendono,  come  fatte 
rosse  dal  sangue  ed  in  ogni  rupe  sembra  effigiata  la  Vittoria  : 

«  La  cruda   rupe   che   non   dà   mai   crollo, 
o   Nike,    il   tuo    ventoso    peplo   effigia!  ». 

{Alcione,    Il   Peplo   Rupestre). 
A  questo  spettacolo  il  Poeta,   che  in  Alcione  sentì  la 


(17)  Vedi  le  notizie  sulla  storia  delle  cave  nell'Alpe  Apuana 
e  sulle  tracce  ivi  lasciate  dai  Romani,  in:  Emanuele  Repetti, 
Cenni  sopra  l'Alpe  Apuana  e  i  Marmi  di  Carrara,  nella  Nuova 
Collezione  di  opuscoli  e  Notizie  di  Scienze  Lettere  e  Arti,  Badia 
Fiesolana,    1820,   tomo  I,   pagg.   373-470. 
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maestosa  bellezza  dei  luoghi  e  la  cantò  con  accenti  talora 
mirabili,  ritrova  il  suo  spirito  di  vaticinatore,  si  sente  esal- 
tare e  gli  pare  che  il  caldo  sangue  del  proprio  cuore  irrompi 
violento  nel  freddo  marmo  per  dargli  vita  ed  eroico  ardore. 
Non  può  tuttavia  affermarsi  che,  come  in  quest'ultima 
strofa,  così  nei  tre  sonetti  il  Poeta  abbia  levato  il  suo  più 
bel  canto  all'alpe  di  Luni.  Egli  si  mostra  piuttosto  assillato 
dal  continuo  bisogno  di  ritrovare  in  questi  monti  qualcosa  di 
eroico,  qualcosa  che  giustifichi  in  Carrara  la  «  Città  del  Si- 
lenzio »,  la  città  che  serba  il  seme  dell'Eroe  atteso: 


Tutta  l'Alpe  splendea  d'eterni  orgogli. 

«  O  cuor  »  dissi 

E  in  ogni  rupe  vidi  una  Vittoria 


il  tuo  sangue  sì  l'arrossa!  » 


VOLTERRA 


Rosina,    Le   Città   del  Silenzio  3^ 


« Volterra 

sopra   un   gran   monte,    eh' è   forte  ed  antica 
quanto  in  Toscana  alcuna  altra  terra  ». 

(Fazio    degli    Uberti,    Ditiamondo. 
Ili,   Vili). 

Cupo  sentor  di  Maremma  e  di  rupe,  aspetto  terribile  e 
segreto  fàscino,  misterioso  sibilo  del  vento  che  sembra  urli 
il  dolore  di  tanti  secoli,  orrore  delle  ruine  abitate  dagli  an- 
tichi spiriti:  tale  è  Volterra.  Tale  è  la  <(  Città  di  vento  e  di 
<(  macigno  sospesa  su  la  sua  bolgia  tra  le  mura  della  Rocca 
((  piene  di  colpa  e  le  case  di  San  Girolamo  piene  di  de- 
«  menza  »  (')  di  Forse  che  sì  forse  che  no.  Ingrata  e  cruda 
la  natura:  sterpeti  e  dirupi  la  circondano,  baratri  fondi  e 
desolate  distese  dove  sembra  passato  il  soffio  ardente  del 
deserto.  Il  silenzio  che  la  storia  ha  lasciato  dietro  di  sé  su 
questa  città  si  distende  come  un  nero  velario,  come  un  o- 
scuro  ammonimento  di  morte  e  di  supplizio. 

Ancora  domina,  l'antichissima  Felathri  che  fece  parte 
della  dodecapoli  etrusca,  dall'alto  del  macigno  sul  quale 
è  fondata,  la  brulla  piana  intorno,  e  par  quasi  si  difenda 
dal  funesto  soffio  che  vien  di  Maremma,  con  la  sua  larga 


(i)  Forse  che  sì  forse  che  no,  ed.  cit.,   pag.   179. 
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cerchia  di  mura  etnische,  testimoni  di  potenza,  di  stragi 
di  lotte  crudelissime,  con  la  cerchia  interna  medioevale. 
Qui  s'apron  le  porte  che  rievocano  storia  di  pianto  infinito, 
di  orrore,  di  guerra.  Quante  volte  esse  si  chiusero  di  re- 
pente inchiavardate  e  sbarrate  poi  abbattute  dalle  picche, 
dalle  catapulte,  lordate  di  sangue,  funestate  di  morte!  O- 
gnuna  di  esse  ha  un  nome,  ognuna  di  esse  ha  una  tragica 
storia:  ((  Porta  all'Arco  che  serrò  tra  valva  e  valva  Boc- 
ce chino  Belforte  scavalcato  dal  figlio  d'Inghiram.o  Inghi- 
((  rami  e  infunato  come  belva  »,  ((  Porta  a  Selci,  spalanca- 
«  ta  dai  consanguinei  dei  fuorusciti  ai  mercenari  di  Fede- 
«  rico  Montefeltro  »,  «  Porta  di  San  Francesco  dai  tre 
((  merli  ignudi  ove  penzolò  impiccato  il  tamburino  del  Ma- 
(I  ramaldo  »,  porta  «  di  Docciola  ove  a  scherno  di  Fabri- 
(V  zio  notte  e  dì  miagolarono  i  gatti  infissi  negli  spiedi  lun- 
((  ghi  »  (=). 

Tra  queste  porte,  ormai  mute,  tra  i  ricordi  delle  fero- 
cie passate,  il  Poeta  vede  aggirarsi  le  ombre  delle  morte 
genti  che  popolavano  la  città  sotterranea;  quegli  ipogei 
etruschi  che  egli  poi  descrisse  suggestivamente  in  Forse  che 
sì  forse  che  no  :  <(  Le  casse  cinerarie  biancicavano  su  lo 
(i  zoccolo  intorno  sporgente;  e  le  figure  adagiate  su  i  co- 
((  perchi  quadrilunghi,  poggiate  sul  cubito  manco,  le  figure 
((  obese  dei  defunti  dal  grosso  labbro  semiaperto  erano  in 
<(  pace,  con  nella  destra  la  patera,  il  flabello,  e  le  tavolette. 

((  Ma  su  per  i  pilastri,  ma  su  per  la  volta,  ma  su  per 
((  le  pareti  una  misteriosa  vita  serpeggiava  s'intricava 
((  s'aggrovigliava,  una  vita  di  silenzio  e  di  ribrezzo,  vege- 
((  tale  e  animale,  tòrtile  e  pénsile,  informe  e  multiforme, 
(i  a   cui   gli   sbattimenti   intermessi   della   fiaccola   parevan 


(2)  Op.   cit..    pagg.    363-364- 
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((  dare  aspetto  innumerevole  di  scaglie  e  d'ali,  moto  indi- 
ce stinto  di  palpito  e  di  respiro  »  {^). 

Questa  ((  Città  del  Silenzio  »  il  cui  aspetto,  le  cui  ro- 
vine, il  cui  cielo  immite  e  la  cui  stessa  storia  di  crudezze 
e  di  sangue  sembrano  significar  morte  e  distruzione,  ha 
dunque  anche  sotto  di  sé,  nelle  viscere  oscure  e  silenziose, 
cupo  sentor  di  morte;  nel  seno  della  terra  la  macabra  teo- 
ria dei  cadaveri  par  simboleggi  le  nemiche  sorti  della  città: 

Su  l'etrusche  tue  mura,  erma  Volterra, 
fondate  nella  rupe,   alle  tue  porte 
senza  stridore,  io  vidi  genti  morte 
della  cupa  città  ch'era  sotterra. 

Quasi  a  punizione  dei  suoi  peccati  la  funesta  città  fu 
colpita  da  pestilenze  e  da  fame,  dilacerata  dalle  guerre.  li- 
na prima  volta  nel  1400,  <(  si  provarono  in  Volterra,  come 
((  nel  restante  dell'Italia,  i  lagrimevoH  effetti  d'una  pesti- 
ci lenza,  la  quale  dalla  Primavera  continuò  con  la  morta- 
«  lità  degli  Uomini  a  farsi  maggiore  a  misura  che  il  caldo 
«  della  stagione  cresceva.  Mossi  a  pietà  i  Volterrani  di 
((  quelli  del  loro  Contado,  ne'  quali  il  male  della  guerra, 
((  s'era  aggiunto  quello  della  pestilenza,  nel  Consiglio  del 
((  Pieno  Dominio  adunato  il  dì  29  Settembre  del  seguente 
((  anno  dettero  facoltà  ai  Priori  di  rimettere  loro  gli  anti- 
((  chi  debiti  »  ('). 

Nel  1530,  i  Volterrani  furono  afflitti  da  una  nuova 
epidemia,   che   falciò  terribilmente  quelle  popolazioni,    de- 


(3)  Op.    cit..    pag.    352. 

(4)  Lorenzo  Aulo  Cecina,  Notizie  Istoriche  della  Città  di 
Volterra,  Pisa,  Gio.  Paolo  Giovannelli  e  compagni,  1758,  pagg. 
208-209. 
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cimandole.  E  vent'anni  dopo  il  morbo  nuovamente  infu- 
riava, talché  in  quell'epoca  si  dice  la  città  fosse  rimasta 
quasi  vuota. 

La  città  lottò  sempre  contro  il  prepotere  di  Firenze, 
nel  1254  ^^  occupata,  si  liberò  e  fu  nuovamente  assogget- 
tata pur  rimanendo  in  uno  stato  di  apparente  autonomia 
fino  al  1472. 

In  quell'anno  sorto  un  litigio  per  causa  dell'appalto 
d'una  miniera  ed  in  causa  del  giudizio  avverso  a  Volterra 
dato  in  quell'occasione  da  Lorenzo  de'  Medici  chiamato  ad 
arbitro,  arse  furiosa  la  guerra  tra  le  due  città.  Federico  di 
Montefeltro,  conte  d'Urbino  comandava  le  truppe  del  Me- 
dici che,  assediata  Volterra,  la  rovinarono  con  un  terribile 
sacco  {').  Il  Montefeltro,  che  pur  moderò  l'accanimento 
delle  milizie,  portò  seco,  tra  l'altro  la  famosa  Bibbia  poli- 
glotta ed  altri  preziosi  cimeli  (").  La  vita  della  misera  città 
così  stroncata,  dette  un  ultimo  bagliore  quando,  nella  guer- 
ra tra  Firenze  e  le  milizie  di  Carlo  V  e  Clemente  VII,  pre- 
se parte  per  gli  alleati  ribellandosi  ai  reggenti  fiorentini  che 


(5)  Confronta:  Gino  Capponi,  Storia  della  Repubblica  dì 
Firenze,  Firenze,  G.  Barbèra,  1930,  tomo  II,  pag.  103  (e  per  la 
relativa  bibliografia,  la  nota  n"  i  nella  stessa  pagina).  Circa 
quello  che  fu  scritto  dai  contemporanei  su  questa  impresa  cfr.  : 
L  Frati,  //  sacco  di  Volterra  nel  MCDLXXII  :  poesie  storiche 
contemporanee  e  commentario  inedito  di  Biagio  Lisci  volterrano, 
tratto  dal  cod.  vat.-urb.  1202,  nella  Scelta  di  Curiosità  letterarie 
(CCXIV),  Bologna,  1886,  pubblicazione  citata  in:  Giovanni  Zan- 
NONi,  //  Sacco  di  Volterra:  un  poema  di  N.  Naldi  e  l'orazione 
di  B.  Scala,  Rendic.  della  R.  Acc.  dei  Lincei,  Roma,  1894,  serie 
5*^,  voi.  Ili,   pag.   224. 

(6)  «  Non  volle  altro  di  quella  preda,  che  quella  Bibia  He- 
('  brea  scritta  a  mano  in  carta  pecora,  che  egli  portò  nella  sua  li- 
«  braria,  nella  quale  si  conserva  ancora  con  tanta  riputazione  ». 
dice  M.  Francesco  Sansovino,  Della  Origine  et  de'  fatti  delle  fa- 
miglie illustri  d'Italia,  Vinegia,  presso  Altobello  Salicato, 
MDLXXXII. 
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assediò  nella  fortezza.  Il  Ferruccio  fu  allora  mandato  a 
ridurre  i  ribelli  all'obbedienza  e  nella  stessa  Volterra  so- 
stenne vittoriosamente  gli  attacchi  del  Maramaldo  e  delle 
truppe  spagnuole  (').  Da  allora  la  cittadina  toscana  seguì 
la  sorte  della  più  grande  sorella  Firenze: 

Il   flagel   della   peste   e   della   guerra 
avea  piagata  e  tronca  la  tua  sorte;  — 

La  mole  lugubre  e  gigantesca  della  fortezza  si  accam- 
pa proprio  al  sommo  del  colle,  sì  da  dominare  ogni  cosa, 
qual  minaccia  terribile  d'imminente  castigo  celeste  o  qual 
falco  che  tenga  nell'ugne  stretta  la  preda.  In  quella  parte  di 
costruzione  ch'è  detta  Rocca  Nuova  e  che  Lorenzo  il  Ma- 
gnifico fece  costruire  dopo  il  sacco  del  1472,  vi  è  un  torrione 
massiccio  e  isolato,  il  pauroso  Mastio  «  fortificato  d'ingiusti- 
zia e  di  dolore  »  (').  La  solida  eleganza  esterna  della  costru- 
zione nulla  rivela  di  ciò  che  orribilmente  dietro  di  essa  si 
cela.  Son  qui  le  tetre  prigioni  ove  infelici  ospiti  finirono  l'e- 
sistenza loro,  uccisi  si  direbbe  dal  peso  delle  muraglie  dalla 
scarsità  d'aria  e  soprattutto  dalle  tenebre.  Le  orride  celle 
son  difatti  immerse  nella  notte  cupa,  solo  uno  spiraglio  di 
luce  scende  dall'alto  sì  che  a  stento  e  dopo  lunga  abitu- 
dine si  distinguano  i  vaghi  lineamenti  delle  cose  intomo. 
L'ombra  nera  nella  quale  si  sono  contratti  i  volti  torturati 
dal  dolore,  nella  quale  gli  occhi  degli  infelici  si  sono  vana- 
mente spalancati  in  una  disperata  ricerca  di  qualcosa  su  cui 
poter  posare  alfine  lo  sguardo  reso  ormai  inutile,  questa  ter- 


(7)  Confronta  la  narrazione  di  Bernardo  Segni,  Storie  Fio- 
rentine, Milano,  Società  tipografica  de'  Classici  Italiani,  1805, 
voi.   I,   libro  IV,   pagg.   253  e  segg. 

(8)  Forse  che  sì  forse  che  no,  ed.  cit.,   pag.   364. 
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ribile  cappa  cieca  e  sorda  si  distende  tuttora  sulle  carceri 
antiche,  quasi  a  serbar  gelosamente  occulto  il  triste  segreto 
dei  suoi  dolori,  dei  pianti,  degli  spasimi,  dei  terrori  mortali, 
delle  angoscie  orrende,  delle  torturanti  agonie  di  tanti  in- 
felici . 

Tutto  è  ormai  caduto  in  un  fondo  e  misterioso  abisso: 
soltanto  sappiamo  che  vi  soffrirono  insigni  persone  e  tra 
queste  Galeotto  e  Giovanni  dei  Pazzi,  Caterina  di  Curzio 
Picchena,  che  il  Guerrazzi  fece  rivivere  in  un  suo  romanzo. 
Lo  stesso  Guerrazzi  vi  fu  rinchiuso  e  il  suo  forte  spirito  vi 
si  diede  alle  meditazioni,  vi  furono  Lorenzo  Lorenzini  e 
Roberto  Acciainoli,  e  il  Conte  Giuseppe  Maria  Felicini  ((  l'a- 
nima dannata  ». 

n  cupo  fato  che  sembra  incomba  sulla  città  par  di  sen- 
tirlo aleggiare,  sinistramente,  anche  qui: 

e  antichi  orrori  nel  tuo  Mastio  forte 
empievan  l'ombra  che  nessun  disserra. 

Dalla  vetta  del  colle,  d'in  cima  al  Mastio  terribile,  il 
triste  spettacolo  delle  carceri  tetre,  della  cupa  notte  ove  in 
feroce  supplizio  giacquero  esseri  umani,  non  svanisce  al 
contemplar  la  natura. 

Il  Poeta  sente  tutta  la  misteriosa  potenza  che  sembra  ma- 
lignamente sovrastar  a  Volterra:  ecco  là  i  miasmi  lenti  sa- 
lenti dalla  Maremma  febbricosa  ove  lucono  tra  gli  sterpi 
e  tra  l'aride  sabbie  le  stagnanti  acque  che  hanno  in  sé  il 
segreto  della  morte,  ecco  oltre  Castelnuovo  e  Guardistallo 
la  terra  temuta,  la  palude  silenziosa  e  pestifera.  E  lontani, 
oltre  le  valli  desolate  i  monti  dell' Apennino  sfumano  grigi 
nelle  nebbie  imminenti,  la  lietezza  dei  colli  toscani  ed  um- 
bri divien  cupa  visione  di  lontananze  precluse,  dall'altro  la- 
to biancheggia  il  mare:  non  azzurro,  non  chiaro  come 
quando  il  sole  splendente  vi  si  specchia  e  gioisce,  ma  plum- 
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bleo  e  piatto  come  quando  si  prepara  la  tempesta;  e  si  di- 
stinguono le  vette  selvagge  dell'Elba  e  delle  minori  isole, 
quadro  in  cui  domina  un  senso  di  abbandono  disumano.  È 
forse  questa  una  terra  che  gli  uomini  hanno  fuggito,  stan- 
chi, decimati,  inorriditi  dai  fulmini  degli  dei? 

Lontanar  le  Maremme  febbricose 

vidi,  e  i  plumbei  monti,  e  il  Mar  biancastro, 

e  l'Elba  e  l'Arcipelago  selvaggio. 

Sembra  che  tanta  tristezza  induca  il  Poeta  ad  immer- 
gersi distendersi  acquetarsi  anch'esso  nel  silenzio  eterno. 
Un  desiderio  di  abbandono,  di  riposo,  di  pace  urge  all'ani- 
mo angustiato  da  visioni  di  morte  e  di  dolore.  Il  proprio 
corpo  stanco  egli  compone  idealmente  entro  una  delle  ur- 
ne del  Museo  etrusco. 

Che  mai  diranno  nel  lor  linguaggio  incomprensibile, 
nelle  lor  voci  vetustissime,  carichi  dell'esperienza  di  mil- 
lenni, depositari  di  una  civiltà  che  fu  splendida  e  che  scom- 
parve nel  buio,  che  mai  diranno  i  sarcofaghi  scolpiti? 

Tra  le  molte  urne  che  ivi  sono  raccolte  e  decorate  con 
motivi  or  greci  or  greco-romani  quale  sceglierà  egli,  qual 
sarà  il  gesto  che  piiì  d'ogni  altro  potrà  dare  all'animo  suo 
esacerbato  l'oblio,  la  pace,  il  riposo? 

Qui  si  adagierà,  qui  le  sue  carni  sfatte  si  poseranno 
con  silenziosa  mestizia,  qui  dove  è  figurata  la  maga  Circe 
che,  col  suo  fatai  beveraggio,  allontana  dal  petto  degli  uo- 
mini, tormentato  dalle  pene,  ogni  affanno,  trasformandoli  in 
esseri  bruti,  cui  non  grava  il  peso  tremendo  dell'animo  che 
soffre  : 

Poi  la  mia  carne  inerte  si  compose 

nel  sarcofago  sculto  d'alabastro 

ov'è  Circe  e  il  brutal  suo  beveraggio. 


\^  I  e  E  N  Z  A 


L'aspetto  architettonico  di  Vicenza,  come  aveva  colpito 
vivamente  il  Goethe,  così  colpisce  il  Nostro.  Cos'è  mai  que- 
sto miracolo  di  colonnati  attici,  di  peristili,  di  finestre  clas- 
sicamente architravate,  di  edifici  che  riconducono  ai  templi 
greci  e  romani?  Le  tracce  che  Roma  lasciò  in  Vicenza,  i  ru- 
deri dell'antico  acquedotto,  si  sarebbero  rinnovate  ed  eter- 
nate nell'opera  del  Palladio.  Vicenza  fu  per  alcun  tempo 
sede  della  corte  splendida  di  Teodosio  ma  la  sua  romana 
gloria  è  nell'architettonico  trionfo  dell'opera  palladiana,  nel 
gusto  sicuro  onde  le  sue  vie  le  sue  piazze  i  dintorni  suoi  ame- 
nissimi,  si  ornarono  si  abbellirono  durante  l'aureo  cinquecen- 
to. Era  in  quel  secolo,  iniziato  dalla  perfezione  bramantesca 
e  continuato  dalla  grandiosità  michelangiolesca,  così  vivo  il 
gusto  dell'architettura  che  persino  i  pittori  si  sforzavano  di 
usar  prospettive  misurate  e  precise  creando  sfondi  di  edifici 
di  classica  linea.  L'espressione  del  gusto  cinquecentesco,  del- 
la classicità  assunta  a  modello  d'ideai  perfezione  trovava 
largo  seguito  ed  ammirazione  viva.  Un  figlio  illustre  di 
Vicenza,  Andrea  di  Pietro,  era  nato  nel  1508  e  dal  poeta 
Gian  Giorgio  Trissino  protetto  ed  aiutato,  nonché  dotato 
del  cognome  di  sì  greca  risonanza:  il  Palladio,  si  recò  a 
Roma  dove  seguì  lo  studio  assiduo  dell'architettura.  In 
quella  classica  culla  egli  visse  in  continuo  contatto  con  gli 
edifici  antichi  con  i  monumenti  romani,  entusiasmandosi 
dinanzi  all'armonia  di  quell'architettura,   all'equilibrio  so- 
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lenne  e  severo  di  quelle  costruzioni.  Egli  andava  misuran- 
do e  ricostruendo  piante  e  facciate,  conosceva  ormai  più 
che  ogni  altro  i  motivi  e  gli  sviluppi  di  quella  portentosa 
architettura,  era  penetrato  nei  segreti  della  struttura  di  quei 
mirabili  edilìzi.  Ormai  riviveva  la  passione  di  un  an- 
tico architetto:  ciò  che  era  distrutto  o  di  cui  non  rimaneva- 
no che  ruderi  prendeva  nella  sua  mente  e  nei  suoi  disegni 
la  forma  primitiva,  la  prisca  virtù  fascinatrice.  E  quando 
egli  volle  creare  opere  dettategli  soltanto  dalla  propria  ge- 
niale immaginazione  non  fece  che  adattare  gli  schemi,  le 
regole  i  sistemi  dei  suoi  classici  maestri,  alle  nuove  esigen- 
ze, ai  gusti  vivaci  del  secolo  in  cui  viveva,  sottoponendoli 
inoltre  alla  personale  sua  esperienza,  dando  loro  nuovo 
soffio  vitale,  nuovo  magnifico  impulso.  Né  di  questo  suo 
debito  verso  gli  antichi  fece  mistero,  che  nel  proemio  al 
primo  dei  suoi  quattro  libri  dell'architettura,  scrisse:  ((  Da 
'(  naturale  inclinatione  guidato  mi  diedi  nei  miei  primi  an- 
«  ni  allo  studio  dell'architettura:  e  perchè  sempre  fui  di 
((  opinione  che  gli  Antichi  Romani  come  in  molt' altre  cose, 
((  così  nel  fabricar  bene  habbiano  di  gran  lunga  avanzato 
<(  tutti  quelli,  che  dopo  loro  sono  stati;  mi  proposi  per 
e  maestro,  e  guida  Vitruvio:  il  quale  è  il  solo  antico  scrit- 
((  tore  di  quell'arte;  e  mi  misi  alla  investigazione  delle  re- 
«  liquie  e  de  gli  Antichi  edifici]  »  ('). 

Ma  qual  vigore  di  concezione  nelle  sue  opere!  Non  la 
fredda  ed  accademica  imitazione  del  classico  è  in  lui,  ma 
la  fervida  immissione  di  nuove  linfe  nell'antica  vena.  Egli 
succedeva  al  Brunelleschi,  a  Leon  Battista  Alberti,  al  Bra- 
mante, al  Sangallo,  a  tutti  cioè  i  grandi  maestri  della  Rina- 


(i)  Andrea    Palladio,    /    quattro    libri    dell'Architettura,    In 
Venetia  Appresso  Domenico  De'  Franceschi,    1570,   pag.   5. 
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scenza  intomo  ai  quali  stavano  sorgendo  numerosi  gli  imi- 
tatori, e  seppe  essere  originale  e  grande,  seppe  aprire  una 
via  nuova,  dar  lustro  novello  all'architettura.  La  classicità 
meravigliosa  delle  costruzioni  palladiane  era  stata  per  il 
Goethe,  assetato  di  classiche  visioni,  la  prima  rivelazione 
della  bellezza:  u  C'è  qualche  cosa  di  veramente  divino  nei 
suoi  disegni  »  (")  egli  diceva  osservando  le  piante  e  alzando 
gli  occhi  agli  edifici  eretti  dal  grande  vicentino.  Tutta  la  se- 
rena bellezza  ellenica  e  romana  splendeva  sullo  sfondo  lieto 
dei  colli  euganei. 

Di  non  minor  fascino  colpito,  il  Nostro  pensa  d'un  su- 
bito alla  grandezza  di  Roma,  alle  glorie  di  Roma,  alla  po- 
tenza e  alla  eternità  della  parola  detta  da  Roma,  viva  an- 
cora oltre  i  secoli.  Agli  occhi  suoi  Vicenza  non  nella  fie- 
rezza dell'armi,  non  nella  magnifixenza  dell'imperio,  ma 
nella  squisita  bellezza  e  nella  solennità  grandiosa  degli  edi- 
fici è  degna  figlia  della  grande  Genitrice,  rinnovellante  i  fa- 
sti dell'antica  età; 

Vicenza,   Andrea  Palladio  nelle  Terme 
e  negli  Archi  di  Roma  imperiale 
apprese  la  Grandezza.  E  fosti  eguale 
alla  Madre  per  lui  tu  figlia  inerme! 

La  romanità  che  ispira  l'arte  palladiana  aveva  già  nei 
quattrocento  lasciato  in  Vicenza  orma  non  cancellabile  nel- 
l'opera pittorica  di  Bartolomeo  Montagna.  Questi,  d'ori- 
gine bresciana,  era  venuto  formando  i  suoi  mezzi  artistici 
alla  scuola  di  colui  che  <(  la  lupa  di  bronzo  ebbe  a  nutri- 


(2)  W.    Goethe,    Viaggio    in   Italia,    Firenze,    G.    C.    Sansoni, 
s.  a.,  voi.   I,   pag.  55. 
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ce  ».  Dice  infatti  il  Vasari  che  dal  Mantegna  parecchi  pit- 
tori «  impararono  a  disegnare;  come  furono  Bartolomeo 
((  Montagna,  Francesco  Veruzio  e  Giovanni  Speranza,  pit- 
((  tori;  di  mano  de'  quali  sono  molte  pitture  sparse  per 
e.  Vicenza  »  (').  Nelle  pitture  della  sua  maturità  rivela  una 
armoniosa  conciliazione  della  rigidezza  delle  persone,  del- 
la scultoreità  tutta  classica  delle  figure  con  l'animato  e  vivo 
sfondo.  Le  Madonne  dipinte  dal  Montagna  in  Vicenza, 
come  quella  conservata  nel  museo  di  Brera,  rivelano  tutta 
l'autentica  vitalità  e  tutto  il  maschio  vigore  che  lo  studio 
del  classico  seppe  infondere  in  quella  pittura  ('). 

Tutta  Vicenza  par  modellata  per  esprimere  un  senso 
di  romanità,  fiera  e  profonda,  serena  e  schietta.  Dal  Pal- 
ladio al  Montagna,  la  città  si  eleva  nelle  linee  semplici  e 
pure  del  suo  architettonico  equilibrio,  si  colora  delle  tinte 
efficaci  e  forti  dei  suoi  quadri.  La  prima  impressione,  di 
una  città  che  possa  dirsi  giusta  erede  per  fastigi  architetto- 
nici, di  Roma,  è  ripresa  dal  Poeta  che  vede  l'opera  com- 
piersi non  solo  per  il  Palladio,  ma  anche  per  il  Montagna: 

Bartolomeo    Montagna   il   viril    germe 
d'Andrea  Mantegna  in  te  fece  vitale. 
La  romana  virtù  si  spazia  e  sale 
per  le  linee  tue  semplici  e  ferme. 

È  appunto  questa  semplicità  di  linea  una  delle  carat- 


(3)  G.   Vasari,    Vite,    ed.   cit.,    tomo   VII,    pag.    526. 

(4)  Sulla  pittura  del  Montagna  ebbe  influsso  anche  l'arte 
di  Gentile  e  Giovanni  Bellini;  ma  la  virilità  mantegnesca  si  ma- 
nifesta chiaramente  assimilata  specialmente  in  certe  grandiose  fi- 
gure di  santi  e  nella  architettonica  cornice.  Vedi  la  descrizione 
delle  opere  di  questo  pittore  in:  Bartolommeo  Montagna,  a  cura 
di  Roberto  de  Suarez,  Piccola  collezione  d'Arte  n.  27,  Firenze, 
Istituto    di    Edizioni    Artistiche,    Fratelli    Alinari,    192 1. 
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teristiche  che  danno  più  classico  tono  alle  architteture  pal- 
ladiane. Questo  artista  fece  uso  quasi  nullo  della  decora- 
zione basando  le  facciate  dei  suoi  palazzi  soltanto  sull'e- 
quilibrio prospettico,  sull'armonia  dei  piani  e  delle  linee 
in  modo  da  dare  agli  edifìci  un  aspetto  di  monumentalità 
imponente.  II  Palladio  eresse  quindi  ordini  di  colonne,  do- 
rici e  j onici,  anche  sovrapponendoli  come  nella  Basilica, 
o  Palazzo  della  Ragione,  ch'è  una  delle  maggiori  sue  glo- 
rie. Attorno  all'antico  edifìcio  comunale  l'architetto,  uti- 
lizzando le  vecchie  mura  eresse  due  loggiati  sovrapposti 
compiendo  un  miracolo  d'arte  e  di  tecnica  e  creando  uno 
degli   esempi  più  belli   dell'architettura  del   cinquecento. 

Questa  fu  l'opera  con  la  quale  cominciò  a  trentun 
anni  la  luminosa  carriera:  palazzi  numerosi  furono  da  lui 
disegnati  e  costrutti,  grazie  alla  munificenza  dei  signori 
vicentini,  desiderosi  di  belle  dimore.  Tra  i  più  belli  son  da 
notare  i  palazzi  Chierigati,  Valmarana,  Barbaran,  Thiene 
e  la  Loggia  del  Capitanio,  nella  stessa  piazza  Maggiore 
ov'è  la  Basilica.  Ma  qual  meraviglioso  ornamento  ebbera 
le  circostanti  colline  dai  loggiati,  dai  peristilii,  dai  pronai 
delle  meravigliose  ville  palladiane! 

L'Algarotti   contemplava   estatico   ed    entusiasta: 

« i    bruni 

colli  che  di  Reron  stannosi  a  specchio, 
tutti  ingemmò  di  biancheggianti  ville, 
e    formò    di    Vicenza    un'altra    Atene  »  (^). 

Lo  stesso  Vitnivio  sarebbe  stato  onorato  di  esser  l'ar- 
chitetto  della   Villa    u  La   Rotonda  »    ove   l'incomparabile 


(5)  Algarotti,    Poesie,    A    S.    E.    il    Signor   Marco    Foscarini; 
Nizza,    Società    Tipografica,    1783,    pag   50. 
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bellezza  del  panorama  è  degna  soltanto  della  maestà  del- 
l'edificio. Par  d'essere  dinnanzi  a  un  tempio  dell'Eliade 
antica  e  par  d'entrarvi  per  una  cerimonia  in  onore  della 
bellezza. 

Le  quattro  facciate  presentano  un  peristilio  e  un'am- 
pia gradinata,  occupando  spazio  piij  grande  di  quel  che 
non  occupi  il  palazzo  stesso.  Non  alle  necessità  della  vita, 
non  alle  comodità  e  al  benessere  è  stata  eretta  questa  villa, 
ma  all'arte  e  alla  classicità  si  sono  aperti  i  vestiboli  am- 
plissimi e  le  solenni  scale.  Da  tutte  le  belle  ville  del  vicen- 
tino e  dai  bei  palazzi  e  dalle  belle  logge  il  D'Annunzio 
sente  quella  profonda  comunione  dello  spirito  romano  con 
Io  spirito  rinascimentale.  Se  non  illustri  per  guerre  gloriose 
o  per  politici  fasti  sono  i  destini  di  Vicenza,  quest'aura 
che  dalla  Città  Etema  spira  basta  a  darle  una  fulgida  e 
perenne  luce: 

Veggo,  di  là  dalle  tue  mute  sorti, 

per  i  palladiani  colonnati 

passare  il  grande  spirito  dell'Urbe... 

Ma  ancora  Palladio!  Su  lui  il  Poeta  tiene  affiso  lo  sguar- 
do come  alla  dominatrice  figura  di  questa  contrada.  C'è 
un'altr'opera,  non  meno  dell'altre  illustre,  ultimo  dono 
dell'arte  sua  grande  alla  città  natale.  L'amore  allora  vivo 
e  fervente  per  le  opere  antiche  teneva  legati  i  patrizi  e  i 
dotti  che  avean  fondato  <<  l'Accademia  Olimpica  »  e  che 
recitavano  opere  dell'antichità  o  di  umanisti  che  alla  gran 
fonte  delle  greche  e  delle  latine  lettere  si  erano  abbeverati. 
Era  tra  essi  il  Palladio  che  prima  aveva  eretto  in  legno 
una  sala  per  la  recita  della  ((  Sofonisba  »  di  G.  G.  Trissino, 
nell'interno  della  Basilica.  Ma  le  opere  del  Palladio  non 
potevano  esser  caduche,  bisognava  ch'esse  rimanessero  nei 
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secoli  a  testimonianza  dell'eccellenza  di  quell'arte.  Nel  1579 
difatti  l'Accademia  affidava  all'architetto  vicentino  la  co- 
struzione di  un  grandioso  teatro  ove  la  nobiltà  veneta  a- 
vrebbe  potuto  assistere  alla  rappresentazione  di  opere  classi- 
che, con  altrettanta  magnificenza  che  presso  le  corti  signorili 
d'Italia.  S'iniziava  il  1580  e  in  Vicenza  eran  gettate  le  fon- 
damenta per  la  costruzione,  su  disegno  e  sotto  la  direzione 
del  Palladio  che  alcuni  mesi  dopo  moriva.  Il  suo  allievo 
Scamozzi  conduceva  a  fine  i  lavori  e  si  apriva  all'ammi- 
razione dei  più  raffinati  esteti  di  quella  firn  del  secolo  se- 
dicesimo un  meraviglioso  teatro  che  sembrava  costrutto 
dagli  architetti  dell'Impero,  per  rappresentarvi  le  tragedie 
greche.  Maestosa  la  sala  ellittica  e  i  colonnati  corinzi  della 
facciata  della  scena,  archi,  porte,  vestiboH,  gradinate  e  in- 
tercolunni, logge  e  statue,  tutto  è  di  purissima  linea  clas- 
sica. 

E  per  degnamente  inaugurare  quel  teatro,  ed  onorare 
così  la  memoria  del  grande  suo  artefice,  si  fece  nel  1585  u- 
na  solennissima  festa,  e  si  rappresentò  un'opera  degna  di 
quella  cornice  e  degli  scenari  preparati  dallo  Scamozzi: 
l'Edipo  Re  di  Sofocle.  Ecco  dunque  stabihrsi  quell'idéal 
Hnea  di  unione  tra  l'arte  greca  e  quella  palladiana  che  il 
Nostro  ama  scorgere,  quel  rivivere,  a  distanza  di  secoli, 
di  una  civiltà,  in  ciò  che  essa  ha  di  più  duraturo  di  vera- 
mente eterno,  immortale:  la  bellezza  della  poesia,  dell'arte. 

E  al  D'Annunzio  par  di  veder  ondeggiare,  tra  gli  or- 
dini di  colonne  corinzie,  le  coorti  armate  d'asta  e  di  cli- 
peo, par  d'udir  risonare  con  voce  possente  e  chiara,  i  ver- 
si del  greco  trageda  : 


e,   nel  Teatro  Olimpico,    in   coorti 

i  vasti  versi  astati   e  clipeati 

del  Tragedo  cozzar  contra  le  turbe. 


BRESCIA 


Eccoci  in  una  città  che  per  una  cosa  soprattutto  è  cara 
all'animo  del  Nostro:  per  la  sua  fama  di  eroica  guerriera, 
di  indomita  e  fiera  tutelatrice  della  propria  libertà  e  indi- 
pendenza. Il  leonino  coraggio  che  i  bresciani  mostrarono  in 
parecchie  occasioni  è  quasi  simbolo  per  il  Poeta  di  una  glo- 
ria che  potrà  essere  rinnovellata,  bello  è  l'emblema  della 
Città,  la  rampante  leonessa  che  ha  mostrato  alle  bande  di 
Niccolò  Piccinino,  nel  1438,  il  valore  grande  di  chi  vuol 
difendere  fino  all'ultima  stilla  di  sangue  la  propria  terra. 
Quello  stesso  valore  che  doveva  poi  rifulgere  di  luce  ancor 
pili  viva  quando  nel  1849  Brescia  tenne  testa  per  dieci  gior- 
nate alle  feroci  truppe  del  generale  austriaco  Nugent  e  di 
Haynau.  E  se  rotta  fu  la  resistenza,  a  ferro  e  fuoco  messa  la 
città,  la  leonessa  seppe  altresì  ben  usar  la  sua  forza  e  il 
Carducci,  celebrando  il  ricordo  della  sanguinosa  resistenza 
bresciana,  perpetuamente  la  glorifica: 

«  Brescia    la    forte,    Brescia    la    ferrea, 
Brescia    leonessa    d'Italia 
beverata    nel    sangue    nemico  » 

(Carducci,    Odi   Barbare,    Alla    Vittoria). 

La  leonessa  ch'è  nello  stemma  divien  simbolo  della 
città  nella  nazione  muta;  e  a  questo  simbolo  corre  anche  la 
mente  del  Nostro,  come  vivo  richiamo  alle  veraci  idealità 
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patriottiche.  Ma  non  importa  rievocar  fasti  e  glorie  della  sto- 
ria bresciana,  non  importa  cercar  opere  d'arte  ed  esal- 
tarsi dinanzi  all'antico  pensiero,  trovando  motivo  di  un'au- 
spicata rinnovata  vittoria,  non  importa  sostare:  il  Poeta 
passa  come  vento,  solo  attratto  da  qualcosa  che  gli  dica 
veramente  una  parola  nuova  e  animatrice,  qualcosa  di- 
nanzi a  cui  tutto  l'edere  si  senta  umiliato  per  la  pochezza 
e  la  viltà  dei  propri  ideali,  per  la  miserevole  povertà  dei 
propri  mezzi  e  al  tempo  stesso  si  esalti  come  per  una  vo- 
lontà superiore,  s'infiammi  di  ardore  eroico,  tenda  lo  spi- 
rito e  i  muscoli  verso  la  vittoria  e  la  gloria. 

Non  troverà  altro  Iddio  da  adorare,  il  Poeta,  che  il 
bronzeo  simulacro  della  Vittoria  greca,  sol  per  esso  è  venuto 
in  questa  città,  soltanto  dinanzi  ad  esso  curverà  la  fronte 
tenderà  l'orecchio  alla  parola  della  promessa  e  dell'ammo- 
nimento : 

Brescia,  ti  corsi  quasi  fuggitivo, 
nell'ansia  d'una  voluttà  promessa! 
Ed  ebbi  onta  di  me,  o  Leonessa, 
per  la  vii  fiamma  che  di  me  nudrivo. 

Mirabili  dovevano  essere  nei  lor  colonnati,  nelle  loro 
scalee  nelle  loro  logge  e  nelle  gradinate  vaste  il  Foro  e  il 
Teatro  e  il  Tempio  di  Vespasiano!  Spettacolo  di  armonie 
architettoniche,  di  classicità  grandiosa  e  simbolo  di  una  po- 
tenza e  di  una  forza  destinata  a  rinnovarsi  e  perpetuarsi. 

Il  Tempio  fu  forse  fatto  edificare  dall'Imperatore  Ve- 
spasiano per  ringraziare  i  propizi  Dei  dopo  che  nei  campi 
di  Bedriaco  l'esercito  imperiale  aveva  sconfitto  Vitellio  in 
armi  per  contendere  il  dominio  su  Roma. 

E  nell'anno  73  dopo  Cristo  sul  sommo  del  Tempio  ve- 
niva innalzata  la  statua  della  Vittoria,  simbolo  orgoglioso 
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che  ben  sovente  Roma  conobbe.  Ma  il  tramonto  della  Ro- 
mana grandezza  non  attese  molto:  le  orde  barbariche  scen- 
devano per  le  belle  valli  giù  nella  pianura  italica  rapinan- 
do e  devastando  le  contrade  fiorenti,  attirate  dal  fulgore 
della  Città  Eterna.  La  statua  della  Vittoria  fu  allora  precipi- 
tata dal  sommo  del  tempio  e  con  altri  preziosi  oggetti  sep- 
pellita sotto  cumuli  di  macerie  accanto  a  un  muro.  Passata 
la  notte  medioevale  e  la  splendida  Rinascenza  di  classici 
ricordi  nutrita,  nel  1826,  in  seguito  alle  ricerche  assidue  del 
Vantini  i  detriti  antichissimi  furono  rimossi,  frugati,  esplo- 
rati e  al  sole  nuovamente  splendida  apparve  la  statua  bron- 
zea. Essa  si  rivelò  di  fattura  greca  del  4"  secolo  avanti 
Cristo,  mirabile  opera  dell'arte  ellenica,  di  perfetta  fusione 
e  di  doratura  impeccabile  (').  Ecco  la  greca  Nike,  la  Vitto- 
ria alata  e  coronata,  che  i  greci  adorarono  innalzandole  tem- 
pli magnifici.  Tanto  l'adorarono  da  mozzarle  le  ali  e  crear 
così  quella  magnifica  Vittoria  aptera  dell'Acropoli  Ateniese 
che  rimase  simbolo  estremamente  significativo  della  volon- 
tà ellenica  non  solo  di  coglier  la  Vittoria  ma  di  mantenerla 
in  proprio  potere: 

(«  I   miei   lauri   gettai   sotto   i   tuoi   piedi, 
o   Vittoria    senz'ali.  » 

{Merope,   La  canzone  d'oltremare). 

La  vittoria  di  Brescia  è  alata,  ma  qual  volo  essa  spic- 
cherà? L'aurata  statua  fulgeva  prima  nel  sole  sull'alto  del 


(i)  Sul  Tempio  di  Vespasiano  e  sulla  Vittoria  di  Brescia  vedi: 
Museo  Bresciano  illustrato,  Brescia,  Tip.  della  Minerva,  1838; 
Rodolfo  Vantini,  SuW antico  Edifizio  di  Brescia  scopertosi  l'anno 
1823,  in  «  Rivista  Europea  »,  Milano,  dicembre  1846,  pagg.  713-737; 
Ugoletti,  Brescia,   Bergamo,   Arti  Grafiche,   1909,   pag.  26. 
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Tempio,  ora  è  rinchiusa  in  scure  sale,  fra  pareti  che  son  co- 
me il  tarpar  fatale  delle  penne.  Nel  metallo  l'ala  sembra 
abbia  un  fremito  vivido,  un  lungo  brivido  sembra  scuote- 
re le  fibre  divine  della  statua  e  passar  nel  segreto  animo 
del  Poeta.  Egli  sente  potentemente  il  fascino  che  dall'eroi- 
co simbolo  emana,  come  qualche  anno  dopo,  quando  alla 
patria  si  schiuderan  nuovi  destini,  egli  sentirà  la  parola  al- 
ta e  sonante: 


((  Dice  la  grande   Vergine  che  squilla 
simile  a  Clio  nel  grande  aonio  coro.  » 

(Merope,   La  canzone  d'oltremare). 

Ora  è  soltanto  un  presagio  e  un  avvertimento  e  il  Poeta 
in  Brescia  è  venuto  appunto  perchè  questa  visione  di  tra- 
montate glorie  guerriere,  questo  simbolo  di  vittoria,  risve- 
gli quell'oscuro  bisogno  di  rinnovati  eroismi  ch'è  nella  sua 
anima  : 

Sol  cercai  nel  tuo  Tempio  il  voi  captivo 
della  Vittoria,  con  la  fronte  oppressa. 
Repente  udii  su  l'anima  inaccessa 
fremere  l'ala  di  metallo  vivo. 

Gli  occhi  si  posano  sulla  figura  bellissima  ch'è  ritta 
in  piedi,  il  piede  sinistro  poggiato  nel  gesto  trionfale  sul- 
l'elmo del  nemico  vinto,  le  grandi  ali  raccolte  nel  riposo, 
qual  la  vide  anche  il  Carducci: 

«  Raccolte  or  l'ali,    sopra   la   galea 
del  vinto  insisti  fiera  co   '1  poplite,  » 

(Carducci,    Odi   Barbare,    Alla    Vittoria). 


—  4^3  — 

Le  chiome  son  rattenute  sulla  nuca,  alla  foggia  greca, 
e  circondate  da  una  benda  su  cui  un  ramoscello  d'ulivo  è 
intarsiato.  Il  braccio  sinistro  sostiene  uno  scudo  che  poggia 
sull'anca  e  sul  quale  la  mano  destra  è  nell'atto  d'incider 
qualcosa,  il  nome  forse  del  capitano  vittorioso  la  cui  fronte 
dovrà  coronarsi  del  lauro: 

((  qual    nome   di   vittorioso 
capitano   su    '1   clipeo   scrivendo?  » 

(Carducci,    Odi   Barbare,    Alla    Vittoria). 

La  Nike  osser\'a  con  l'occhio  pensoso,  reclinando  leg- 
germente il  capo  mentre  il  fiorente  corpo  è  leggiadramente 
e  sottilmente  ricoperto  dal  peplo  dorico,  che  rivela  le  per- 
fette forme  nelle  quali  scorre  la  vita  serena  dell'antica  El- 
iade. Le  grandi  ali  si  aprivano  nel  fervor  delle  battaglie 
ed  erano  protezione,  schermo  per  i  guerrieri  ch'essa  fa- 
voriva. Il  gesto  che  ora  fa  la  vittoria  ha  qualcosa  di  ar- 
cano, scomparso  è  il  clipeo  ('),  qual 'è  la  parola  ch'essa 
v'incide?  Certo  è  il  nome  del  futuro  eroe,  dell'atteso,  di 
colui  che  dai  silenzi  della  storia  sorgerà  per  le  nuove  e 
magnifiche  sorti.  La  visione  della  vittoria  si  ripeterà  tra 
poco  in  una  più  grande  visione,  dell'Italia  k  Sacra  alla 
nuova  Aurora  »  : 

«...  Ed  ecco  splendere  un  peplo,  ondeggiare  una  chioma 


(2)  Per  la  mancanza  dello  scudo,  ed  essendosi  invece  ritro- 
vati pettorali  di  cavalli  e  avanzi  di  una  biga,  si  crede  ora  che  la 
statua  fosse  appunto  in  atto  di  guidar  la  biga.  Il  D'Annunzio, 
come  già  il  Carducci,  si  attiene  invece  all'opinione  generalmente 
accettata  fino  a  qualche  tempo  fa. 
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Non  era  la  Vittoria,   l'amore  d'Atene  e  di  Roma, 
la  Nike,  la  vergine  santa? 

Italia!  Italia!  » 

(Elettra,   Canto  augurale  per  la  Nazione  eletta). 

È  dunque  l'eredità  di  Atene  e  di  Roma  che  dev'esser 
raccolta,   è  per  questo  che: 

Bella  nel  peplo  dorico,   la  parma 
poggiata   contro  la   sinistra   coscia, 
la  gran  Nike  incidea  la  sua  parola. 

Come  se  il  fiore  più  bello  della  sua  vita  fremesse  tra 
le  sue  dita  avide,  il  Poeta  è  tutto  teso  nel  desiderio  di  af- 
ferrar quella  vittoria,  di  possedere  il  segreto  mezzo  di  con- 
quistarla, trionfatore.  Egli  la  invoca  con  disperato  appel- 
lo; solo  nel  raggiungimento  di  questa  potrà  placarsi  l'an- 
goscioso tormento  in  cui  l'anima  si  torce;  bere  alla  coppa 
meravigliosa  della  gloria,  ecco  ciò  che  anela  spasimando. 
Ma  la  risposta  racchiude  nella  breve  e  incisiva  parola  tutto 
ciò  che  deve  volere  chi  brama  la  vittoria:  egli  tempri  le 
sue  armi,  si  appresti  a  conquistarla  con  l'ardire  e  la  virtij. 
Nelle  lapidarie  parole  è  l'auspicio,  che  nelle  Canzoni  d'Ol- 
tremare si  celebra  realizzato: 

((  Ecco  il   giorno,   ecco  il  giorno  della   prora 
e  dell'aratro,   il  giorno  dello  sprone 
e  del  vomere.  O  uomini,   ecco  l'ora.  » 

(Merope,   La  canzone   d'oltremare). 

L'ambito  premio  sarà  di  chi  lo  merita,  di  chi  saprà 
nella  dura  disciplina  e  nel  sacrificio  prepararsi  al  gran 
giorno  : 
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(i  O  Vergine,  te  sola  amo,  te  sola!  » 
gridò  l'anima  mia  nell'alta  angoscia. 
Ella  rispose:   «  Chi  mi  vuole,  s'arma.  » 


RAVENNA 


/ 


Nuovamente  Ravenna:  le  Città  del  Silenzio  sono  state 
percorse  e  cantate,  celebrata  tutta  la  loro  gloria  antica  e 
l'auspicio  grande  ch'è  nelle  sorti  loro,  ma  il  Poeta  che  ha 
pur  ora  udito  l'ammonimento  della  Vittoria,  ritorna  in 
Ravenna. 

Solo  questa,  solo  questa  città  è  forse  degna  di  essere 
culla  del  nuovo  Eroe,  essa  che  fu  tomba  di  tutti  gli  eroismi, 
di  tutte  le  sorti?  In  essa  soltanto  potrà  essere  fecondata  la 
semenza  antica,  in  essa  soltanto  il  Destino  potrà  compiersi 
intero  magnifico  trionfale,  nel  ((  ritorno  perpetuo  delle 
sorti  »? 

Certo  in  nessuna  appare  così  vivo  e  crudo  il  contra- 
sto tra  la  fastosità  smarritasi  perdutasi  nei  secoli  e  l'odier- 
no silenzio.  E  forse  in  nessuna  città  come  in  questa  il  si- 
lenzio sembra  un  sonno  profondo,  e  l'aere  sembra  percor- 
so da  presagi  misteriosi  e  suoni  strani  sembra  sorgano  a 
tratti  dalla  nera  profondità  dei  silenzi.  Ecco,  simbolo  di 
tutte  le  tombe  ond'è  popolata  la  morta  Ravenna,  simbolo 
di  tutte  le  dormienti  energie,  della  forza  soffocata  e  ratte- 
nuta nella  fredda  rigidità  del  marmo  nell'ignara  e  sorda 
terra,  ecco  la  supina  imagine  di  Guidarello  Guidarelli, 
cui  l'armatura  ond'è  vestito  e  la  spada  grande  danno  un 
simbolico  aspetto,  un  aspetto  di  Liberatore,  di  Guerriero 
dell'avvenire,  di  Cavaliere  dall'epiche  gesta. 

Egli  è  il  condottiero  ravennate,  appartenente  a  quel- 
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la  stirpe  di  capitani  di  ventura  che  fu  gloria  e  piaga  d'I- 
talia nel  Rinascimento,  e  la  sua  persona  mise  al  servigio 
del  Duca  Valentino  cioè  del  signore  che  fu  in  Italia  una 
delle  più  caratteristiche  figure  del  tempo  suo  ed  al  tempo 
stesso  un  annunziatore  della  unità  che  doveva  compiersi 
qualche  secolo  dopo.  Fu  appunto  nella  lotta  che  il  Borgia 
intraprese  per  la  conquista  della  Romagna  e  l'attuazione 
del  suo  sogno  unitario,  che  Guidarello  gli  fu  fedele  segua- 
ce. Nel  1501  però,  ad  Imola,  dove  preparavasi  l'assedio 
di  Faenza,  dopo  una  festa  da  ballo,  il  Ravennate  fu  ritro- 
vato mortalmente  ferito. 

Della  morte  di  Guidarello  Guidarelli  disse  un  croni- 
sta che  avendo  egli  imprestato  a  tal  Virgilio  Romano  ((  una 
('-  Camisa  a  la  spagnola,  bellissima  de  lavori  d'oro  e  non 
<(  gliela  volendo  rendere  e  cruzatosi  con  lui,  el  ditto  Virgi- 
((  lio  lo  taiò  a  pezzi  e  ammazzollo  »  del  che  fu  prontamen- 
te vendicato  perchè  «  il  Duca  fece  pigliare  il  detto  Virgilio 
<i  e  gli  fece  tagliare  la  testa  »  (').  L'immatura  e  ingloriosa 
fine  del  guerriero  fu  pianta  e  la  generale  costernazione  fu 
espressa  da  poeti  e  scrittori  epigrafisti.  Chi  lo  disse  «  gloria 
((  del  bellicoso  Marte,  della  dotta  Minerva  fama  e  decoro  »; 
Bernardino  Catti,  poeta  ravennate,  lo  chiamò  »(  un  Catone 
((  in  pace,  un  Marte  in  guerra  »,  aggiungendo: 

((  Piangi  afflitta  Ravenna  che  per  morte 
spogliata  sei  d'ogni  tua  fama  e  gloria, 
poi  che  il  buon  Guidarel  giace  sotterra  »  ("). 


(1)  A.    Fanzini,   Perchè   morì  Guidarello,   Corriere  della   Sera, 
22   luglio   1930. 

(2)  Vedi:    C.    Ricci,   Eroi,    Santi   ed   Artisti,    Milano,    Hoepli, 
1930,   pag.  137. 
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Eccolo  ora,  immortalato  nel  marmo  che  scolpì  Tullio 
Solari  dei  Lombardi.  Ecco  il  suo  profilo  meravigliosamente 
trasfigurato  dallo  scarpello  dell'artista  che  ne  ha  fatto  una 
delle  più  splendide  statue  della  Rinascenza.  Dalle  gote  che 
già  mostrano  il  dimagramento  della  morte,  alla  bocca  semi- 
aperta dalla  quale  sembra  sia  pur  ora  sfuggito  lo  spirito, 
alle  labbra  ed  alle  nari,  che  paiono  sfumare  nella  mortale 
distruzione,  tutto  esprime  un  realismo  delicatamente  e  po- 
tentemente avvivato  da  una  elevatissima  spiritualità. 

Un'ultima  parola,  che  dice  forse  il  dolore  del  corpo 
sì  giovane  e  bello  abbandonato  alla  gleba  ignobile,  sembra 
tremi  ancora  sulle  pallide  labbra;  uno  sguardo,  che  insegue 
forse  visioni  di  vittoriose  battaglie  e  forse  vede  l'ombra 
scendere  della  morte,  sembra  avvivare  ancora  la  pupilla  su 
cui  cala  pesante  la  palpebra  che  il  dolore  abbassa.  Le 
mani  sono  incrociate  sull'impugnatura  dello  spadone  e  il 
collo  è  circondato  dall'insegna  di  Cavaliere  donatagli  da 
Federico  IH.  Grande  è  il  fascino  che  esercita  sul  Poeta  la 
figura  immobile  e  taciturna,  circondata  dal  silenzio  pro- 
fondo : 

Ravenna,   Guidarello  Guidarelli 
dorme  supino  con  le  man  conserte 
su  la  spada  sua  grande.  Al  volto  inerte 
ferro  morte  dolor  furon  suggelli. 

E  il  Nostro  ha  bisogno  di  vedere  in  esso  un  simbolo, 
un  presagio,  una  certa  e  sicura  prova  di  quel  che  sarà  l'Eroe 
di  domani,  ch'egli  ha  cercato  ed  invocato  ed  auspicato  in 
tutte  le  Città. 

Guidarello  attende,  attende  «  l'alba  che  ancor  non 
«  sale  ».   Ma  non  aleggia  qui,   altissimo  sopra  ogni  altro. 
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grande  più  che  ogni  altro,  lo  spirito  di  Dante,  di  colui  al 
quale  : 

((  discesero  i  messaggi  delle  divine  speranze, 
i   poteri   sconosciuti   delle   verità   divine;  »? 

(Elettra,  A  Dante). 
A  lui  l'invocazione: 

«  o   tu   che   risusciti   l'antica   virtù   delle   contrade  » 

rivela  dunque  quando  sia  il  momento  venuto  a  questo  Eroe 
dormiente,  dì  la  tua  parola  alta  e  certa,  non  fallace  né  men- 
zognera! «  Dal  tuo  deserto  verso  l'infinito  »,  dalle  tue  te- 
nebre verso  il  sole  splendido,  dal  silenzio  delle  tue  tombe 
verso  il  fragor  dell'armi  e  della  tempesta,  dalla  morte  che 
su  di  te  incombe  alla  vita  trionfale  nella  resurrezione  ma- 
gnifica il  novello  Eroe  marcerà  nel  suo  fatale  cammino;  il 
Poeta  s'infiamma  d'eroica  esaltazione,  mai  come  ora  egli 
sente  in  sé  il  Vate,  il  vaticinatore  dell'immancabile  futuro, 
il  portatore  del  messaggio  agli  uomini,  sempre  presente: 

((  là  dove  un'opra  si  chiuse  e  là  dove  s'apre  un  germe  » 

{Elettra,  A  Dante). 

egli  chiama  le  genti  per  mostrare: 

((  la   sorgente   ignota 
nell'alba  che  si  leva!  » 

(Elettra.  Per  la  morte  di  un  distruttore). 

egli  vede  venire  l'auspicato,  il  superumano,  il  puro,  l'Eroe 
di  domani: 
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Chiuso  nell'arme  attende  i  dì  novelli 
il  tuo  Guerriero,  attende  l'albe  certe 
quando  una  voce  per  le  vie  deserte 
chiamerà  le  Virtià  fuor  degli  avelli. 

In  ogni  cosa,  in  ogni  vento,  in  ogni  ombra  e  in  ogni 
luce  egli  scorge  i  segni,  egli  vede  l'annunzio,  egli  presente 
l'augurale  voto.  Nel  silenzio  greve,  greve  come  i  fermenti 
che  si  levano  dalle  biade,  come  il  febbrile  anelito  che  sembra 
angosci  la  campagna  d'intorno  e  che  par  getti  lunghi  brividi 
nel  mormorio  della  selva  e  del  mare,  in  tutto  l'inesplicabile 
senso  di  mistero  che  turba  la  quiete  notturna,  è  la  grande 
attesa,  l'aspettazione  non  rassegnata  e  neppur  fidente,  ma 
morbosamente  agitata  dal  fremito  che  le  tragiche  e  cupe 
ombre  sorgenti  dalla  storia  fanno  correr  nelle  vene.  Ecco 
baleni,  lampi  fuggevoli,  ma  ognor  più  frequenti,  in  essi 
arde  tutta  la  potenza  che  si  nasconde  nelle  tenebre: 

«  E  arderà  l'anima  sua  pura  in  un  atto 

come  in  un  lampo  arde  il  potere  di  un  cielo  ». 

(Elettra.  Per  la  morte  di  un  capolavoro). 
Si  stanno  aprendo: 

« le  vaste  porte 

dell'Avvenire!  » 

(Elettra,   Per  la'  morte  di  un   distruttore). 

per  le  quali  le  piìi  pure  e  le  piiì  grandi  glorie  trionfali  pas- 
seranno : 

Gravida  di  potenze  è  la  tua  sera, 
tragica  d'ombre,  accesa  dal  fermento 
dei  fieni,  taciturna  e  balenante. 
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La  primavera  è  prossima  a  rifiorire,  nel  vento  passa  il  fre- 
mito vittorioso  della  fecondazione: 

<(  o   seme   delle    nostre    primavere!  » 

È  presente,  più  che  mai  è  presente  lo  spirito  del  profeta 
Esule,  dell'Alighieri  che  venne  a  finir  la  travagliata  esistenza 
nell'ospitalità  signorile  di  Guido  da  Polenta,  a  compiere  il 
suo  poema  immortale,  a  raccoglier  tutte  le  fila  del  suo  pen- 
siero grande  a  compiere  il  ciclo  della  sua  vita.  La  pace  e  la 
grandezza  dei  luoghi  erano  degna  tomba  alla  sua  anima 
ormai  acquetata  ed  assunta  alla  grandezza  eterna.  0  Dante, 
la  tua  cenere  che  qui  riposa  non  è  sterile  cenere  di  morte 
ossa,  ma  polline  divino  che  porta  in  sé  tutte  le  virtù.  Puoi 
anche  tu  in  conspetto  dell'uomo  e  della  natura,  del  passato 
e  dell'avvenire,  dire  l'orgogliosa  parola  ((  La  mia  cenere  è 
semenza  »!  (')  Tu  che  vedesti: 

«  l'Italia    bella,    come    una   figura   emersa    dall'interno 
abisso  del  tuo  dolore,  creata  dalla  tua  stessa  fiamma  » 

{Elettra.  A  Dante). 

tu  solo  puoi  raccogliere  e  fecondare  l'eredità,  la  sapienza, 
la  forza  impastoiata  di  Ravenna,  della  n  testimone  »!  E  il 
novo  Poeta  raccoglie  il  tuo  verbo  e  ne  fa  comandamento, 
come  ha  raccolto  l'incitamento  duro  della  gran  Nike  cli- 
peata, come  ha  creduto  nel  simbolo  di  luce  e  di  speranza 
nato  dalle  glebe  d'Italia,  perchè  vi  sorga  l'annunciato,  il 
per  tanti  segni  auspicato  Eroe: 


(3)  Più  che  l'Amore,  ed.  cit.,   pag.  300. 
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<(  Verrà   dal   silenzio,    vincendo   la   morte, 
l'Eroe   necessario.  » 

(Elettra,  Canti  della  ricordanza  e  dell'aspettazione). 

La  laude  alle  venticinque  Città  si  chiude  con  il  piiì  alto 
simbolo,  con  la  face  accesa  alla  piiì  sicura  speranza:  il 
nome  di  Dante  —  il  meraviglioso  suggello  apposto  sul  mes- 
saggio che  il  Poeta  ha  tratto  dai  secoli  passati,  pei  secoli 
futuri  : 

Aspra  ti  torce  il  cor  la  primavera; 
e,  sopra  te  che  sai,  passa  nel  vento 
come  pòlline  il  cenere  di  Dante. 


i 


ADDENDA  ET  CORRIGENDA 


Nel  testo  delle  Città  del  Silenzio  via  via  riportato  sono  da 
fare  le  seguenti  modificazioni,  conformi  a  una  più  esatta  collazione 
con  l'originale: 

pag.  134,  1.  12:  Tali  ebb'io  maestri,  corr.  Tali  m'ebb'io  maestri, 
pag.  154,  1.  17  :  ripeta,  tra  la  rascia  e  il  pannolano  corv.  ripetea,  etc. 
pag.  209,  in  fondo  :  è  stato  omesso  il  primo  verso  della  quartina  : 
Tace  la  piazza.  Il  Gonfalon  s'affloscia. 

pag.  251,  1.  2:  ligia,  al  Sole,  devota  all'Aquilone  corr.  ligia  al 
Sole,   etc. 

pag.  393,  1.  I  :  Sono  le  glebe  tu  fatte  si  povere  corr.  Sono  le 
glebe  tue  etc. 

pag.  404,  1.  23:  del  lene  Aprii;  ma  in  vetta  al  mausoleo  corr.  nel 
lene  Aprii,   etc. 

A  pag.  28,  11.  IO  ss.,  il  periodo  ((  Son  gli  occhi  di  Giustiniano 
etc.  »  è  da  leggere  così:  «  Son  gli  occhi  di  Giustiniano  e  di  Teo- 
dora che  sfolgorano  dai  musaici  delle  pareti  di  San  Vitale  come  le 
stelle  del  musaico  azzurro  sfolgorano  nel  Mausoleo  di  Galla  >•>.  Ivi,  a 
linea  quart'ultima,  in  luogo  di  Aldoisio  leggi  Alidosio. 

A  pag.  53  è  da  modificare  e  completare  l'ordine  delle  note, 
così:  (2)  Vespasiano  da  Bisticci,  op.  cit.,  pag.  92.  (3)  Op.  cit., 
pag.  93.  {*3)  In  J.  D.  Passavant,  Raffaello  d'Urbino  etc,  voi.  I, 
pag.  309. 

Altre  sviste  tipografiche  da  emendarsi,  di  qualche  rilievo, 
sono: 

P^g-  59.  1-  12:  Maria  Pia  corr.  Emilia  Pia;  pag.  64,  1.  14: 
(pag.  53)  corr.  (pag.  55);  pag.  64,  1.  15:  (pag.  54)  corr.  (pag.  56); 
pag.  70,     nota  :      Paradiso,      XVII,     70    corr.      I  n  f  e  rn  o  , 
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XVII,  64-70;  pag.  112,  1.  9:  Luigi  VII  corr.  Luigi  XII;  pag.  135, 
1.  15:  nel  1495  corr.  nel  1485;  1.  quint' ultima  :  Filippino  corr. 
Filippo;  pag.  191,  1.  17:  l'Iliade  corr.  l'Iliade  e  l'Odissea;  pag.  212, 
1.  3:  14  agosto  corr.  14  luglio;  pag.  216,  1.  24:  barcièlione  corr. 
barcigUone;  pag.  244,  1.  19:  leggendo  corr.  leggende;  pag.  246, 
1.  4:  presto  presto  corr.  presto;  pag.  290,  1.  8:  Costans  corr.  Con- 
stans;  pag.  311,  1.  12:  (11)  corr.  (6);  pag.  367,  1.  penultima: 
sacrestia  corr.  navata;  pag.  391,  1.  terzultima:  Racotti  corr. 
Ricotti;  pag.  407;   1.   ultima:    TriconUlard   corr.   Tricouillard. 

A  pag.  413,  1.  quart' ultima,  dove  si  legge:  «truppe  alleate 
di  Firenze,  del  Pontefice,  del  Re  di  Napoli  e  del  duca  di  Milano  », 
va  tolto  l'inciso  del  Pontefice:  perchè  questi,  pur  tenendo  un 
contegno  subdolo  in  tutto  il  conflitto,  non  mostrò  di  volersi  aper- 
tamente compromettere  con  nessuna  delle  due  parti,  e  rimase 
così  arbitro  della  pace  del  1468. 

Pagg.  1 31-132.  Potrebbesi  prendere  in  considerazione  un'altra 
versione,  secondo  la  quale  l'allusione  del  Poeta  alla  ((  materna 
porta  )),  andasse  riferita  al  fatto  che  Filippino  dipingeva  nel  1498 
il  tabernacolo  «  vicino  a  certe  sue  case  »,  come  afferma  il  Vasari, 
Vite.  ed.  cit.,  Tomo  III,  pag.  466.  Di  tali  case  sarebbe  stata  iden- 
tificata anche  la  ubicazione,  e  pare  comprovato  che  in  una  di  esse 
abitasse  ((  l'antica  suora  »,  cioè  la  madre  di  Filippino,  in  età  di 
63  anni  nel  1498.  Appunto  in  detto  anno  il  pittore,  denunciando 
la  sua  proprietà  al  Catasto,  aggiungeva  :  ((  El  quale  chasolare  vo' 
«  achoncio  una  camera  la  quale  vo  dentro  mia  madre  ».  Cfr.  Cav. 
G.  Guasti,  Delle  pitture  di  Fra  Filippo  Lippi,  di  Fra  Diamante 
e  di  Filippino  in  Prato,  in:  Prato  e  la  sua  Esposizione  Artistica 
Industriale  del  1880,  Prato,  Amerigo  Liei  Editore,  1880,  N.  5, 
pagg.  36-38. 


TAVOLA  DELLE  ILLUSTRAZIONI 


1.  Leon  Battista  Alberti  —  Il  Tempio  Malatestiano  di  Rimini. 

{Fianco   destro). 

2.  Luciano  di  Laurana  —  Il  Palazzo  Ducale  di  Urbino. 

3.  Giotto  —  Il  giudizio  finale. 

{Padova,    Cappella    degli    Scrovegni). 

4.  Cellino   di   Nese   —  Monumento  a   Cino   de'    Sinibaldi. 

{Pistoia.   Cattedrale). 

5.  Fra    Filippo    Lippi    —    Il    convito    di    Erode. 

{Prato,    Cattedrale). 

6.  Fra   Filippo   Lippi   —   Le   esequie    di    Santo   Stefano. 

{Prato,    Cattedrale). 

7.  Donatello   —   Il    pulpito    della   Cattedrale    di    Prato. 

8.  Filippino  Lippi  —  La  Madonna  col  Bambino. 

{Prato,   Tabernacolo  sul  Canto  al  Mercatale). 
g.  Giuliano    da    Sangallo   —    La    volta    della    Chiesa    di    Santa 
Maria  delle  Carceri.  {Prato). 

10.  Ignoto  del  XIV  Secolo  —  Ritratto  di  Francesco  di  Marco 

Datini.        {Prato,  Pinacoteca  del  Palazzo  Comunale). 

1 1 .  Grifo  perugino   e   leone   guelfo    (secolo   XIV) . 

{Perugia,   Palazzo   dei  Priori). 

12.  Raffaello  —  La   Deposizione   dalla   Croce. 

{Roìna,   Galleria  Borghese). 

13.  Monumento   a    Fra    Filippo    Lippi    (secolo    XV). 

{Spoleto,    Cattedrale). 

14.  Benozzo  Gozzoli  —  San  Francesco  presso  Bevagna  benedice 

Montefalco.      {Montefalco,   Chiesa  di  San  Francesco). 
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15-  Donatello  —  Monumento   al   generale   Gattamelata. 

(Padova) . 
iG.  Luca   Signorelli   —   Ritratto   di   Dante. 

[Orvieto,   Cattedrale). 

17.  Luca   Signorelli   —   I   condannati   alle   pene   infernali, 

{Orvieto,    Cattedrale,    Cappella   di  San  Brizio). 

18.  Luca   Signorelli   —  La   chiamata   degli   eletti  al   Cielo. 

{Orvieto,    Cattedrale,    Cappella  di  San  Brizio). 

19.  Piero    della    Francesca    —    Santa    Maria    Maddalena. 

{Arezzo,    Cattedrale). 

20.  Piero  della  Francesca  —  Disfatta  e  morte  di  Cosroe  re  di 

Persia.  {Arezzo.   Chiesa  di  San  Francesco). 

21.  Benedetto  da  Maiano  —  L'«  aerea  loggia  ». 

{Arezzo,    Chiesa  di  Santa  Maria   delle  Grazie). 

22.  Museo  di   Cortona  —  Lampadario  Etrusco. 

23.  Luca  Signorelli  —  Ritratti  del  Signorelli  e  dei  Beato  Angelico. 

{Orvieto,    Cattedrale,    Cappella    di   San   Brizio). 

24.  Andrea  del  Verrocchio  —  Monumento  al  generale  Bartolo- 

meo Colleoni.     {Venezia,  Campo  S.  Giovanni  e  Paolo).  . 

25.  Tullio  Lombardo  —  Tomba  di  Guidarello  Guidarelli. 

{Ravenna,   Accademia  di  Belle  Arti). 
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